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La  vie  est  une  légende  qui  commence  dans  le 
ciel,  continue  sur  la  terre  dans  une  vallée 
de  larmes  et  se  termine?....  Dieu  le  sait... 


Am de  P... 


INTRODUCTION 


Encore  un  livre  sur  Paris.  — Quelle  ville  a plus  de  légendes  ? — 
huinesel  rêverie.  — Le  De  prof  midis  du  souvenir.  — Les  petites 
vignettes  de  la  grande  histoire.  — Ne  les  dédaignons  pas.  — La 
petite  étoile  des  pastoureaux.  — Plaidoyer  pour  mon  musée.  — 
La  morale  dans  les  légendes.  — L’histoire  dans  la  rue. 


Encore  un  livre  sur  Paris? 

Oui,  amis  lecteurs. 

Au  moment  où  le  Paris  de  nos  pères  se  méta- 
morphose ou  disparaît,  il  m’a  paru  utile  de  re- 
cueillir les  petites  légendes  qui  peuplaient  ses 
ruelles,  carrefours  et  monuments,  épaves  cu- 
rieuses qui,  ramassées  dans  la  poussière  des 
siècles  passés,  sont  dignes  de  respect,  et  que  je 
me  suis  empressé  d’étiqueter  sur  les  tablettes  de 
ce  petit  musée  au  frontispice  duquel  vous  lisez  : 
Légendes  du  vieux  Paris. 

Dans  l’introduction  de  mon  dernier  ouvrage  : 
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Les  Fêtes  légendaires , j’ai  rapidement  crayonné 
les  différentes  branches  de  ce  rosier  toujours 
fleuri  qui  se  dresse  au  seuil  du  temple  de  l’His- 
toire, et  se  nomme  la  légende.  « Les  unes,  ai-je 
dit,  se  rattachent  aux  villes  »,  ut  quelle  ville  en  a 
plus  que  Paris?  quelle  ville  dans  le  monde,  ex- 
cepté Rome,  laisse  dans  l’âme  de  celui  qui  l’a  vue 
plus  de  souvenirs  historiques  et  artistiques  em- 
preints d’une  grandeur  et  d’une  majesté  qui  11e 
s’oublient  jamais,  parce  qu’ils  se  rattachent  à la 
vie  du  peuple  qui  a le  plus  fait  progresser  l’huma- 
nité  ? 

Que  de  fois,  en  parcourant  les  vieux  quartiers, 
je  me  suis  surpris  à rêver  devant  ces  antiques  de- 
meures féodales  silencieuses  et  recueillies,  les 
unes  au  portail  majestueux  flanqué  de  tourelles 
élégantes,  les  autres  abritées  derrière  de  hautes 
murailles  couronnées  de  créneaux,  fortes  et  soli- 
des comme  des  bastions! 

Sur  leurs  façades  mélancoliques  enveloppées 
dans  le  souvenir  comme  dans  un  crêpe  funèbre, 
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le  temps  a buriné  en  lézardes  bizarres  des  carac- 
tères* hiéroglyphiques  qui  racontent  leur  histoire. 
Sur  tous  ces  débris  plane  mystérieusement  Famé 
du  passé,  et,  dans  une  vision  à demi  fantastique 
voilée  de  brumes,  la  pensée  ressuscite  les  acteurs 
du  tempsjadis, 

Derrière  ces  murailles  crénelées,  les  hommes 
d’armes  poussèrent  le  cri  de  guerre  dont  l’écho 
sinistre  était  l’effroi  du  laboureur  et  du  paisible 
marchand.  Dans  cette  cour  d’honneur  entourée 

d’écussons  mutilés  se  convoquaient  le  ban  et  l’ar- 

% 

rière-ban  des  vassaux  du  vaillant  sire  chevalier  ; 
au  portail  flottaient  pennons  et  bannières  fleurde- 
lisés. C’est  là  que  fut  poussé  par  des  poitrines 
vaillantes  et  convaincues  le  cri  enthousiaste  des 
croisades  : « Dieu  le  veut!  » Sous  les  voûtes 
massives  de  cette  large  galerie  lambrissée  de 
panoplies  d’armes  conquises,  enguirlandées  de 
devises  orgueilleuses,  les  ménestrels  ont  chanté  la 
ballade  du  preux  chevalier  sans  peur.  Cachées  der- 
rière l’ogive  fleurie  de  cette  mignonnette  tourelle, 


de  nobles  dames  au  corps  gent,  au  clair  visage,  et 
de  fières  damoiselles  au  regard  azurin,  au  cœur 
tendrelet,  qui  servirent  de  modèles  aux  enlumi- 
neurs du  temps,  ont  soupiré  en  entendant  le  lai 
d’amour  que  chantait  la  lyre  du  troubadour  au 
gai  savoir,  etc... 

Preux,  vassaux,  bannières,  soudards  bardés 
de  fer,  troubadours,  pages  et  châtelaines,  où  tout 
cela  est-il  allé? 

« Où  vont  les  neiges  d’autan.  » 

Poète,  artiste,  philosophe,  légendiste,  tout 
homme  enfin  qui  comprend  la  poésie  et  rensei- 
gnement de  toute  chose  que  le  temps  a frappée  de 
son  aile  meurtrière,  s’arrête  malgré  soi  devant  ces 
antiques  demeures  où  la  noblesse  menait  une  exis- 
tence fière  et  opulente,  aujourd’hui  froides, 
mornes  et  lugubres  comme  une  tombe  vide  ; et 
l’on  devient  tout  pensif.  On  s’agenouillerait  même, 
comme  au  milieu  d’un  cimetière,  prêt  à murmu- 
rer le  De  profundis  du  souvenir  sur  ces  grandes 
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races  disparues.  Des  fantômes  voltigent  autour  de  • 
vous,  votre  extase  sympathique  vous  laisse  tou- 
jours, avec  le  désir  de  soulever  le  voile,  une  res- 
pectueuse mélancolie.  Ces  murs  abandonnés  sont 
des  nids  de  légendes. 

Mainte  et  mainte  fois  j’ai  remarqué  que  Y on  né- 
gligeait trop  les  petits  faits,  menue  monnaie  dç 
l’histoire.  Les  grands  auteurs  les  dédaignent  et  m 
s’arrêtent  que  sur  les  sommités.  Ainsi  les  vieux 
échevins  de  Paris  tenaient  registre  des  faits  et  ges- 
tes de  leurs  édiles  « pour  transmettre  à la  cog* 
noissance  de  leurs  enfants,  vrais  et  légitimes  héri- 
tiers, leurs  dons,  droits,  privilèges  et  immunités, 
à eux  faits  par  la  munificence  de  leurs  princes  na- 
turels et  légitimes.  » 

Un  clerc  du  Parloir-aux-Bourgeois  compilait 
chaque  année  les  faits  de  cet  inventaire  qui  compo- 
sait « un  ample  et  très-beau  patrimoine»,  et  il  ter- 
minait par  un  anathème  contre  « le  sacrilège  qui 
causerait  confusion  et  désordre  à ce  qui  a coûté  si 
cher,  et  fait  veiller  maintes  nuits,  et  les  mains 
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légères  et  larronnesses  qui  voudraient  y faire 
larcin.  » 

Ces  documents  habilement  fouillés  fournissent  les 
matériaux  des  histoires  de  Paris  qui  paraissent  suc- 
cessivement: mine  féconde,  inépuisable,  champ  ba- 
nal où  tous  les  auteurs  vont  glaner  avec  plus  ou  moins 
d’intelligence  et  de  goût;  car  les  uns  s’embourbent 
dans  les  ornières  déjà  tracées,  et  d’autres  s’égarent 
dans  des  routes  nouvelles.  — Et  les  légendes,  vi- 
gnettes charmantes  des  grandes  chroniques  pari- 
siennes, tantôt  gracieuses,  tantôt  terribles,  sont 
abandonnées  dans  les  orties.  Je  viens  après  eux 
ramasser  pieusement  ces  bleuets  oubliés  dans  le 
chaume,  fleurettes  précieuses  que  le  vent  emporte 
une  à une  comme  les  feuilles  de  rose  tombées  de 
la  tige. 

Il  n’y  a pas  de  petits  faits  pour  l’histoire  ; et  ces 
menus  récits,  ces  grains  de  poussière,  sont  d’un 
grand  prix.  Ce  sont  les  faits  divers  d’un  temps  qui 
n’est  plus,  et,  parmi  ces  faits  divers  que  chaque 
siècle  enregistrait  au  jour  le  jour  dans  sa  chroni- 
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que,  il  y en  a qui  sont  remplis  d’un  grand  ensei- 
gnement. Ces  modestes  traditions  servent  àcaraci 
tériser  d’une  manière  pittoresque,  naïve,  et  surtout 
plus  intime,  la  situation  morale  d’une  époque.  Je 
les  préfère  aux  faits  racontés  par  le  grand  chroni- 
queur ; car  il  sait  qu’il  parle  pour  l’avenir  et  écrit 
presque  toujours  sous  l’influence  de  son  impres- 
sion personnelle  souvent  peu  réfléchie , et  à la- 
quelle il  lui  est  très-difficile  de  se  soustraire , tandis 
quelalégendeest  le  récit  de  tout  le  populaire,  moins 
facile  à tromper  que  le  moine,  qui,  du  fond  de  sa 
cellule,  subit  la  pression  de  son  ordre,  ou  le  clerc 
scribe,  dévoué  au  prince  qui  garnit  son  escarcelle. 

Ne  rejetons  donc  pas  nos  légendes.  Si  , selon  le 
vieux  proverbe  : — « Petit  vent  allume  grand 
feu,  » — petite  légendette  éclaire  grand  siècle. 

Nos  savants  zoologistes  recomposent  les  races 
perdues  avec  un  fragment  d’os  retrouvé  sous  un 
bloc  calcaire  antédiluvien  : avec  une  légende  nous 
pouvons  recomposer  toute  une  époque;  elle  se  re- 
flète vivante  et  pittoresque  avec  sa  grâce  comme 
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avec  sa  laideur , dans  ce  petit  miroir  au  cadre  go- 
thique oublié  dans  un  coin , aux  parois  disloquées 
de  la  hutte  la  plus  humble  du  vieux  paysan  de 
France,  ou  dans  la  ruine  orgueilleuse  de  quelque 
antique  castel  dont  la  silhouette  robuste  se  dresse 
encore  sur  la  crête  de  la  lande  déserte. 

Une  simple  médaille  trouvée  au  fond  d’une 
fouille  renverse  souvent  l’échafaudage  savamment 
chevillé  d’hypothèses , — laborieuses  puérilités, 
— de  nos  plus  grands  historiens. 

Je  le  redis  encore  : ne  dédaignons  pas  les  petites 
choses. 

L’étoile  qui  vint  briller  au-dessus  delà  chau- 
mine  des  pastoureaux  était  bien  petite;  cependant 
c’est  cette  petite  étoile  qui  les  conduisit  à la  crèche 
où  vagissait  le  divin  poupon  apportant  la  parole  de 
vie  qui  régénéra  le  monde  entier.  S’ils  eussent  dé- 
daigné cette  petite  médaille  lumineuseque  leur  œil 
inquiet,  en  fouillant  dans  le  ciel,  vit  marcher  vers 
l’Orient,  tandis  que  d’un  autre  côté  les  rois  Mages, 
inspirés  comme  eux,  suivaient  la  même  route  que 
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leur  traçait  aussi  cette  petite  messagère  céleste,  ils 
n’auraient  pas  découvert  le  fils  d’un  Dieu  dans 
l’humble  étable  d’un  petit  hameau  de  Judée. 

Pardon,  chers  lecteurs,  de  ce  plaidoyer  pour 
mon  reliquaire.  Mais,  quoique  les  légendes,  dans 
notre  siècle  fureteur  où  l’on  vit  si  vite,  où  l’on  est 
si  curieux , semblent  être  revenues  en  faveur,  il 
est  encore  un  grand  nombre  d’esprits  prosaïques 
complètement  gâtés  par  l’anarchie  morale  de  nos 
jours,  qui  les  dénigrent  parce  qu’ils  ne  peuvent  en 
comprendre  la  poésie  , le  charme  et  l’utilité.  Ces 
fleurs  qui  ne  se  fanent  jamais  sont  choses  trop  dé- 
licates pour  leur  esprit  blasé  ; ils  les  regardent 
comme  des  puérilités  bonnes  tout  au  plus  pour  les 
faibles  d’esprit  et  les  enfants. 

Les  légendes,  ainsi  que  l’a  dit  un  grand  poète, 
sont  filles  de  la  religion  et  mères  de  la  poésie.  On 
y trouve  toujours  une  leçon  contrôlée  par  l’expé- 
rience populaire,  elles  intruisent,  intéressent  et 
moralisent,  trio  sacré  qui  inspire  les  bons  écrits. 
De  plus,  un  grand  nombre  nous  donnent  la  clef 
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d’une  foule  de  proverbes,  dictons  et  coutumes  qui 
vivent  encore. 

Les  vieilles  traditions,  comme  les  vieux  monu- 
ments, qui  ne  sont  pour  moi  que  des  légendes  pé- 
trifiées sur  lesquelles  le  temps  a jeté  son  manteau 

/ 

de  lierre  et  de  mousse,  sont  plus  faciles  à déchif- 
frer et  nous  racontent  comme  eux  l’histoire  des 
générations  disparues.  Elles  servent  à élargir  le 
cercle  de  nos  connaissances  modernes,  en  ajoutant 
aux  lumières  du  présent  celles  du  passé.  Ce  sont 
nos  guides  pour  l’avenir.  Soldat  de  mon  opinion, 
je  jette  le  blâme  à la  face  de  cette  petite  coterie 
moderne  qui,  parce  qu’elle  a gravé  sur  son  dra- 
peau le  mot  : Avenir , se  croit  le  droit  de  briser  la 
chaîne  de  fer  et  de  sang  qui  nous  lie  au  passé  , et 
de  repousser  dédaigneusement  du  pied  dans 
l’abîme  les  vieilles  croyances,  légendes , traditions 
et  chroniques  qui  s’y  rattachent. 

On  retrouve  encore  dans  les  légendes  du  vieux 
Paris,  si  curieuses  au  point  de  vue  historique,  les 
changements  successifs  intervenus  dans  la  physio- 


INTRODUCTION 


xi 


norme  des  rues,  dans  les  idées  et  les  mœurs.  On 
suit  pas  à pas  la  marche  pénible  du  progrès  dans 
les  tableaux  changeants  de  notre  grande  cité  qui 
deviendra  la  ville  éternelle,  titre  que  l’orgueil  ro- 
main décerna  jadis  à la  Rome  païenne , et,  au  mi- 
lieu de  cette  galerie  de  tableaux,  on  voit  passer, 
drapée  dans  la  majestueuse  simplicité  de  son  man- 
teau fleurdelisé,  l’iiisloire  de  notre  vieille  capitale. 

J’ai  donc  l’espoir,  en  la  faisant  connaître  da- 
vantage dans  son  passé,  de  la  faire  admirer  encore 
plus  dans  son  avenir. 

Paris,  Ie*  janvier  1867. 
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La  chasse  aux  légendes.  — La  formation  d’une  ville.  — Le  bap- 
tême historique  et  légendaire  de  ses  rues.  — La  malice  de  nos 
aïeux.  — Un  vieux  rébus  municipal.  — Les  vieilles  rues  de  la 
Cité.  — Ce  qu’on  voit  par  la  fenêtre  gothique  de  la  tourelle  du 
coin.  — C’est  l’histoire  de  France  qui  passe.  — La  rue  de  la  Li- 
corne. — Son  ancien  nom.  — La  demeure  de  Jean  Pilard.  — La 
confrérie  des  chirurgiens.  — Le  puits  de  sa  maison.  — Les  ou- 
bliers  et  leurs  statuts.  — Origine  du  jeu  de  macarons.  — Origine 
du  pain  bénit.  — La  Licorne  et  sa  légende.  — La  rue  Saint- 
Landry.  — L 'échelle  patibulaire  des  évêques  de  Paris.  — La 
chapelle  de  Saint-Landry.  — Le  premier  asile  des  enfants  trouvés. 
— Grandeur  et  décadence  d’Isabeau  de  Bavière. 

Quelle  joie  pour  l’antiquaire  lorsque,  l’œil  fixé  sur  les 
horizons  lointains  (le  notre  histoire,  il  découvre  l’em- 
preinte d’une  tradition  primitive!  Avec  quelle  ardeur  il 
suit  le  fil  qui  le  conduit  dans  ce  labyrinthe  de  débris  glo- 
rieux, ramassant  çà  et  là,  miette  à miette,  les  épaves  des 
siècles  passés,  dispersées  par  la  main  du  temps  et  des 
révolutions!  Qu’il  est  heureux  quand,  sortant  de  nos  ca- 
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trée  il  y avait  une  grande  statue  de  saint  à moitié  brisée, 
placée  de  manière  à interdire  le  passage  aux  chevaux  ; 
la  célèbre  cour  des  Miracles,  si  bien  exploitée  par  nos 
romanciers  modernes  depuis  le  réveil  du  romantisme  ; la 
vallée  de  Misère  ; la  rue  Tirechappe,  ainsi  nommée  des 
nombreux  fripiers  qui  y tenaient  boutique  et  harcelaient 
les  passants  à droite  et  à gauche,  en  les  tirant  par  leur 
chappc  afin  de  les  engager  à entrer  pour  vendre  ou  pour 
acheter;  ils  criaient  quand  les  clercs  passaient  : cote  et 
surcot  raféteroi  (je  racommode),  et  comme  les  écoliers 
avaient  plus  de  trous  aux  genoux  et  aux  coudes  que  de 
blancs  d’angelots  ou  de  sols  parisis  dans  leurs  surcots, 
ils  s'esquivaient  au  plus  vite. 

D’autres  fois,  ce  sont  des  enseignes  célèbres  qui  donnent 
leurs  noms  aux  rues  ; telles  les  rues  du  Croissant,  de  la 
Licorne , du  Pélican,  des  Trois-Canettes,  de  la  Femme - 
sans-tête.  La  rue  du  Bout-du-Monde  tire  son  nom  d’une 
enseigne  qui  pendait  à la  cinquième  maison  à droite,  en- 
trant par  la  rue  Montmartre;  elle  portait  le  rébus  suivant  : 
un  os,  un  bouc,  un  duc  (oiseau)  et  un  globe,  figure  du 
monde,  avec  l’inscription  : Os , Bouc,  Duc , Monde  (au  bout 
du  monde).  Il  y en  avait  bien  d’autres  rédigées  dans  le 
même  esprit  que  nous  retrouverons  plus  loin. 

Beaucoup  de  noms  nous  sont  parvenus  tronqués  ou 
défigurés;  ainsi  qui  reconnaîtrait  la  rue  Jeux-Neufs , 
dans  la  rue  des  Jeûneurs,  et  la  rue  Sainte-Marie  l’Égyp- 
tienne,  dans  le  mot  de  la  Jussienne  ? 

Enfin  un  grand  nombre  tirent  leurs  noms  d’une  tradi- 
tion populaire,  ce  sont  celles-là  qui  nous  occuperont  tout 
particulièrement. 
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L’Hôtel-Dieu  doit  prendre  dans  noire  vieille  Cité  la 
place  de  rues  anciennes  qui,  en  disparaissant,  vont  en- 
traîner avec  elles  dans  l’oubli  les  souvenirs,  les  légendes 
et  les  traditions  qu’elles  rappellent.  C’est  donc  un  pieux 
devoir  de  remonter  à leur  origine  et,  avant  de  leur  dire 
un  dernier  adieu,  de  raconter  leur  chronique. 

Dans  toutes  les  villes,  chaque  nom  de  rue  a sa  signi- 
fication, sa  chronique  locale  et  légendaire;  mais  pour 
Paris,  la  glorieuse  capitale,  ces  souvenirs  se  rattachent 
souvent  à l’histoire  nationale;  dans  la  Cité  surtout, 
berceau  de  la  monarchie,  qui  renferme  à ses  deux  extré- 
mités les  deux  grandes  colonnes  de  la  civilisation,  la 
religion  et  la  justice,  autour  desquelles  s’agitèrent  d’a- 
bord, petits  et  faibles,  les  ancêtres  de  ceux  qui  plus  tard 
parcoururent  l’Europe  en  vainqueurs. 

Si,  montant  par  l’escalier  à vis  tout  vermoulu  de  la 
tourelle  du  coin,  nous  mettons  la  tête  à la  fenêtre  gothi- 
que, et  que,  accoudé  au  balcon  branlant,  nous  prêtions 
l’oreille  aux  chuchotements  des  bons  bourgeois  qui  vont 
besogner,  nous  connaîtrons  leurs  mœurs  et  leurs  usages  ; 
nous  saisirons  au  passage  les  croyances,  les  joies  et  les 
douleurs  qui  les  animaient.  Écoutons  bien,  car  c’est  dans 
la  Cité  que  s’agitèrent,  pendant  huit  siècles,  les  destinées 
de  la  vieille  France. 

Notre  histoire  nationale  a commencé  dans  ces  rues 
étroites  et  sombres.  Là,  un  roi  a passé,  suivi  de  son  bril- 
lant cortège,  et  le  bon  peuple  a crié  : Noël!  Une  reine  a 
fait  largesse  ; dans  une  grande  famine,  un  évêque  a vendu 
les  vases  sacrés  pour  secourir  les  malheureux  décimés 
par  le  fléau  ; un  martyr  a été  torturé  ; un  saint  a fait  un 
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miracle.  Ailleurs,  c’est  le  logis  (l’un  guerrier  fameux;  on 
pouvait  jadis  pénétrer  dans  sa  vie  intime,  toucher  les 
armes  et  les  meubles  qui  lui  avaient  servi  ; ces  reliques 
historiques  ont  été  dispersées  par  les  révolutions  : on 
n’en  trouve  plus  que  des  débris  pieusement  recueillis  dans 
nos  musées. 

On  entend  encore,  en  passant,  comme  un  écho  lointain 
répétant  les  grandes  querelles  des  vieilles  factions  civiles 
qui  se  disputaient,  aux  époques  malheureuses,  les  mor- 
ceaux d’un  trône  mal  gardé. 

Voyez-vous  ce  porche  sombre,  cette  encoignure  d’un 
aspect  sinistre  : c’est  là  que  catholiques  et  huguenots 
s’égorgèrent.  Regardez  bien,  vous  verrez  encore  , sur  le 
bord  du  ruisseau,  des  taches  de  sang...  Sur  cette  borne 
usée,  un  moine  a monté  pour  appeler  la  colère  de  Dieu 
sur  la  tête  de  celui  qu’il  nommait  l 'Hérode  de  France,  et 
prêcher  l’assassinat  politique.  Voyez-vous,  le  long  des 
contreforts  de.  ce  couvent,  cette  longue  procession  d’om- 
bres brunes  et  noires,  les  têtes  cachées  sous  des  cagoules, 
des  cierges  en  mains,  chantant  les  gloires  de  Dieu  ? Ce 
sont  les  moines  de  Sainte-Geneviève  qui  se  rendent  au 
parvis  de  Notre-Dame;  une  châsse  rayonne  au  milieu 
d’eux,  c’est  celle  de  la  sainte  pastoure  de  Nanterre. 

Mais  quels  sont  ces  cris?  où  court  cette  foule  bigarrée, 
moutonnière  et  hurlante  ? Elle  pousse  des  cris  de  mort. 
Où  va-t-elle?  Au  parvis  Notre-Dame.  Qq’y  a t-il  ? Là,  se 
dresse,  sombre  et  terrible,  un  immense  bûcher.  Ce  sont 
les  Templiers  qu’on  mène  à la  mort,  héroïques  victimes 
du  fanatisme  et  de  la  cupidité.  Frémissez  d’horreur  et 
levez  les  yeux,  vous  verrez,  sur  un  ciel  noir  comme  un 
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immense  drap  mortuaire,  une  grande  croix  rouge  sembla- 
ble à celle  que  portaient  ces  héroïques  chevaliers  em- 
preinte sur  le  disque  argenté  de  la  lune  entourée  de  trois 
cercles,  le  plus  grand,  de  couleur  blanche;  le  second,  de 
couleur  rouge  ; le  plus  petit  de  couleur  noire,  pronostics 
sinistres,  mystérieux  et  lamentables  de  la  colère  div  ine 
qui  pour  venger  les  victimes  va  bientôt  frapper  les  bour- 
reaux, Philippe-le-Bel  et  Clément  V. 

Chut!  une  ombre  silencieuse  glisse  sous  les  auvents  de 
cette  ruelle  déserte  : c’est  Abailard  qui  va  rue  des  Chan- 
tres, chez  le  chanoine  Fulbert,  et,  si  nous  prêtons  l’oreille, 
nous  entendrons  craquer  sous  les  pas  furtifs  de  cet  illus- 
tre amoureux  les  marches  de  l’escalier  en  spirale  qui 
conduit  à la  chambrette  de  la  gente  Héloïse. 

Dans  un  autre  coin,  c’est  la  peste  qui  ravage  le  quar- 
tier: on  jette  les  morts  sur  des  tas  d’ordures,  au  pied 
d’une  Notre-Dame  de  Pitié,  et  les  pourceaux  de  l’abbaye 
voisine  viennent  les  flairer  librement,  la  sonnette  au  cou, 
au  milieu  des  rues  désolées.  Ailleurs,  entendez-vous  ces 
cris  de  joie,  ces  jurons  avinés  de  soudards  en  goguette? 
C’est  la  taverne  de  la  Licorne,  et  au  travers  des  vitraux 
crasseux  losangés  de  plomb,  vous  voyez  la  silhouette  des 
lansquenets  lutinant  des  ribaudes. 

C’est  ainsi  que  l’imagination,  aidée  des  vieux  récits, 
peut  reconstruire  le  Paris  pittoresque  de  nos  pères,  pho- 
tographier sa  physionomie  à chaque  époque,  dans  la 
longue  et  douloureuse  série  des  métamorphoses  qui  le 
conduisent  aux  splendeurs  de  nos  jours. 

Repassons  donc  dans  ces  rues  anciennes.  Le  couvre-feu 
est  sonné,  les  bons  bourgeois  dorment  ; profitons-en 
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pour  examiner  ce  qui  se  passe  dans  les  plus  curieuses  : 

La  rue  de  la  Licorne,  en  1269,  était  connue  sous  le 
nom  de  la  rue  près  le  chevet  de  la  Madeleine,  parce  qu’elle 
longeait  le  chevet  de  la  chapelle  dédiée  à sainte  Madeleine. 

C’est  dans  cette  rue  que  demeurait,  en  1278,  Jean 
Pitard,  le  chirurgien  de  saint  Louis  qu’il  suivit  en  terre 
sainte.  Son  buste  décore  le  grand  amphithéâtre  de  l’École 
de  Médecine.  C’est  lui  qui  obtint  du  roi  l’acte  de  fonda- 
tion de  la  célèbre  confrérie  des  chirurgiens.  Comme 
c’était  l’usage  alors  de  mettre  toute  corporation,  con- 
frérie ou  corps  de  métiers,  sous  le  patronage  d’un  saint 
qui  devait  veiller  tout  spécialement  sur  l’association  et 
figurer  sur  sa  bannière,  la  confrérie  des  chirurgiens  fut 
placée  sous  l’invocation  de  Saint-Côme  et  Saint-Damien, 
dont  l’église  était  située  au  coin  de  la  rue  de  la  Harpe  et 
de  celle  des  Cordeliers,  aujourd’hui  de  l’Ecole  de  Méde- 
cine. Cette  église  avait  un  cimetière  et  un  charnier.  Tous 
les  premiers  lundis  de  chaque  mois,  les  confrères  devaient 
visiter  les  pauvres  malades  qui  se  présentaient  à cette 
église.  C’est  là  qu’ils  se  réunissaient  et  s’engageaient, 
sous  la  foi  du  serment,  à observer  les  règles  de  leurs 
statuts. 

Ceux  qui  ne  voulaient  pas  s’v  soumettre  quittaient  Paris 
pour  aller  exercer  leurs  talents  dans  d’autres  villes  ; et 
Dieu  sait  si  la  besogne  manquait,  dans  ces  siècles  de 
fer  où  tout  le  monde  devait  être  soldat,  sous  peine  de 
devenir  serf  ou  mendiant. 

Jean  Pitard,  malgré  sa  fondation,  fut  presque  oublié 
par  l’histoire,  qui  ne  raconte  que  peu  de  choses  sur  ce 
bienfaiteur  de  l’humanité. 
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Dans  sa  maison  de  la  Licorne,  il  avait  fait  creuser  à 
ses  frais  un  puits  qu’il  livra  au  public,  pour  prévenir  les 
maladies  engendrées  par  l’eau  de  la  Seine  qui,  dans  cer- 
taines saisons  de  l’année,  était  boueuse  et  fort  malsaine. 
Cette  maison,  rebâtie  en  161 1,  portait  encore  à cette  épo- 
que une  vieille  inscription,  gravée  par  la  reconnaissance 
des  Parisiens,  et  qui  était  ainsi  conçue  : 

Jean  Pitard,  en  ce  repaire, 

Chirurgien  du  roi,  fit  faire 
Ce  puits  en  mil  trois  cent  dix, 

Dont  Dieu  lui  doint  son  paradis. 

La  confrérie  des  chirurgiens  est  à peu  près  la  seule 
fondation  utile  qui  date  du  règne  de  Philippe  III. 

Vers  1300,.  la  rue  de  la  Licorne  prit  le  nom  de  Rue  a 
Oublayers , c’est-à-dire  des  pâtissiers  faiseurs  d’oublies. 
Ou  a écrit  ce  nom  de  diverses  manières  : Oublayers , 
Oblayers1  Oublieurs.  Ce  nom  vient  du  latin  obelia , parce 
que  ces  sortes  de  gâteaux,  secs  et  très-minces  n’étaient 
vendus  qu’une  obole.  Il  y avait  plusieurs  sortes  d’oublies. 
On  nommait  nieules  et  supplications  celles  qui  étaient 
d’une  dimension  plus  petite. 

Le  nom  de  nieules , nebulœ , vient  probablement  de  ce 
que  la  pâte  en  était  transparente  comme  un  brouillard. 

C’était  surtout  les  jours  de  pardons , indulgences  ou 
pèlerinages  de  saints  et  processions  de  jubilé  que  ces 
oublayers  débitaient  une  prodigieuse  quantité  de  pâtisse- 
ries au  sucre  et  aux  épices,  enjolivées  d’images  et  sen- 
tences pieuses  appelées  gauffres  à pardon  ; ils  établis- 
saient leurs  petits  fourneaux  autour  du  portail  des  églises. 

La  corporation  des  oublieurs,  dont  les  chefs  demeuraient 
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dans  cette  rue  , avaient  des  statuts  qui  dataient  de 
l’an  1406.  Ils  portaient  que  « personne  ne  pourra  exercer 
ce  mestier  à Paris,  s’il  ne  sait  faire  par  chascun  jour 
cinq  cents  de  grandes  oblics,  trois  cents  de  supplications 
et  deux  cents  de  nieules  ou  estérets.  » 

A cause  des  hosties  qu’ils  fabriquaient  sous  la  surveil- 
lance des  sociétaires,  ils  devaient  être  de  bonnes  mœurs, 

i 

ne  jamais  jouer  aux  dez  à argent  ; de  bonne  vie  et  re- 
nommée, sans  avoir  été  repris  de  vilains  blâmes  ni  jamais 
employer  aucune  femme  pour  faire  pain  à célébrer  en 
église , se  servir  de  bo7is  et  loyaux  œufs , ne  devant  ja- 
mais aller  en  hôtel  de  juif  ou  juive  pour  mestier  vendre. 
Ils  uvaient  le  privilège  de  travailler  le  dimanche,  excepté 
les  quatre  grandes  fêtes. 

L’ordonnance  de  1400  permet  aux  oublayers  de  jouer 
seulement  aux  oublies  en  portant  leur  métier. 

Tel  est  l’origine  des  loteries  de  macarons. 

C’est  de  cette  rue  que  partaient,  dès  le  matin,  de 
grosses  et  joyeuses  commères,  portant  devant  elles  tout 
l’attirail  de  leur  métier;  elles  parcouraient  les  carrefours 
et  accostaient  les  passants  en  débitant  cette  petite  chan- 
son : 

Chaudes  oublis  renforcies, 

Galètes  chaudes,  Eschaudez 
Roinssolles,  ça  denrée  aux  dez. 

Ou  bien  les  suivants  annonçant  deux  gaufres  pour  un 
denier. 

C’est  moi  qui  suis  un  oublieux 
Portant  oubli  à ia  saison  ! 

Pas  ne  dois  être  oublieux 

Car  j’en  suis  : c’est  bien  la  raison. 
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Elles  se  croisaient  dans  les  rues  avec  d’autres  com- 
mères du  Marché-Palu,  qui  allaient  par  la  ville  criant  de 
leur  côté,  à pleins  poumons  : 

J’ai  chastaignes  de  Lumbardie  ! 

J’ai  roisin  d’oustremer,  roisin  ! 

J’ai  porées  et  j’ai  naviaux, 

J’ai  pois  en  cosse  tous  noviaux  ! 

Comme  les  bourgeois  soupaient  de  bonne  heure,  les 
oublieurs  se  répandaient  également  le  soir  dans  les  rues 
et  entraient  dans  les  maisons  offrir  leurs  oublies  pour 
dessert.  Les  familles  se  réunissaient,  et  l’on  tirait  au  sort 
les  oublies,  ce  qui  ouvrit  la  porte  à de  grands  abus,  car, 
dans  quelques-unes,  on  se  livrait  aux.  jeux  de  hasard,  où 
» les  filous  trouvaient  une  mine  féconde.  Cela  donna  l’éveil 
au  lieutenant  criminel.  Plusieurs  fois,  il  fut  obligé  de  sé- 
vir ; mais  il  ne  voyait  pas  tout,  et  certaines  maisons  devin- 
rent le  repaire  de  débauchés  qui  s’y  rencontraient  la  nuit. 

Les  voleurs,  également,  profitaient  de  cette  coutume  : 
déguisés  en  marchands  d’ oublies,  ils  pénétraient  dans  les 
maisons  pour  les  dévaliser  ou  enlever  quelque  jolie  fille 
qu’attendait,  au  détour  d’une  rue,  la  litière  d’un  riche 
ravisseur. 

Les  crustules  miellées  étaient  faites  avec  de  la  farine 
de  froment,  du  miel  de  Languedoc,  du  safran  et  des  épi- 
ces fines,  le  tout  bénit  d’avance  par  la  main  de  monsei- 
gneur l’évêque.  C’étaient  ces  sortes  d’oublies  qu’on  jetait 
en  largesse  au  populaire  dans  les  églises,  à certaines 
grandes  fêtes  de  l’année.  Comme  la  manne  du  ciel,  elles 
tombaient  des  voûtes,  et  la  foule  se  jetait  dessus  en  se 
bousculant  et  poussant  des  cris  de  joie. 
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C’est  pendant  que  ces  gâteaux  miellés  tombaient  que 
quatre  sacristains,  tenant  chacun  un  grand  corbillon  garni 
de  blanches  toiles,  présentaient  des  oublies  et  des  gâteaux 
aux  principaux  assistants  placés  dans  le  chœur,  prêtres, 
moines,  marguilliers,  chantres,  nobles,  etc.  C’est  de  cette 
coutume  charmante  que  vient  l’origine  du  pain  bénit  que 
l’on  distribue  encore  le  dimanche  dans  toutes  les  parois- 
ses de  France,  et  ce  petit  fragment  de  pain  avec  lequel 
on  fait  pieusement  le  signe  de  la  croix  avant  de  le  porter 
à sa  bouche,  remplace  l’oublie  du  moyen  âge. 

Il  y avait  aussi  autrefois  une  redevance  de  fiefs  connue 
sous  le  nom  de  droit  d’oubliage  ; elle  se  transforma  en 
gâteaux  nommés  oubliaux , puis  en  argent  monnayé. 

Les  marchandes  de  plaisirs  qui  parcourent  les  rues  et 
les  jardins  publics  avec  leur  contrefaçon  de  crécelle  et 
leur  cri  de  soprano  sont  les  derniers  représentants  de  la 
confrérie  sucrée  des  marchands  d’oublies  de  la  rue  de  la 
Licorne,  et  la  grande  fabrique  de  la  rue  de  Ponthieu  rem- 
place à elle  seule  toute  la  rue  de  la  Licorne  des  qua- 
torzième et  quinzième  siècles. 

Vers  la  fin  du  quinzième  siècle,  on  montra  dans  cette 
rue  une  licorne  ou  unicorne  venue  d’Afrique.  Bourgeois 
et  manants  de  Paris  la  regardaient  comme  un  animal  i 
fabuleux. Toute  la  cité  fut  en  émoi. 

A l’une  des  extrémités  de  la  rue,  une  taverne  fameuse  r 
profitant  de  la  vogue  arbora  pour  enseigne  une  licorne , 
dont  la  corne  unique  était  dorée.  Elle  était  fréquentée  \ 
par  les  filles  de  joie  de  la  rue  du  Val  d' Amour  et  les 
soudards;  elle  donna  le  nom  de  son  enseigne  à la  rue.  I si 

La  licorne  est  un  animal  que  le  moyen  âge  a orné 
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d’une  foule  de  curieuses  légendes.  La  licorne  aime  la 
chasteté  à un  tel  point,  qu’on  ne  peut  s’en  emparer  qu’en 
l’attirant  par  une  jeune  vierge.  Dès  qu’elle  en  aperçoit 
une,  elle  penche  sa  tête  sur  ses  genoux  et  s’endort  d’un 
sommeil  si  calme,  qu’il  est  facile  aux  chasseurs  de  s’en 
rendre  maîtres.  Quelques-uns  prétendent  que  sa  corne, 
quand  elle  est  jeune,  est  faite  en  forme  de  croix,  mais 
qu’en  grandissant  et  en  changeant  de  forme,  elle  ne  perd 
rien  de  sa  mei^illeuse  vertu;  car,  pour  transformer  en 
antidote  toutes  les  eaux  d’une  source,  il  suffit  que  cet 
animal,  en  se  désaltérant,  y ait  trempé  la  pointe  de  cet 
appendice  enchanteur. 

Dans  l’art  héraldique,  elle  est  le  symbole  de  la  force  et 
de  la  chasteté.  Le  pape  Clément  VII  et  Paul  III  l’avaient 
adoptée  comme  emblème  ; nous  la  retrouvons  encore 
dans  les  armes  d’Angleterre. 

La  rue  Saixt-Landry.  Cette  rue  était  anciennement 
nommée  rue  du  Port-Notre-Dame  ou  Port-Saint-Landry. 
A son  extrémité  qui  donnait  sur  la  berge,  les  bateliers  et 
poissonniers  parisiens  débarquaient  les  vivres  et  mar- 
chandises, qui  étaient  ensuite  vendus  au  Marché-Palu 
(ainsi  nommé  à cause  de  son  emplacement  marécageux). 
Ce  marché  fut  la  première  halle  parisienne. 

Il  y avait  jadis  à Paris  plusieurs  endroits  de  sinistre 
réputation,  où  s’élevaient  les  échelles  patibulaires.  Ainsi, 
la  rue  des  Vieilles-Haudrietles  se  nomma  aussi  la  rue  de 
l’Échelle  du  Temple,  à cause  de  l’échelle  patibulaire  que 
le  grand  prieur  de  France  y avait  fait  élever.  Ces  con- 
structions étaient  une  espèce  de  pilori  qui  servait  de 
marque  de  haute  juslice.  L’évêque  de  Paris  en  avait  plu- 
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sieurs  au  parvis  Notre-Dame,  au  port  Saint-Landry,  rue 
de  l’Échelle,  etc. 

L’abbé  de  Saint-Germain  avait  un  pilori.  Aux  Halles 
était  celui  du  Koi.  Les  corps  des  suppliciés  étaient  ensuite 
transportés  aux  fourches  de  Montfaueon. 

Saint-Landry, qui  vivait  au  septième  siècle  sous  Clovis  II, 
fut  un  des  évêques  de  Paris  les  plus  populaires  par  son  re- 
nom de  piété  et  de  charité.  C’est  le  fondateur  de  l’hôpital 
Saint-Christophe  devenu  l’ Hôtel- Bieu^ylein  de  zèle  et 
d’humanité,  dans  une  grande  famine,  il  vendit  aux  juifs 
sa  vaisselle,  ses  meubles,  même  les  vases  sacrés  et  les 
ornements  de  son  église  pour  sauver  la  vie  aune  foule  de 
malheureux  qui,  sans  lui,  seraient  morts  de  faim. 

Il  y avait  dans  cette  rue  une  chapelle  où  l’on  prétend 
que  ce  saint  évêque  allait  souvent  faire  ses  prières.  Il  a 
même  demeuré  dans  la  maison  qui  s’élevait  à l’endroit 
où,  plus  tard,  les  poissonniers  et  bateliers  parisiens  éri- 
gèrent cette  chapelle  en  son  nom. 

Les  évêques  de  Paris  y possédaient,  en  1265,  une  mai- 
son appelée  la  Lavanderie , parce  qu’on  y lavait  le  linge 
du  chapitre  et  des  autels  de  Notre-Dame.  C’est  dans  cette 
maison  que  plus  tard  ils  firent  soigner,  à la  charge  des 
seigneurs  hauts  justiciers,  les  enfants  exposés  dans  une 
crèche,  placée  dans  une  des  chapelles  de  Notre-Dame. 
Au  dix-septième  siècle,  une  dame  charitable  ouvrait  dans 
la  même  rue  un  asile  pour  ces  pauvres  orphelins,  sous  le 
nom  de  Maison  de  Couche.  Saint  Vincent  de  Paul  l’ayant 
visitée  fut  touché  du  dénûment  de  ces  pauvres  enfants, 
et,  à l’aide  d’aumônes,  fonda  à la  porte  Saint-Victor  un 
refuge  qu’il  nomma  1* Asile  des  enfants  trouvés. 
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Le  pieux  évêque  fut  enterré  à Saint-Germain-l’Auxer- 
rois.  Son  tombeau  fit  des  miracles.  On  mit  ses  reliques 
dans  une  belle  châsse  dorée  qui  fut  placée  sur  une  co- 
lonne dressée  derrière  le  maître-autel.  Un  grand  nombre 
de  peintures  murales,  tracées  par  la  main  de  nos  artistes 
daus  les  églises  parisiennes,  reproduisent  les  principaux 
traits  de  la  vie  de  ce  grand  prélat  qui  fut  la  gloire  de  son 
temps,  et  dont  la  mémoire  est  encore  entourée  de  béné- 
dictions. 

Vers  le  neuvième  siècle,  lorsque  les  Normands  vinrent 
mettre  le  siège  devant  Paris,  les  abbés  de  Saint-Germain- 
le-Rond,  pour  préserver  les  reliques  de  Saint-Landry  des 
insultes  de  ces  fiers  pirates  qui  chantaient  la  messe  des 
lances  sur  toutes  les  abbayes  détruites,  les  cachèrent  en  la 
Cité  dans  la  chapelle  de  .Saint-Nicolas,  dont  la  gloire  s’ef- 
faça devant  ce  grand  saint  parisien,  qui  donna  son  nom  à la 
modeste  chapelle;  on  l’érigea  en  paroisse  en  son  honneur. 
Elle  fut  reconstruite  au  quinzième  siècle  et  démolie  en  182G. 

Dans  une  chambre  de  l’Hôtel  de  Saint-Paul,  mourait 
en  grande  indigence  et  pauvreté,  dans  la  nuit  du  dernier 
septembre  1435,  assistée  d’une  seule  suivante,  une  reine 
maudite,  dont  le  corps  fut  déposé  clandestinement  dans 
ia  chapelle  de  Saint  Landry.  Cette  reine,  détestée  de  tous 
les  Français  et  méprisée  des  Anglais,  était  la  femme  de 
Charles  VI,  Isabeau  de  Bavière;  et  la  nuit  suivante, 
pour  épargner  les  frais  de  ses  funérailles,  le  duc  d’York, 
régent  de  France  pour  le  jeune  Henri  de  Lancastre,  roi 
de  France  et  d’Angleterre,  fit  porter  son  corps  dans  un 
petit  bateau,  accompagné  de  quatre  moines  portant  cha- 
cun un  cierge  allumé. 
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A peine  avaient-ils  psalmodié  le  dernier  verset  des 
prières  des  trépassés,  que  le  batelier  s’arrêta.  On  était  en 
face  de  Saint-Denis.  Deux  autres  moines  embusqués  sur  la 
rive  portèrent  modestement  sur  leurs  robustes  épaules  le 
cercueil  de  la  mégère  royale,  et  le  déposèrent  sans  céré- 
monie dans  les  caveaux  de  leur  abbaye. 

Quel  contraste  avec  les  fêtes  populaires  si  joyeuses  et 
si  splendides  qui  célébrèrent  son  entrée  solennelle  dans 
Paris!  Et  quel  dénoûment  lugubre  aux  prédictions  de  ces 
anges  descendus  du  ciel,  qui  lui  posèrent  moult  doucet- 
tement sur  la  tête  une  couronne  d’or  fin  enrichie  de 
pierres  précieuses,  et  lui  souhaitèrent  la  bien  venue  en 
chantant  ces  vers  : 

Dame  enclose  entre  fleurs  de  lys 
Reine  êtes-vous  du  Paradis, 

De  France  et  de  tout  le  pays, 

Nous  en  râlions  en  Paradis.  » 

lsabeau  fut  inhumée  piteusement  dans  le  tombeau  de 
Charles  YI,  et,  fait  bien  remarquable,  comme  si  la  fata- 
lité se  fût  acharnée  après  sa  dépouille  mortelle,  son  mau- 
solée fut  payé  avec  le  prix  de  la  bibliothèque  recueil- 
lie par  Charles  V,  et  vendue  1,200  livres  au  duc  de 
Bedfort. 


II 


La  rue  Glatigny.  — Le  Val  d’Amour.  — Les  rendez-vous  galants 
sur  le  pont  aux  Meuniers.  — Pourquoi  il  était  choisi.  — Origine 
du  dicton  : Jeter  son  bonnet  par-dessus  les  moulins.  — Les  ri- 
baudes.  — Les  maisons  de  refuge.  — Rue  Cocatrix.  — L'échan- 
son  de  Phlippe-le-Bel.  — La  légende  de  Saint-Pierre  aux  Bœufs. 

— La  rue  Saint-Christophe.  — La  légende  de  sainte  Marine.  — 
L’anneau  de  paille.  — Le  tombeau  de  François  Myron.  — Sou- 
venirs historiques  sur  le  grand  édile  et  son  neveu  Robert  Myron. 

— Le  premier  pavé  de  Paris.  — La  rue  des  Marmousets.  — Sa 
légende  sinistre.  — La  rue  du  Haut-Moulin.  — Saint-Denis  la 
Châtre.  — La  rue  Perpignan  et  son  jeu  de  paume.  — Une  légende 
lugubre.  — Les  rues  Haute,  Basse  et  du  Milieu  des  Ursins.  — Une 
page  d’histoire. 

La  rite  Glatigny.  La  famille  puissante  des  Robert  et 
Guillaume  de  Glatigny  possédait,  dans  cette  rue,  en  1241, 
un  hôtel  qui  lui  donna  son  nom. 

Le  populaire  la  nomma  aussi  du  sobriquet  pittoresque 
de  Val  (V Amour , parce  qu’elle  était  habitée  par  des  filles 
de  joie. 

C’est  dans  les  tavernes  fumeuses  de  cette  rue  que  les 
ribaudes  donnaient  leurs  rendez-vous  et  que  la  prostitution 
s’étalait  dans  toute  sa  hideuse  effronterie. 

Il  y avait  ainsi,  dans  la  Cité,  plusieurs  endroits  de  mau- 
vais renom.  Non  loin  de  là,  le  pont  aux  Meuniers,  qui  va 
de  la  Vallée  de  Misère  au  quai  des  Morfondus,  avait  aussi 
le  privilège  des  rendez-vous  des  amants.  Ce  pont,  eon- 


18 


LÉGENDES  DU  VIEUX  PARIS 


struit  en  planches,  était  bordé  par  les  dix  moulins  du 
chapitre,  formant  deux  rangées  de  pignons  qui  surplom- 
baient au-dessus  de  l’eau. 

t 

Les  jours  de  fêtes  carillonnées  et  les  dimanches,  c’était 
l’endroit  le  plus  silencieux  de  Paris,  car  les  dix  moulins 
du  chapitre  se  trouvaient,  durant  ces  saintes  journées, 
dans  l’obligation  de  chômer,  ainsi  que  le  portait  textuel- 
lement le  contrat  de  louage.  D’un  autre  côté,  dans  les 
jours  de  la  semaine,  le  bruit  des  moulins  forçait  les  pas- 
sants à se  parler  très-fort,  et  il  était  difficile  de  distin- 
guer, au  milieu  du  tic-tac,  le  baiser  donné  ou  rendu,  les 
mots  d’amour  et  les  rendez-vous  soufflés  à l’oreille.  Aussi 
ce  lieu  était-il  fort  recherché  des  galants. 

Son  malencontreux  renom  était  tellement  notoire, que, 
pour  donner  a entendre  qu’une  jeune  fille  avait  perdu  le 
droit  de  coiffer  le  symbolique  « chapel  de  fleurs  d’oran- 
ger, » il  suffisait  de  dire  qu'elle  avait  passé  par  le  pont 
aux  Meuniers.  C’est  sur  ce  pont  que  naquit  le  vieux 
dicton  populaire  qui,  pour  indiquer  qu’une  fille  ou  une 
femme  a perdu  toute  pudeur,  dit  qu'elle  a jeté  sa  cornette 
par  dessus  les  moulins.- 

Voici  la  scandaleuse  aventure  qui  avait  donné  nais- 
sance à ce  mot  narquois  : 

Un  jour,  une  gente  bourgeoise  aux  coquets  atours,  en. 
batifolant  avec  un  écolier  qui  fréquentait  plus  souvent  le 
Pré  aux  Clercs  que  les  cours  de  l’Université,  s’était  ap- 
prochée trop  près  d’un  moulin  ; la  roue,  dans  sa  course 
rapide,  avait  accroché  un  ruban  de  sa  cornette  qui,  vio- 
lemment arrachée  de  la  tête  de  la  volage,  avait  été  lancée 
par-dessus  les  moulins  et  emportée  par  le  vent  au 
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milieu  de  la  Seine,  à la  grande  hilarité  des  badauds, 

La  rue  Glatigny  était  tortueuse  et  aventureuse  ; les 
soudards  seuls  et  les  gens  de  sac  et  de  corde  y allaient 
chercher  des  ribaudes,  avec  lesquelles  ils  s’enivraient 
dans  des  tavernes  sombres  qui  ne  justifiaient  guère  le 
nom  poétique  de  Val  d' Amour. 

Charlemagne  avait  essayé  de  bannir  tout  à fait  de  Paris 
les  ribaudes  ; il  avait  ordonné  qu’elles  seraient  condam- 
nées au  fouet  en  place  publique,  et  que  ceux  qui  les  au- 
raient logées  ou  chez  qui  on  les  aurait  trouvées  les  por- 
teraient sur  leur  dos  jusqu’au  lieu  de  l’oxécution  ; mais, 
reconnaissant  ce  mal  nécessaire,  il  fut  obligé  de  le  to- 
lérer. 

Ces  femmes  formèrent  sous  le  titre  bizarre  de  femmes 
amoureuses , une  corporation,  ayant  des  statuts.  Tous 
les  ans  elles  faisaient  une  procession  solennelle  le  jour 
de  Sainte-Madeleine.  On  leur  désigna  quelques  rues, 
dont  l’une  des  principales  fut  la  rue  Glatigny.  Celles  qui 
suivaient  la  cour  devaient,  pendant  tout  le  mois  de  mai, 
faire  le  lit  du  roi  des  Ribauds,  seigneur  suzerain  de  six 
mille  belles  filles,  dont  la  charge  était  d’un  grand 
revenu. 

Cette  curieuse  corporation  attira  aussi  l’attention  de 
la  reine  Blanche  de  Castille  et  de  son  pieux  fils  Louis  IX, 
qui  fit  un  règlement  sévère  pour  mettre  un  frein  aux 
scandaleuses  saturnales  des  filles  de  joie  de  la  rue  Glati- 
gny. 

Elles  11e  pouvaient  se  rendre  à leurs  clapiers  qu’à  des 
heures  fixées  et  avec  un  costume  tout  particulier,  qu’elles 
ne  devaient  quitter,  sous  peines  sévères.  C’est  sous  saint 
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Louis  que  cette  rue  fut  dotée  d’un  val  cl’ amour  de  dames 
au  corps  g eut.  Des  gobelets  d’argent  pendaient  à leur 
ceinture  de  laine,  et  menant  de  compagnie  Bacchus  et 
Vénus,  elles  proposaient  aux  passants  de  venir  boire  avec 
elles.  Les  dimanches  et  fêtes,  assises  sur  les  bornes 
de  la  rue  Glatigny,  elles  récitaient  leurs  offices  dans  un 
livre  de  prières  à fermoir  de  cuivre  doré,  attendant  clers 
et  soudards. 

Autre  trait  caractéristique  de  l’époque  : saint  Louis 
faisait  suivre  sa  cour  en  voyage  d’un  escadron  volant  et 
volage  de  ribaudes  inscrites  sur  le  rôle  tenu  par  la  dame 
des  amours  publics. 

Il  leur  était  interdit  de  porter  des  ceintures  dorées  ; 
cette  ceinture  de  vierge  que  le  mari  dénouait  en  rougis- 
sant le  soir  de  ses  noces,  avait  sa  signification  morale  : 
elle  symbolisait  la  pudeur,  c’était  la  cuirasse  de  la  chas- 
teté, et  l’on  disait  des  nonnes  qui  avaient  conservé  intact 
l’antique  nœud  d'Hercule  : elles  ont  un  nœud  gordien  que 
le  diable  lui-même  ne  pourrait  dénouer.  Au  moyen  âge, 
les  honnêtes  bourgeoises  de  Paris  firent  des  ceintures 
dorées  une  écharpe  de  vertu,  et  les  orfèvres,  un  objet 
d’art.  Noirs  ne  croyons  pas  nous  tromper  en  disant  que 
ce  large  ruban  orné  d’emblèmes  dorés,  que  l’on  passe  en- 
core aujourd'hui  au  cou  des  rosières,  lors  de  leur  couron- 
nement, vient  de  ce  sage  usage.  Il  remplace  la  ceinture 
dorée  de  nos  chastes  aïeules. 

Quand  le  Parlement  les  eut  interdites  aux  filles  de. joie, 
cette  défense  fut  considérée  comme  une  marque  d’igno- 
minie. Peu  à peu  elle  tomba  en  désuétude,  et  les  filles 
folles  en  ornèrent  leur  corsage  comme  les  honnêtes 
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fumuies.  C’est  alors  que  s’établit  le  proverbe:  Mieux  vaut 
bonne  renommée  que  ceinture  dorée , c’est-à-dire  une 
bonne  réputation  vaut  mieux  que  ce  signe  souvent  mon- 

i 

teur  de  la  vertu. 

A cette  interdiction  se  rattache  fanecdoctc  suivante  : 
C’était  coutume  de  se  donner  mutuellement  à l’église  le 
baiser  de  paix,  quand  le  prêtre  qui  disait  la  messe  avait 
prononcé  ces  paroles  : Que  la  paix  du  Seigneur  soit 
toujours  avec  vous!  La  reine  Blanche,  épouse  de 
Louis  VIII,  ayant  reçu  ce  baiser  de  paix,  le  rendit  à une 
fille  publique  dont  l’habillement  était  celui  d’une  femme 
mariée  et  d’une  condition  honnête.  La  reine,  offensée  de 
la  méprise,  obtint  une  ordonnance  qui  défendait  aux 
coureuses  d’aiguillettes  de  porter  des  robes  à queue,  à 
collets  renversés,  et  une  ceinture  dorée. 

Plus  tard,  on  fut  plus  sévère  : les  sentences  en  matière 
d'amour  àl' encan , s’exécutaient  au  carrefour  du  Petit- 
Carreau.  La  fille  convaincue  de  débauche  était  conduite 
dans  certaines  rues  et  notamment  au  carrefour  du  Petit- 
Carreau,  montée  sur  un  âne,  le  visage  tourné  vers  la 
queue,  ayant  sur  la  tête  un  chapeau  de  paille,  avec  un 
écriteau  devant  et  derrière  portant  ces  mots  M. . . . pu- 
blique ; elle  était  battue  et  fustigée  nue  par  la  main  de 
l’exécuteur  des  hautes  œuvres,  et  flétrie  d’un  fer  chaud 
en  forme  de  fleur  de  lys  sur  l’épaule  droite,  puis  bannie 
pour  neuf  ans  de  la  ville  de  Paris. 

Le  populaire  du  moyen  fige  appelait  encore  naïvement 
les  rues  affectées  à la  prostitution  : Les  rues  Chaudes. 

Un  jour  un  moine,  monté  sur  un  âuc,  en  traversant  la 
rucGlatigny  quelques  heures  avant  le  couvre -feu,  prêcha 
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avec  tant  d’éloquence,  qu’il  convertit  d’un  seul  coup 
vingt-cinq  ribaudes  qui  le  suivirent  et  furent  enfermées 
au  couvent  des  Filles-Dieu. 

Quand  ces  filles  du  diable  devenaient  filles  repenties, 
elles  avaient  des  refuges.  Guillaume  III,  évêque  de  Paris, 
ayant  converti  plusieurs  de  ces  filles,  leur  avait  fait  con- 
struire le  couvent  des  Filles-Dieu , dans  lequel  elles 
étaient  recueillies  et  rendues  h une  vie  meilleure.  Il  y 
avait  encore  le  couvent  des  Filles  pénitentes. 

Au  quatorzième  siècle,  cette  rue,  si  célèbre  dans  l’his- 
toire de  la  prostitution,  était  aussi  désignée  sous  le  nom  de 
la  rue  du  Chevet  de  Saint-Denis  de  la  Châtre , à cause  de 
sa  position  le  long  du  chevet  de  cette  église,  bâtie  sur  le 
lieu  où  saint  Denis  avait  été  emprisonné  et  torturé.  Le 
nom  de  Glatigny  lui  est  resté. 

La  hue  Cocathix.  Elle  tirait  son  nom  du  fief  de  Cocatrix , 
situé  entre  les  rues  Saint-Pierre-aux- Bœufs  et  des  Deux- 
Hermites.  Cocatrix  était  l’échanson  de  Philippe-le-Bcl. 
Cette  charge  était  en  grand  honneur  au  moyen  âge.  L’é- 
chanson versait  à boire  au  roi,  achetait  le  vin  de  sa  table, 
et  devait  veiller  à la  distribution  du  vin  dans  l’intérieur 
du  palais.  Il  y avait  avant  lui  le  bouteillier,  qu’il  ne  faut 
pas  confondre  avec  Y é chanson.  La  juridiction  du  bou- 
tcillier  s’étendait  sur  tous  les  marchands  de  vins  de  Paris. 
Charlemagne  en  avait  un. 

Suivant  un  compte  de  1283,  il  y avait  quatre  échansons 
au  palais  du  roi  : un  pour  le  roi,  à quatre  sous  quatre  de- 
niers de  gages  par  jour,  et  trois  pour  le  commun*  à trois 
sous  trois  deniers,  outre  leurs  autres  droits. 

Le  jour  du  eduronnement  des  reines  ou  dés  grandes 
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fêtes,  le  roi  donnait  une  gratification  à l’échanson  pour 
son  droit  de  coupe  (hanap). 

A Passy,  en  1305,  il  y avait  un  quartier  de  terre  dési- 
gné sous  le  nom  de  1’ Echansonnerie\  c’est  là  que  se 
dressait  le  fier  manoir  de  Geoffroi  Cocatrix. 

La  rue  Saint-Pierre-aux-Bœufs,  qui  était  voisine,  tirait 
la  première  partie  de  son  nom  d’une  église  consacrée  à 
saint  Pierre,  et  la  seconde  partie  de  deux  énormes  tètes 
de  bœufs  sculptées  au  portail  de  cette  église.  Une  vieille 
légende  en  raconte  l’origine  : 

Un  ccolier  du  nom  d Ilémon  de  Fosse  entra  dans  la 
Sainte-Chapelle  au  moment  de  l’élévation,  il  arracha 
l’hostie  des  mains  du  prêtre.  Pour  expier  ce  sacrilège,  le 
curé  ordonna  une  procession  solennelle.  Au  moment  où 
le  cortège  passait,  deux  bœufs  que  l’on  conduisait  à la 
boucherie  s’agenouillèrent  devant  le  Saint-Sacrement. 
C’est  en  souvenir  de  ce  miracle  que  l’on  sculpta  la  figure 
de  ces  deux  ruminants  religieux  au  portail. 

La  famille  des  Cocatrix  avait  sa  chapelle  à l’église 
Saint-Gervais. 

L v rue  Saist-Ghristophe. — Cette  rue  était  au  treizième 
siècle  désignée  sous  le  nom  de  Regratterie , probablement 
à eause  des  petits  marchands  qui  s’y  trouvaient.  Elle  prit 
ensuite  le  nom  du  grand  Saint-Christophe,  à cause  de 
son  église,  qui  fut  érigée  en  paroisse  en  1300  ; elle  datait 
du  septième  siècle. 

Tout  à côté,  on  voyait  le  porche  de  l’église  Sainte-Ma- 
rine, dans  laquelle  était  la  statue  d’un  moine  assis,  tenant 
dans  ses  bras  un  enfant  emmailloté.  Voici  la  légende  qui 
explique  cette  singulière  sculpture  : 
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Sainte  Marine  était  la  fille  unique  d’un  Grec  qui,  con- 
verti, entra  dans  un  monastère.  Ne  voulant  pas  quitter  son 
père,  elle  se  vêtit  des  habits  d’homme,  et  se  présenta  à 
l’abbé,  qui  la  reçut  sous  le  nom  de  frère  Marin.  Son  père 
étant  mort,  elle  continua  sa  vie  religieuse  au  milieu  des 
moines. 

Les  frères  du  monastère  avaient  coutume  d’aller  en 
ville  avec  un  chariot  traîné  par  des  bœufs,  pour  apporter 
les  provisions  nécessaires  au  couvent.  Quand  ils  devaient 
rester  absents  plusieurs  jours,  ils  étaient  hébergés  chez 
un  certain  gentilhomme  nommé  Pandoche.  Sa  fille,  ayant 
été  séduite  par  un  soldat,  mit  au  monde  un  enfant.  Près 
sée  de  questions  par  son  père,  elle  accusa  frère  Marin  de 
l’avoir  violée.  Plainte  est  portée  à l’abbé,  qui,  après  l’a- 
voir fait  frapper  de  verges,  chassa  ignominieusement  le 
coupable  du  couvent. 

Frère  Marin  resta  pendant  trois  ans  à la  porte  du  mo- 
nastère, subissant  patiemment  toutes  les  injures,  et  ne 
vivant  que  des  morceaux  de  pain  qu’on  lui  jetait  chaque 
jour.  L’enfant  sevré  fut  envoyé  à l’abbé,  qui  le  bailla  à 
frère  Marin.  Touché  de  son  repentir  et  de  son  humilité, 
cédant  aux  prières  des  autres  religieux,  il  lui  rouvrit  les 
portes  du  couvent,  dans  lequel  il  rentra  avec  l’enfant, 
ayant  pour  pénitence  de  faire  les  travaux  les  plus  durs  et 
les  plus  grossiers  de  la  maison. 

Frère  Marin  mourut,  et  comme  il  n’avait  pas  fait  une 
pénitence  suffisante,  l’abbé  ordonna  de  l’enterrer  loin  du 
couvent.  Or,  comme  les  frères  lavaient  le  corps  du  défunt, 
ils  reconnurent  que  c’était  une  femme.  Alors  ils  se  pros- 
ternèrent humblement,  et,  repentants  de  ce  qu’ils  avaient 
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été  injustes,  ils  demandèrent  pardon  à Dieu,  et  le  firent 
inhumer  solennellement  dans  le  monastère.  Plusieurs  mi- 
* racles  eurent  lieu  sur  son  tombeau. 

La  fille  du  gentilhomme  qui  l’avait  si  indignement  ca- 
lomnié devint  possédée  du  diable.  Elle  ne  guérit  que 
1 ongtcmps  après,  en  venant  tous  les  jours  prior,  pleurer 
et  gémir  sur  la  tombe  de  sa  victime. 

Les  Parisiens,  émerveillés  par  cette  touchante  légende 
et  par  les  vertus  miraculeuses  de  cette  sainte,  bâtirent  vers 
le  onzième  siècle  une  église  qui  fut  dédiée  en  son  hon- 
neur. Comme  elle  avait  très-peu  de  paroissiens,  et  par 
conséquent  un  très-mince  revenu,  les  jours  de  grande  fête 
on  portait  devant  son  porche,  au  milieu  de  la  rue  Saint- 
Christophe,  un  tronc  dans  lequel  les  passants  mettaient 
leurs  aumônes.  Un  religieux  de  Notre-Dame,  agenouillé 
à côté,  récitait  un  Ave  en  faveur  de  celui  qui  déposait  une 
offrande. 

C’est  dans  cette  vieille  chapelle  que,  pendant  près  de 
trois  siècles,  il  fui  d’usage  de  conduire  l’homme  et  la 
femme  qui  avaient  failli  à l'honneur,  pour  les  marier  sou- 
vent contre  leur  gré.  Trait  curieux  qui  peint  bien  les 
mœurs  du  moyen  âge,  quelquefois  ils  étaient  amenés  par 
deux  sergents  en  présence  du  curé.  C’est  là  seulement, 
et  pas  ailleurs,  que  pouvaient  se  marier  les  filles-mères, 
car  la  bénédiction  nuptiale  leur  était  refusée  partout.  Ce 
triste  privilège  se  rattache  à la  légende  de  sainte  Marine 
si  injustement  calomniée  par  une  fille  qui  avait  failli. 
Pour  les  humilier,  l’église  n’avait  pour  elles  que  des  es- 
cabeaux de  bois  grossiers,  et  le  curé  leur  passait  au  doigt 
un  anneau  de  paille  (symbole  de  la  fragilité  de  leurs 
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amours  illicites),  et  faisait  ensuite  aux  nouveaux  époux 
un  sermon  dans  lequel  il  les  engageait  à vivre  en  paix  et 
amitié,  pour  réparer  la  faute  qu’ils  avaient  faite,  racheter  ' 
l’honneur  de  leurs  familles  et  sauver  leurs  âmes  de  la 
damnation  éternelle. 

Cet  usage  dura  jusqu’au  dix-septième  siècle.  Des  ma- 
gistrats, des  prélats  obtinrent  en  1627,  que  l’anneau  de 
paille  serait  remplacé  par  un  anneau  d’argent,  et  les  ma- 
riages des  filles-mères  se  continuèrent  à l’église  Sainte- 
Marine  avec  cette  modification  jusqu’en  1760  ou  1765. 
Dans  les  soties  et  farces  représentées  par  les  clercs  de  la 
T)azoche,  les  confrères  de  la  Passion  ou  les  Enfants  sans 
souci,  comédiens  d’alors,  il  était  parlé  plusieurs  fois,  en 
termes  dérisoires,  de  Y anneau -de  paille  de  Sainte-Marine. 

Par  une  coïncidence  singulière  et  comme  pour  conti- 
nuer cette  comédie  ridicule,  un  montreur  de  marionnettes 
s’était  établi  au  moment  de  la  révolution  dans  la  nef  mor- 
celée et  défigurée  de  cette  curieuse  chapelle. 

C’est  sous  les  dalles  armoriées  de  l’une  des  chapelles 
du  côté  droit  de  Sainte-Marine  que  fut  couché,  après 
trépas,  le  célèbre  lieutenant  civil  d’Henri  IV,  l’éminent 
édile  de  1604  qui  édifia  une  façade  de  l’hôtel  de  ville  — 
le  parloir  aux  bourgeois , abandonné  par  les  officiers  mu- 
nicipaux, avait  été  démoli  en  1589  ; — vous  l’avez  nommé, 
François  Myron.  Lui,  aussi  il  bouleversa  le  vieux  Paris  de 
Philippe-Auguste  pour  l’embellir  et  le  rendre  prospère. 

Il  jouissait  d’une  grande  popularité*  parce  que,  tout  en  étant 
lieutenant  civil  et  prévôt  des  marchands,  il  était  en  même 
temps  le  type  le  plus  Remarquable  du  bourgeois  de  Paris 
dans  la  plus  large  acception  du  mot. 
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François  Mvron  rendit  célèbre  dans  l’histoire  de  Paris 
un  nom  qu’illustra  encore  après  lui  son  neveu,  prévôt  des 
marchands  sous  Louis  XIII  ; c’est  Robert  My  ron,  qui  lit 
paver  les  ruelles  de  la  bonne  ville  de  Paris.  De  son  temps 
il  n’y  avait  encore  de  dallées  que  les  quatre  grandes 
voies  aboutissant  aux  principales  entrées  de  la  ville.  Ces 
entrées  étaient  les  portes  Saint-Honoré,  Saint-Denis, 
Saint-Antoine  et  Saint-Jacques.  On  appelait  ces  voies  la 
croisée  de  Paris , parce  qu’elles  formaient  une  croix  en  se 
rencontrant.  Elles  avaient  été  dallées  sous  Philippe- Au- 
guste en  1184  (J)  ; c’est  Girard  de  Poissy,  un  financier  de 
l’époque,  qui  contribua  volontairement  pour  11,000  marcs 
d’argent  à cette  dépense  qui  s’éleva  à 22,000  marcs.  Ces 
dalles  avaient  de  13  à 14  pouces  de  longueur,  3 pouces 
d’épaisseur  ; on  empierra  une  cinquantaine  de  rues  avoi- 
sinantes, et  dans  les  autres  ruelles  le  sol  fut  battu. 

Les  nobles  et  les  hauts  bourgeois  hantèrent  les  voies 
dallées;  le  commerce  habita  les  rues  empierrées  et  le 
populaire  s’entassa  dans  les  ruelles  boueuses  et  in- 
fectes qui  occasionnaient  régulièrement  des  épidémies 
sévissant  avec  une  telle  rage  qu’il  fallait  repeupler  cer- 
tains quartiers,  notamment  sous  Louis  XL  Et  de  quelles 
menues  gens  se  composait  ce  recrutement  municipal  ? 
de  mendiants,  de  truands,  de  voleurs  de  province. 
C’est  là,  faisons-le  remarquer  en  passant,  l’origine  du 
mauvais  renom  de  certains  quartiers  parisiens,  mauvaise 

(1)  On  raconte  qu’un  jour  ce  grand  roi  étant  à la  fenêtre  de  son 
palais,  un  chariot  remua  en  passant  la  fange  de  la  rue  qui  longeait 
le  mur  et  répandit  une  telle  infection  jusque  dans  l’appartement 
royal  que  le  prince  ordonna  de  paver  les  rues. 
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réputation  qui  existe  encore  aujourd’hui,  quoique  habités 
par  de  tout  aussi  honnêtes  gens  que  les  quartiers  aristo- 
cratiques, qui  ne  jouissent  de  leur  belle  réputation  qu’à 
cause  de  l’injuste  préférence  qu’eurent  pour  eux  les 
édiles  du  vieux  Paris. 

Cette  défaveur  injuste  révolta  le  bon  Myron. 
t De  par  Dieu!  dit* il  un  jour, les  pauvres  habitants  des 
rues  de  l’Orberie,  du  Marché-Palu,  des  Calendreurs  et 
des  Morteliers  sont  nos  enfans  comme  les  beaux  sei- 
gneurs de  la  place  Royale  et  de  la  rue  Saint- Antoine. 
Dieu  leur  a donné  pour  étoffe  semblable  une  même  peau. 
Ores,  il  ne  faut  pas  que  les  uns  restent  plus  longtemps 
étouffés  dans  la  fange  de  leurs  ruelles,  tandis  que  les 
autres  se  promènent  sur  de  belles  et  de  bonnes  dalles; 
cecy  seroit  déshonorant  pour  la  prévosté.  Messieurs  de 
la  ville,  baillez-moi  de  l’argent,  et  j’aviseray.  » 

On  lui  bailla  200,900  livres  et  il  fit  paver  les  quartiers 
populeux  déshérités.  Le  nouveau  pavé  qu’employa  l’cn- 
trepreneur  Marie  était  à peu  près  de  la  dimension  du  pavé 
actuel.  Certaines  rues  ont  encore  des  pavés  de  cette 
époque. 

Les  Parisiens  toujours  fidèles  à leurs  habitudes  gouail- 
leuses et  frondeuses  chansonnèrent  le  prévoyant  ma- 
gistrat : 

Roberl  Myron 
Esl  un  oison. 

Son  seul  espoir 
Est  de  nous  voir 
Sur  le  pavé. 


Mais,  ce  ne  fut  pas  tout  ; le  vent  tournait  à la  sédition. 
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Ils  étaient  prêts  déjà  à faire  des  barricades  avec  les  pavés, 
avant  même  qu’il  ne  fussent  encliaussés  dans  le  sol.  U 
fallut  que  le  capitaine  des  gardes  plaçât  des  archers  au 
coin  des  rues  pour  protéger  les  ouvriers  contre  les 
mutins. 

Lors  des  démolitions  de  la  maison  portant  le  n°  13  de 
la  rue  d’Arcole, élevée  sur  les  fondations  de  l’église  Sainte- 
Marine,  on  a trouvé  le  sarcophage  de  François  Myron. 
La  bière  en  plomb  a la  forme  d’une  ellipse  étranglée 
à l’une  de  ses  extrémités,  comme  les  boîtes  mortuaires 
dans  lesquelles  sont  emprisonnées  les  momies  égyptiennes. 
L’épitaphe  était  effacée.  Quand  on  souleva  le  couvercle  du 
cercueil,  on  ne  trouva  qu’un  squelette  entouré  d’une  suie 
noirâtre  mélangée  de  poussière  et  de  plantes  aromatiques 
ayant  servi  à l'embaumement.  Chose  singulière,  on  ne  re- 
trouva ni  les  insignes  de  sa  charge,  ni  son  épée  ni  son  an- 
neau, etc. , ni  même  des  traces  de  ses  armoiries  : de  gueules, 
au  miroir  rond  ( Myron,  miroir  rond,  armes  parlantes) 
d'argent  garni  et  pommelé  d'or.  La  commission  des 
beaux-arts,  par  la  bouche  de  ses  experts,  déclara  que 
c’était  bien  le  grand  édile  parisien,  et  ses  reliques  illustres 
furent  descendues  dans  les  caveaux  de  Notre-Dame. 

La  rue  des  Marmousets.  Cette  rue  doit  son  nom  à une 
maison  qui  s’appelait  dans  les  anciens  titres  : Domus 
Marmosetorum , à cause  de  sa  sculpture  représentant  des 
marmousets  (enfanls  en  bas  âge). 

Sous  Charles  VI,  le  peuple  avait  stigmatisé  les  conseil- 
lers de  ce  roi,  renommé  par  sa  faiblesse,  du  sobriquet 
dédaigneux  de  Marmousets. 

D’après  un  acte  qui  date  de  1206  les  clercs  de  matines 
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payaient  dix  livres  à chaque  mutation  de  doyen,  au  prieur 
de  Saint-Éloi,  pour  amortissement  de  quelques  maisons 
sises  dans  cette  rue. 

Louis,  fils  du  roi  Philippe  Ior,  avait  fait  abattre,  de  son 
autorité  privée,  partie  d’une  maison  de  cette  rue,  près  de 
la  porte  du  cloître,  qui  appartenait  au  chanoine  Duranci. 
Elle  saillait  trop  à son  gré  et  rendait  le  passage  incom- 
mode. Le  chapitre  de  Notre-Dame  réclama  ses  privilèges 
et  ses  immunités.  Louis  reconnut  son  tort,  promit  de  ne 
plus  faire  d’attentat  semblable,  et  consentit  à payer  un 
denier  d’or  d’amende.  Afin  que  cette  réparation  fût  plus 
éclatante,  on  choisit  le  jour  où  Louis,  qui  était  monté 
sur  le  trône,  épousa  Adélaïde  de  Savoie.  Il  la  fit  avant 
de  recevoir  la  bénédiction  nuptiale,  qui  ne  lui  aurait  pas 
été  octroyée  sans  cela,  et  consentit  à ce  qu’il  en  fût  fait 
mention  dans  les  registres  du  chapitre. 

La  maison  des  Marmousets  fut  rasée  par  un  arrêté  du 
parlement,  pour  un  crime  célèbre  dans  les  annales  pa- 
risiennes. 

A cette  maison  qui  faisait  le  coin  de  la  rue  des  Mar- 
mousets, et  de  celle  des  Deux-Hermites,  pendait  l’en- 
seigne d’un  barbier  juif.  Son  voisin  était  un  pâtissier. 

Parmi  les  pratiques  qui  entraient  chez  le  barbier,  plu- 
sieurs n’en  sortaient  pas.  Lorsqu’il  avait  affaire  à des 
clients  d’un  embonpoint  respectable  ou  d’un  âge  encore 
tendre,  au  lieu  de  les  raser  il  faisait  jouer  une  bascule 
qui  les  envoyait  au  fond  d’une  oubliette  où  ils  étaient 
tués  et  livrés  encore  chauds  au  pâtissier  voisin,  son  as- 
socié, (pii  vendait  des  pâtés,  d’une  délicatesse  renommée 
à sa  clientèle  anthropophage  sans  le  savoir. 
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Mais  il  arriva  quo  le  chien  d’un  client  qui  ne  sortait 
pas,  s’obstina  à rester  à la  porte,  attendant  son  maître. 
On  avait  beau  le  chasser,  il  revenait  toujours  et  poussait 
des  hurlements  lamentables. 

La  femme  du  pauvre  diable,  en  cherchant  de  tous  cô- 
tés, rencontra  le  chien,  qui  ne  voulait  pas  quitter  son 
poste  et  qui  la  tirait  par  sa  mante,  comme  pour  la  faire 
entrer  chez  le  barbier.  Un  horrible  soupçon  traversa  son 
esprit  ; elle  alla  conter  l’affaire  au  lieutenant  criminel 
qui  ordonna  des  perquisitions  chez  le  barbier.  On  des- 
cendit dans  la  cave,  et  là  on  trouva,  sur  un  monceau 
d’ossements  humains,  les  débris  de  la  dernière  victime  à 
moitié  dépecée  par  le  pâtissier. 

Un  poète  de  carrefour,  Poirier,  dit  le  Boiteux , rappelle 
cet  événement  tragique  dans  ces  vers  de  complainte  : 

Puis,  rue  des  Deux-Hermites, 

Proche  des  Marmouzets, 

Fut  deux  âmes  maudites 
Par  leurs  affreux  effets  : 

L’un,  barbier  sanguinaire, 

Pâtissier  téméraire, 

Découverts  par  un  chien, 

Faisant  manger  au  monde, 

Par  cruauté  féconde. 

De  la  chair  de  chrétien. 

Le  barbier  et  le  pâtissier  furent  brûlés  vifs,  chacun 
dans  une  cage  de  fer,  et  leur  maison  rasée.  L’effigie  du 
chien  fut  reproduite  sur  une  borne  qu’on  voyait  encore 
il  y a quelques  années,  comme  monument  commémoratif 
de  cette  tragique  aventure. 

On  n’a  pas  de  preuve  positive  de  cet  horrible  événe- 
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ment  ; mais  il  est  constant  que,  pendant  plus  d’un  siècle 
il  y a eu  dans  cette  rue  une  place  vide  par  autorité  de 
justice,  et  dont  le  terrain  appartenait  à Pierre  Belut, 
conseiller  au  Parlement,  qui  demanda  à François  l*r 
l’autorisation  d’y  bâtir. 

Seulement  Poirier , dans  sa  Chronique  rimée , se 
trompe  de  date  en  plaçant  le  fait  en  1260.  Il  a confondu 
avec  l’histoire  du  chien  d’Aubry  de  Montargis.  Le  duel 
de  ce  chien  avec  le  chevalier  Macaire,  assassin  de  son 
maître,  et  dont  le  nom  est  devenu  si  célèbre,  eut  lieu 
sous  Philippe-Auguste,  dans  un  terrain  vague  de  l’île 
Saint-Louis. 

Les  archevêques  d’Embrun  avaient  autrefois  un  hôtel 
dans  la  rue  des  Marmousets,  au  coin  de  celle  de  la  Licorne. 

La  rue  du  Haut-Moulin.  En  1204,  elle  se  nommait  rue 
Neuve-de-Saint-Denis-la-Châtre , à cause  de  l’église  qui 
était  située  au  coin.  Selon  les  récits  légendaires,  c’était 
en  cet  endroit  que  Saint-Denis  fut  emprisonné  avec  ses 
compagnons  ; ils  y souffrirent  les  plus  rudes  tourments. 
On  montra  longtemps  dans  un  coin  du  chevet  de  cette 
antique  église  une  grosse  pierre  carrée  grandement  véné- 
rée des  pèlerins.  Elle  ^tait  percée  vers  le  milieu  d’un 
trou  circulaire.  La  tradition  raconte  qu’elle  servit  au 
supplice  du  patron  des  Parisiens.  Forcé  par  ses  bour- 
reaux à passer  sa  tête  parce  trou,  il  fut  contraint  de  faire 
le  tour  de  la  cité  avec  la  pierre  sur  ses  épaules  et  frappé 
de  verges  comme  le  Christ  flagellé. 

Une  partie  prit  le  nom  de  Saint-Symphorien , à cause  de 
l'église  bâtie  par  Eudes  de  Sully.  Eléonore,  comtesse  de 
Vermandois,  donna  pour  l’entretien  de  ses  chanoines  de 
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quoi  acheter  le  four  banal  de  la  ville  de  Paris,  qui,  à cause 
de  sa  profondeur,  lut  surnommé  le  four  d'enfer.  L’en- 
trée donnait  dans  cette  rue,  qui  prit  ensuite,  dans  toute 
sa  longueur,  le  nom  de  rue  du  Haut-Moulin. 

La  rue  Perpignan,  se  nomma  d’abord  au  xne  siècle 
Charauri.  Ce  nom  de  Charauri  vient  d’un  fait  historique 
digne  d’être  rappelé.  Cette  rue  fut  dépositaire  du  pcnnon 
des  rois  de  France,  lequel,  en  temps  de  paix, avait  coutume 
d’être  renfermé  dans  l’enceinte  de  l’île  et  proche  du  Pa- 
lais. Ce  palladium  blanc,  avec  une  croix  rouge  au  milieu, 
flottait  au  bout  d’un  grand  mât  surmonté  d’une  croix  do- 
rée. Ce  pennon  royal  était  attaché  à un  grand  char  attelé 
de  huit  bœufs  couverts  de  housses  écarlates.  Un  chapelain 
disait  tous  les  matins  la  messe  au  pied  de  cet  étendard  et 
huit  preux  d’un  renom  Sans  tache,  accompagnés  de  huit 
trompettes,  en  cas  d’alarme,  veillaient  à sa  garde  nuit  et 
jour.  En  temps  de  guerre,  ce  char  était  conduit  au  centre 
du  camp  royal.  C’est  de  ce  dépôt  que  cette  rue  tira  son 
nom  primitif  Charauri  : Char  d’or.  Au  quinzième  siècle 
elle  prit  le  nom  de  Champrose , Champrosay , Champ - 
flori , pour  deux  raisons  : 

C’était  dans  cette  rue,  presque  hideuse,  étroite  et  in- 
fecte, que  se  tenaient  les  marchands  de  chapels  de  roses, 
bouquets,  mais  verts,  et  ceux  qui  fournissaient  la  moisson 
odorante  delà  baillée  des  roses  ; cette  reine  des  fleurs 
était  de  toutes  les  fêtes. 

C’était  aussi  dans  un  jardin  planté  de  roses  que  les 
dames  et  damoiselles  de  la  cité  dansaient  de  belles  caro- 
les  à certaines  fêtes  de  l’année.  C’est  au  milieu  de  ces 
fleurs  que  l’on  contait  fleurettes. 
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D’où  son  nom  si- poétique  qu’on  est  tenté  d’y  chercher 
l’adresse  de  Vénus.  L’amour  avec  son  carquois  montait 
la  garde  à la  porte  de  l’hôtel  de  Cythère. 

Son  troisième  nom  de  Perpignan  vient  du  jeu  de 
paume  : c’est  dans  les  jardins  de  rosiers  de  cette  rue  que 
fut  établi  le  premier  jeu  de  ce  genre  qu’on  vit  à Paris. 
Il  était  très-fréquenté  surtout  par  les  princes  et  les  nobles  ; 
on  poussait  la  pelotte  avec  le  poing  ( per  pugnum ),  d’où 
Perpignan  par  corruption.  Au  quinzième  siècle  on  avait 
commencé  à se  ganter  ; puis  on  prit  des  cordes  roulées 
et  serrées  autour  de  la  main,  et,  plus  tard,  la  raquette, 
afin  de  rejeter  la  balle  avec  plus  de  roideur.  Alors  ce  jeu 
royal  devint  très-populaire  à Paris.  Sous  Henri  II,  Char- 
les IX  et  Henri  III,  le  jeu  de  paume  fut  très  en  vogue. 
Sous  Henri  IV,  cette  fureur  augmenta,  parce  qu’il  amena 
avec  lui  des  Béarnais  qui  étaient  de  grands  joueurs. 

Parmi  les  récits  lugubres  qui  circulaient  dans  le  popu- 
laire de  Paris  au  quinzième  siècle,  il  en  est  un  qui  eut  pour 
théâtre  le  jeu  de  paume  de  la  rue  de  Perpignan. 

Un  bâtard  d’Àrmagnac,  grand  enjôleur  de  fillettes,  que- 
relleur, détrousseur  de  bourgeois  et  joueur  enragé,  fré- 
quentait ce  jeu  de  paume,  jurant  et  trichant,  prêt  à mettre 
flamberge  au  vent  à la  moindre  résistance,  portant  des 
défis  à tout  le  inonde  dans  ce  carrousel  pacifique;  c’était 
un  vrai  Robert  le  Diable  de  carrefour. 

A l’extrémité  de  l’esplanade  où  les  joueurs  luttaient 
d’adresse,  une  niche  gothique  toujours  parée  de  roses 
abritait  la  madone  du  jeu  de  paume,  car,  plaisirs  comme 
douleurs,  nos  bons  aïeux  mettaient  dévotement  tout  sous 
la  protection  d’un  saint  ou  d’une  Notre-Dame. 
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L’impie  s’amusait  souvent  par  bravade  et  forfanterie  à 
lancer  des  pelottes  sur  le  sein  de  la  Vierge,  jurant  quand 
il  manquait  son  but,  et  riant  quand  il  l’atteignait  d’une 
manière  indécente. 

Un  pareil  sacrilège  devait  avoir  son  châtiment. 

Or,  il  arriva  qu’un  jour  de  défi,  en  présence  d’une 
grande  foule,  il  était  sur  le  point  de  gagner  la  partie,  quand 
soudain  toutes  les  balles  qu’il  lançait,  au  lieu  de  prendre 
la  direction  qu’il  leur  donnait,  allèrent,  poussées  par  une 
force  invisible,  se  loger  dans  le  manteau  de  la  madone. 

La  foule,  sous  le  coup  du  pressentiment  qu’il  va  s’ac- 
complir quelque  événement  miraculeux,  resta  frappée 
d’étonnement.  Les  cris  et  les  murmures  s’arrêtèrent;  elle 
tomba  à genoux  et,  tournée  vers  la  vierge,  pria  tout  bas 
pour  l’impie,  car  elle  avait  deviné  que  la  colère  de  Dieu 
s’était  tournée  vers  lui. 

Mais  lui,  seul  debout,  honteux  de  se  voir  le  jouet  d’une 
image  de  pierre,  blasphéma  davantage,  vomit  les  plus 
horribles  sacrilèges  que  lui  souffla  le  mauvais  ange  et 
prit  une  balle  pour  la  lancer  directement  sur  la  Vierge. 

Il  vise  et  lève  le  bras  en  criant:  < au  cœur.  » 

Mais  à peine  a-t-il  levé  la  main  qu’il  tombe  foudroyé. 

La  foule,  folle  de  terreur,  se  précipite  dans  la  rue, 
fuyant  ce  damné  et  craignant  d’être  témoin  d’autres 
malheurs  plus  terribles* 

La  nuit  suivante,  le  corps  du  bâtard,  couvert  de  fientes 
et  ordures,  fut  traîné  sur  une  claie,  par  ordre  de  l’évê- 
que, jusqu’au  port  Saint-Landry  et  jeté  dans  la  Seine,  qui 
se  chargea  de  conduire  au  diable  le  cadavré  du  inaudit. 

Les  ruesHaute,  Basse  et  du  Milieu  dcsürsins  tircntlcurs 
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noms  de  Jean  Juvénal  des  Ursins,  qui  cumula,  eu  1389, 
les  doubles  fonctions  de  prévôt  de  Paris  et  des  marchands, 
après  la  révolte  des  Maillotins.  Son  hôtel,  situé  dans  ces 
rues,  avait  une  entrée  sur  chacune  d’elles;  il  fut  démoli  au 
milieu  du  quinzième  siècle.  Jean  Juvénal  prit  le  nom  des 
Ursins,  de  l’hôtel  qui  lui  fut  donné  par  la  ville  en  récom- 
pense de  ses  nombreux  et  loyaux  services.  Cet  homme 
de  bien,  qui  mit  les  affaires  de  Paris  en  très-bonne  police 
et  prospérité  pendant  sa  prévôté,  échappa  en  1393,  à un 
complot  ourdi  sournoisement  contre  lui. 

Sur  les  plaintes  des  mariniers  parisiens,  il  rétablit  le 
libre  parcours  de  la  Seine  et  de  la  Marne  obstruées  par 
la  grande  quantité  de  moulins  échelonnés  sur  les  deux 
rives.  Il  s’v  prit  si  bien  qu’en  une  seule  nuit  toutes  les 
digues  furent  détruites,  il  indemnisa  les  propriétaires  en 
leur  donnant  le  prix  du  produit  pendant  dix  anuées.  Ce 
bienfait  public  éveilla  contre  lui  la  malveillance  des  rive- 
rains, et  le  duc  de  Bourgogne,  qui  voulait  priver  le  roi  de 
ce  sage  ami,  résolut  d’en  profiter  pour  le  perdre.  Il  sou- 
doya trente  faux  témoins  qui  déclarèrent  l’avoir  entendu, 
à diverses  reprises, proférer  des  cris  séditieux  contre  le  roi. 

Or,  il  advint  que  deux  commissaires  du  Châtelet  qui 
avaient  rédigé  les  pièces  fausses  allèrent,  de  compagnie, 
boire,  caqueter  et  prendre  leurs  aises  en  la  taverne  de 
l’Echiquier,  rue  de  la  Licorne,  et  les  parchemins  sur  les- 
quels étaient  griffonnés  les  preuves  du  prétendu  crime 
posés  sur  le  bord  de  la  table  , roulèrent  à terre.  Un 
chien  croyant  saisir  un  os  se  jeta  avidement  dessus  pour 
les  ronger  et  les  traîna  jusque  dans  la  ruelle  du  lit.  La 
ménagère  du  tavernier,  en  se  couchant,  trouva  le  rouleau 
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et  le  remit  a sou  mari  qui  ne  put  lire  dans  ce  grimoire  ; 
mais  voyant  le  cachet  du  procureur  du  Châtelet,  il  s’ef- 
fraya grandement,  croyant  que  mauvaises  gens  le  vou- 
laient chicaner.  Inquiet,  il  se  leva  viteinent,  courut  à Dhô- 
tel de  ville,  le  concierge  éveilla,  et  son  affaire  lui  conta. 
Les  pièces  furent  remises  au  prévôt  lui-même  qui  fut 
moult  joyeux  de  tenir  les  preuves  .des  méchancetés  cri- 
minellement et  secrètement  manigancées  contre  lui. 

Le  lendemain,  au  lever  du  soleil,  un  huissier  d’armes 
vint  l’ajourner  à comparaître  en  présence  du  roi  Char- 
les VI  et  son  conseil  séant  en  sa  grosse  tour  de  Vin- 
cennes. 

Le  bruit  de  cet  exploit  faillit  soulever  une  émeute  dans 
la  cité.  Quatre  cents  des  plus  notables  et  bons  bourgeois 
s’assemblèrent  et  lui  firent  cortège,  prêts  à sa  défense  en 
cas  de  meschef.  Jean  Juvénal  se  défendit  honorablement 
et  en  beau  langage;  il  confondit  les  traîtres,  et  le  Roi  dé- 
clara, par  sentence,  que  le  prévôt  des  marchands  était 
prud’homme  et  ceux  qui  avaient  témoigné  contre  lui 

méchantes  gens,  et  il  termina  en  disant  : « Allez  en  paix 

* 

mon  ami,  et  vous  tous,  bons  bourgeois,  aussi.  » 

Aux  fêtes  de  Pâques  suivantes,  les  accusateurs  eurent 
repentance,  et,  pour  obtenir  l’absolution,  furent  obligés 
de  faire  amende  honorable  en  une  expiation  publique. 
Ils  vinrent  donc*  le  Vendredi-Saint,* de  grand  matin,  tête 
baissée,  nus,  couverts  seulement  d’un  long  drap  blanc,  à 
l’huis  de  l’hôtel  des  Ursins. 

Jean  Juvénal  les  voyant  en  si  piteux  équipage  leur  de- 
manda leurs  noms,  et,  comme  la  honte  enchaînait  leur 
langue,  il  les  nomma  l’un  après  l’autre  à haute  voix  et 
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leur  octroya  bien  doucement  le  pardon  en  versant  sur 
eux  des  larmes  d’attendrissement. 

Au  milieu  des  scènes  tumultueuses  des  factions  Ar- 
magnacs et  Cabocbiens  qui  bouleversaient  la  France  et 
préparaient  déjà  sa  décomposition,  il  resta  ferme  et  iné- 
branlable dans  son  amour  pour  son  bon  Roi,  comme  un 
roc  au  milieu  de  la.  tempête.  Après  quarante  ans  de 
bons  et  loyaux  services,  il  trépassa  le  1er  avril  1431  et  fut 
couché  dans  sa  chapelle  de  Notre-Dame  de  Paris  où  on 
le  vit  longtemps  représenté  à genoux,  les  mains  jointes, 
priant  Dieu  avec  sa  femme  et  ses  enfants. 


III 


La  rue  aux  Fèves.  — Ses  étymologies.  — Ses  forgerons  et  orfè- 
vres. — Un  miracle  de  saint  Marcel.  — La  chancellerie  du  roi 
Pépin.  — La  maison  de  la  Gerbe  d'or.  — La  légende  du  Lapin 
Blanc,  -r  Son  cabaret.  — La  Bourse  du  crime.  — Ses  illustra- 
tions. — La  rue  de  la  Calandre.  — Son  étymologie.  — La  ména- 
gerie du  roi.  — Origine  du  mot  concierge.  — Ses  droits.  — Sa 
juridiction  sur  la  rue  de  la  Calandre.  — Les  fûtes  de  14:20.  — La 
maison  du  crime.  — La  maison  de  saint  Marcel,  bourgeois  de 
Paradis  — Ses  légendes. — Le  dragon.  — Ses  statues.  — Com- 
ment il  devint  un  des  patrons  de  Notre-Dame. 

La  rue  aux  Fèves.  Au  treizième  siècle  et  dans  les  plus 
anciens  titres,  cette  rue  est  nommée  rue  aux  Fèves 
(viens  Fabarum)  à cause  du  marché  aux  fèves  qui  s’y  tenait . 
Les  moines  avaient  mis  ce  légume  peu  coûteux  en  grande 
faveur  à cause  des  jeûnes,  alors  presque  hebdomadaires. 
Les  féviers  parcouraient  les  rues  comme  aujourd’hui  nos 
marchands  des  quatre  saisons,  avec  une  hotte  sur  le  dos, 
en  criant  à tue-tête  : Pois  chauds  pilés!  et  fèves  chaudes! 

Cette  étymologie  est  vraisemblable,  tant  à cause  de  l’or- 
thographe du  nom  que  du  voisinage  du  Marché-Neuf  ou 
de  YHerberie,  ainsi  nommé  parce  que  c’est  là  que  les 
Parisiens  trouvaient  à acheter  les  herbes,  légumes  et 
marchandises  potagères  que  criaient  les  marchands. 

A ma  belle  herbe  ! A ma  belle  herbe  ! 

Parce  que  c’est  toute  gaieté, 

Je  ne  la  crie  qu’en  été. 

A qui  vendrai-je  ma  grosse  gerbe  ? 

Le  chapitre  de  Notre-Dame  y établit  une  halle  au  blé 
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et  métamorphosa  le  nom  de  fèves  en  feurre  (paille); 
mais,  selon  l’opinion  de  beaucoup  de  savants,  au  lieu  de 
s’appeler  rue  aux  Fèves,  elle  porta  primitivement  le  nom 
de  febvres  (via  ad  fabvos)  parce  que  les  forgerons  et  les 
orfèvres,  du  quatrième  au  huitième  siècle,  y avaient  leurs 
forges  et  ateliers. 

On  y a conservé  longtemps  la  forge  où  travaillait  saint 
Fini. 

Une  légende  raconte  'que  saint  Marcel  enfant  venait  y 
jouer  avec  les  apprentis,  et  que  lui-même  s’exerçait  à 
V œuvre  fabrile,  Un  jour  il  fut  calomnié  auprès  du  maître, 
qui,  pour  le  forcer  à désobéir  afin  d’avoir  un  motif  pour 
le  punir,  lui  commanda  de  prendre  avec  ses  mains  un 
fer  chaud  dans  la  fournaise  et  de  dire  combien  il  pesait. 

Le  saint,  plein  de  confiance  en  la  protection  de  Dieu,  et 
sachant  qu’il  faut  toujours  obéir,  avança  la  main  au  milieu 
du  brasier,  en  retira,  aussi  tranquillement  que  s’il  tenait 
une  pince,  un  morceau  de  fer  et  dit  : « Il  est  chaud  f 

comme  feu  et  pèse  neuf  livres,  » ce  qui  fut  trouvé  vrai,  ^ 

pesé  au  poids.  * , j. 

Parmi  les  vieilles  maisons  qui  attiraient  les  curieux 
dans  cette  rue,  il  y en  avait  une  au  numéro  4,  dont  l’en-  ^ 
trée  était  fermée  par  une  vieille  porte  cintrée,  ornée  de 
sculptures  et  d’un  blason  représentant  une  gerbe  et  deux 
béliers.  La  cave  de  cette  maison  était  très-ancienne  et 
soutenue  par  des  piliers  d’une  architecture  primitive.  On  ,] 
«lisait  que  c’était  le  restant  d’un  édifice  qui  datait  de  760, 
et  avait  servi  à la  chancellerie  du  roi  Pépin;  elle  était 
connue  sous  le  nom  de  maison  de  la  Gerbe  d'or. 

En  1000,  elle  appartenait  à un  tonnelier  qui  avait  pour 


LA  CITÉ  ET  SES  LÉGENDES 


41 


enseigne  un  bas-relief  de  Jean  Goujon,  représentant  la 
chaste  Suzanne  entre  les  deux  vieillards.  L’enseigne 
s’était  perpétuée  de  père  en  fils  jusqu’en  1847;  au  des- 
sous, on  avait  gravé  l’acte  de  naissance  de  la  maison  : 
Fondée  en  410,  idem  en  1600. 

Mais  la  plus  fameuse  des  maisons  de  cette  rue  est  sans 
contredit  celle  qui  abritait  le  sombre  et  terrible  repaire 
du  Lapin  Blanc , rendu  si  célèbre  par  le  plus  dramatique 
des  romans  d’Eugène  Sue. 

Comme  tout  établissement  respectable,  il  avait  sa  lé- 
gende, qui  date  de  très-loin  dans  les  chroniques  du  temps 
jadis. 

Un  archer,  le  15  avril  752,  jour  consacré  à Pépin  le 
Bref,  eut  l’ingénieuse  idée  d’offrir  au  roi,  sur  un  coussin 
bordé  de  franges  d’or,  un  magnifique  lapin  blanc  d’une 
grosseur  extraordinaire.  Pépin,  flatté  de  cet  hommage, 
ne  voulut  pas  cependant  l’accepter,  mais  octroya  à son 
féal  archer  la  faveur  d’élever  auprès  de  sa  chancellerie, 
qui  attenait  à la  chapelle  Saint-Eloi,  l’établissement  qui 
lui  conviendrait.  Celui-ci,  qui  probablement  était  grand 
ami  de  Bacchus,  et  comptait  sur  la  clientèle  toute  faite 
de  ses  compagnons  d’armes,  n’eut  rien  de  plus  pressé 
que  de  fonder  un  cabaret,  et  arbora  pour  enseigne  un 
l^pin  blanc  grossièrement  tailladé. 

Pendant  tout  le  moyen  âge,  soudards,  malandrins  et 
ribaudes  y cachaient  leurs  orgies. 

C’est  dans  ce  lupanar  que  les  héros  de  Toulon,  Brest 
et  tous  les  faucheurs  alu  grand  pré  se#  donnaient  des 
rendez-vous  sinistres  et  venaient  chercher  des  recrues. 
C’est  autour  du  comptoir  de  zinc  de  cette  ignoble  bibine 
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que  se  négociaient  les  affaires,  dont  le  taux  variait  seloi 
les  circonstances  ou  la  réputation  des  forçats,  courtiers 
marrons  de  cette  véritable  bourse  du  crime , et  dont  1 
cours  était  inscrit  au  greffe  du  Palais-de-Justice.  La  liauss 
ou  la  baisse  suivait  les  bévues  de  la  police,  qui  venai 
de  temps  en  temps  jeter  son  filet  dans  cette  antichambr 
de  la  cour  d’assises.  Fait  curieux,  c’est  dans  cette  ta 
verne,  qui  existait  presqu’à  l oinbre  du  Palais-de-Jusice 
que  se  combinaient  les  crimes  qui,  après  avoir  épou 
vanté  Paris,  se  dénouaient  souvent  tout  à côté  par  un 
sentence  de  mort. 

Le  débitant  de  trois-six  qui  tenait  cette  taverne,  la  fi 
embellir  par  des  rapins  dont  l’imagination  dévergondé 
inventa  les  plus  drolatiques  caricatures  ; et,  sous  l’en 
soigne  représentant  un  lapin  blanc  qui,  au  lieu  de  hoir 
la  rosée  du  matin,  prenait  gaillardement  un  petit  verre 
on  lisait  ces  vers  boiteux  : 

Pour  un  musée  n’allez  pas  à Versailles,  j. 

Le  Lapin  Blanc  vous  offre  ses  murailles; 

Couvertes  de  rimailles 
Et  de  caricaturales 
Qui  railles. 

Avant  que  la  pioche  des  démolisseurs  eût  entamé  cel 
grotesque  merveille,  tout  le  monde  courut  voir  les  f 
meuses  caves  du  Lapin  Blanc , et  plus  d’un  visiteur  fri? 
sonnait  d’ horreur  en  croyant  voir  sur  le  sol  des  tachi 
de  sang,  qui  n’étaient  autres  que  quelques  gouttes  de  vi 
de  Suresne  renversées  par  un  buveur  en  goguette. 

La  rue  Calandre.  C’est  la  plus  ancienne  de  tout  Paru 
c’est  la  première  voie  tracée  par  les  Gaulois  dans  Lutèct 
Son  nom  a bien  tourmenté  les  étymologistes. 
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La  calandre  est  une  machine  à polir  le  drap;  il  y en 
avait  une  qui  figurait  sur  l’enseigne  arborée  à l’entrée  de 
cette  rue,  et  comme  les  industries  étaient  cantonnées,  le 
voisinage  de  la  rue  de  la  Vieille-Draperie  donne  raison  à 
cette  explication  généralement  adoptée.  Il  y a eu  un  nommé 
Jean  de  la  Kalandre  et  un  Nicolas  le  Kalandeur  qui  demeu- 
rèrent dans  cette  rue  au  quatorzième  siècle  ; 011  peut 
supposer  encore  que  leurs  noms  venaient  de  leur  métier. 

D’après  les  chroniques  du  quatorzième  siècle,  011  sait  que 
c’est  dans  cette  rue  qu’étaient  logés  et  nourris  les  lions  du 
roi.  C’était  une  fantaisie  royale  que  nous  retrouvons  sou- 

i 

vent  dans  l’histoire.  Chaque  résidence  de  roi  avait  sa  mé- 
nagerie pour  les  combats  d’animaux  qui  faisaient  lesdélices 
de  la  cour.  Tout  le  monde  connaît  la  légende  de  Pépin  le 
Bref  qui  terrassa  un  lion.  Charles  le  Sage  avait  une  mé- 
nagerie de  lions  dans  son  hôtel  Saint-Paul,  et  Louis  XI, 
qui  aurait  dû  préférer  les  renards  aux  lions,  aimait  ce- 
pendant ces  féroces  commensaux,  autant  que  son  compère 
Tristan  l’Ermite. 

C’était  le  maître  (les  enfants  de  chœur  de  la  Sainte- 
Chapelle  qui  était  chargé  de  la  garde,  nourriture  et  en - 
I tretenement  des  lions. 

En  1360,  la  rue  de  la  Calandre  était  sous  la  dépen- 
, dance  immédiate  et  absolue  du  concierge  du  palais.  Pour 
bien  comprendre  cette  juridiction,  disons  l’origine  du 
mot  concierge  : 

Hu*  ,rue  Capet  ayant  résolu  d’habiter  le  palais  de  la 
Cité,  le  flanqua  de  deux  bâtiments  considérables.  L’un 
fut  appelé  Conciergerie  et  devait  tenir  lieu  tout  à la  fois 
de  caserne  et  de  prison;  l’autre  porta-  le  nom  de  Stabule 
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ou  stable  (étable  ou  écurie  du  roi).  Le  gouvernement  des 
étables  fut  donné  à un  guerrier  qu’on  qualifia  du  nom  de 
comte  des  étables  ou  connétable,  et  l’intendance  du  pre- 
mier fut  confiée  à un  noble  capitaine  qui  prit  le  nom  de 
comte  des  cierges  ou  concierge. 

Le  comte  des  cierges  jouissait  d’une  foule  de  droits  et 
prérogatives.  Il  faisait  exercer  par  les  baillis  toute  justice 
et  seigneurie  basse  et  moyenne;  son  tribunal  était  érigé 
dans  la  grande  salle  du  palais. 

Dès  le  douzième  siècle,  ce  poste  éminent  des  comtes 
des  cierges  ne  brilla  plus  d’un  si  vif  éclat. 

Louis  XI  réunit  les  fonctions  de  concierge  et  de  bailli, 
pour  les  confier  h son  médecin  Jacques  Coitier. 

On  dirait  que  nos  portiers  actuels,  dignes  descendants 
des  comtes  des  cierges,  et  fiers  de  cette  illustre  origine, 
exercent  encore  leurs  droits  de  haute,  basse  et  moyenne 
justice  sur  leurs  locataires,  taillables  et  corvéables  à 
merci . 

Le  concierge,  tant  au  palais  que  dans  les  limites  de  sa 
seigneurie,  avait  une  foule  de  redevances  et  de  préroga- 
tives despotiques  qui  relevaient  de  son  autorité.  Entre 
autres  droits',  il  avait  celui  de  voirie  dans  la  rue  de 
la  Calandre,  et  de  chantelage  du  vin  et  de  l’avoine  ; 
c’est-à-dire,  que  sur  chaque  tonneau  de  vin,  un  impôt 
de  quatre  deniers  parisis  était  levé , et  pareil  impôt  sur 
chaque  muid  d’avoine. 

En  1420,  à leur  entrée  solennelle  les  rois  de  France  et 
d’Angleterre,  réconciliés  après  une  guerre  désastreuse, 
se  rendirent  à Notre-Dame  pour  chanter  un  Te  Deum , 
au  milieu  des  rues  encourtinêes  et  des  processions.  Une 
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chronique  du  temps  nous  dit  « qu’ils  passèrent  rue  de  la 
Calandre,  et  qu’il  y fut  fait  un  moult  piteux  mystère  de 
la  Passion  de  Notre-Seigneur,  au  vif , selon  qu’elle  est  fi- 
gurée autour  du  chœur  Notre-Dame,  et  duraient  les  écha- 
fauds environ  cent  pas  de  long.  » 

Un  crime  détestable  ayant  été  commis  par  des  juifs 
dans  la  maison  qui  fait  le  coin  de  cette  rue  et  de  celle  de 
la  Juiverie,  elle  fui  démolie  de  fond  en  comble,  et  la  place 
laissée  vide  pour  rappeler  le  châtiment.  Sut;ce  terrain 
déclosé,  vague  et  infâme,  on  pendait  des  juifs  entre  deux 
chiens. 

(i’ est  dans  une  des  maisons  de  cette  rue  que  naquit 
saint  Marcel,  neuvième  évêque  de  Paris,  actuellement 
bourgeois  de  Paradis , dit  la  chronique. 

C’est  devant  cette  maison  bénie,  que  tous  les  ans,  â la 
procession  solennelle  de  l’Ascension , le  chapitre  de 
Notre-Dame  faisait  une  pieuse  station  ; car  la  vénération 
de  nos  pères  pour  ce  saint  évêque  était  grande,  et  les  gé- 
nérations successives  se  transmirent  le  récit  des  miracles 
dont  la  Cité  avait  été  témoin. 

Aux  veillées  parisiennes,  les  bourgeois  racontèrent 
longtemps  ses  nombreuses  légendes. 

Du  temps  qu’il  n’était  encore  que  sous-diacre  de  Saint- 
Prundece,  il  lui  servait  tous  les  jours  la  messe.  Un  jour 
d’Épiphanie,  au  moment  de  monter  à l’autel,  le  vin  man- 
qua, dérobé  par  des  larrons;  il  courut  à la  Seine  chercher 
de  l’eau,  et,  quand  il  présenta  son  amphore  à l’évêque, 
elle  fut  trouvée  pleine  d’un  vin  si  suave,  qu’il  servit  à 
la  célébration  du  saint  office,  et  les  fidèles  communièrent 
avec  ce  vin  miraculeux. 
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Une  autre  fois  qu’il  versait  de  l’eau  sur  les  mains  (' 
Prudence,  le  liquide  prit  soudain  un  parfum  de  beaun^ 
qui  émerveilla  l’évêque. 

Un  jour  qu’il  officiait  au  moment  solennel  de  la  coin 
munion,  chacun  approchait  pour  prendre  sa  part  du  pai 
consacré;  parmi  les  assistants  un  homme  qui  avait  h 
mains  liées  derrière  le  dos  restait  debout,  immobile,  re 
tenu  par  la  crainte  et  la  honte.  Marcel  voyant  tout  I 
monde  passer  avant  lui  et  se  doutant  de  quelque  ruse  d 
malin  esprit  alla  droit  sur  lui  et  dit  : « Que  restes-tu  ainsi 
qui  te  retient?  » Il  répondit  qu’il  avait  offensé  Dieu  en  vi 
liant  à la  messe.  Le  saint  homme  alors  lui  imposa  h 
mains;  lui  dit  d’approcher  sans  crainte  et  il  fut  délivi 
aussitôt. 

Mais  le  miracle  qui  le  rendit  si  populaire  est  sa  vie 
loire  remarquable  sur  un  dragon,  victoire  qu’une  foule  d 
bas-reliefs  représentèrent  dans  les  églises, aux  encoignure 
des  ruelles  et  dans  les  enseignes. 

Il  y avait  à Paris  une  dame  de  noble  race,  mais  vil 
et  crimineuse  de  vie.  Quoique  ayant  un  mari, elle  se  com 
plaisait  en  voluptés  et  paillardises.  Morte,  son  corps  fu 
enterré  hors  de  la  ville  et  pas  en  terre  bénite,  selon  1 
chrétienne  coutume. 

Par  punition  divine,  un  moult  grand  dragon,  qui  étai 
en  la  forêt  voisine,  venait  de  fois  et  d’autres  au  tombeai 
de  ladite  femme,  et  fouillait  dans  son  cercueil  pour  s» 
repaître  de  ses  membres  impurs. Ce  spectacle  était  si  bor 
rible  à voir  que  plusieurs  eu  mouraient.  Scs  parents  e 
amis  dénoncèrent  le  dragon  à saint  Marcel,  qui  vint  ba- 
tailler contre  lui. 


LA  CITÉ  ET  SES  LÉGENDES 


47 


Le  voyant  s’élancer  du  bois  et  venir  au  tombeau  de  la 
femme  damnée,  le  saint  se  mit  en  prière  et  marcha  bra- 
vement au-devant  de  lui. 

Il  lui  frappa  trois  fois  sur  la  tète  avec  son  bâton  pas- 
toral; le  dragon  baissa  son  horrible  tête , applaudissant 
de  la  queue  avec  grande  humilité , en  implorant  merci. 

Il  lui  mit  son  estole  au  col,  remmena  en  triomphe  au 
milieu  des  citoyens  ébahis  d’un  si  haut  miracle,  et,  l’ayant 
cônduit  hors  de  la  ville  à distance  de  trois  milles,  Vin- 
crêpa  en  ces  termes  : « Ou  t’en  va  au  désert,  ou  t’en  va 
jeter  à la  mer  I » 

Le  dragon  obéit  aussitôt,  et,  depuis,  oneques  ne  fut  vu. 

Nous  voyons  encore  ce  saint  évêque  au  portail  des  plus 
anciennes  églises  de  Paris,  le  pied  sur  le  dragon  légen- 
daire qu'il  dompta  avec  le  secours  divin. 

C’était  en  commémoration  de  ce  merveilleux  exploit 
qu’il  était  d’usage  de  promener,  au  jour  des  Rogations, 
dans  Notre-Dame  et  les  rues  de  Paris,  un  énorme  dragon 
d’osier,  dans  la  gueule  béante  duquel  les  plus  adroits  de 
la  foule  jetaient  des  fruits  et  des  pâtisseries.  La  procession, 
après  une  pieuse  station  devant  la  maison  du  saint  allait, 
en  grande  cérémonie  bénir  la  Seine,  car  le  peuple  croyait 
que  le  dragon,  docile  à l’ordre  du  saint,  s’était  jeté  dans 
l’eau  et  était  allé  jusqu’à  la  mer  ; cette  bénédiction  était 
pour  remercier  la  Seine  d’avoir  aidé  à sa  délivrance.  Ainsi 
le  voulait  la  crédulité  populaire. 

Au  temps  du  grand  Charles,  le  corps  de  saint  Marcel 
fut  déposé  dans  une  crypte  de  l’église  dédiée  à saint  Clé- 
ment, bâtie  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine  par  le  preux 
Roland,  neveu  de  l'Empereur  à la  barbe  lleuric.  L’au- 
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guste  empereur  honora  ses  reliques  de  nombreuses  libé- 
ralités et  octroya  force  privilèges  aux  chanoines  qui  en 
avaient  la  garde. 

Aux  invasions  normandes,  les  chanoines,  craignant  la 
profanation  de  la  chasse  de  leur  saint  patron,  demandèrent 
et  obtinrent  asile  dans  l’église  de  Notre-Dame  qu’on  ache- 
vait de  bâtir, avec  promesse  qu’une  fois  les  guerres  paci- 
fiées on  leur  rendrait  leur  précieux  dépôt  ; mais  le  cha- 
pitre, au  moment  de  la  restitution,  déclara  que  saint 
Marcel  serait  plus  dignement  logé  dans  la  cathédrale,  et 
refusa  de  rendre  la  relique.  On  lui  consacra  une  cha- 
pelle du  côté  septentrional  de  Notre-Dame  et  c’est  ainsi, 
que  le  saint  évêque  parisien  devint  un  des  patrons  de 
notre  vieille  basilique.  Les  chanoines  de  Saint-Marcel, 
pour  se  consoler,  chantaient  tous  les  ans  deux  obits  en 
l’honneur  de  leurs  bienfaiteurs  Charlemagne  et  Koland, 
son  neveu. 
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La  rue  de  la  Barillerie.  — La  plus  ancienne.  — Son  étymologie.  — 
Le  Noé  parisien.  — Le  nectar  des  coteaux  parisiens.  — Les  Ba- 
rilliers.  — Les  caves  royales.  — Les  moines  buveurs.  — Origine 
du  dicton  : se  donner  une  culotte.  — Ordonnances  concernant  le 
barillage.  — La  légende  du  tavernier  du  coin.  — Au  Rat-viné.  — 
La  Babillerie.  — Les  crieries.  — L’hôpital  des  Enfants  pauvres. 

— La  famine  au  onzième  siècle  dans  les  rues  de  Paris.  — L’in- 
cendie nocturne  de  1618.  L’église  de  Saint-Barthélemy.  — Ses 
chapelles  et  confréries.  — Le  pain  bénit  de  François  Ier  en  1531. 

— Lalégende  du  roi  Robert  excommunié.  — Le  théâtre  de  la  Cité. 

— Prado.  — Un  monument  qui  demande  à s’en  aller.  - Un 
anathème  qui  sé  trompe  de  route. 

La  rue  de  la  Barillerie , à l’origine,  porta  trois  noms  ; 
elle  allait  du  pont  Saint-Michel  au  pont  au  Change  en 
longeant  les  galeries  marchandes  du  palais  de  la  Cité. 
C’était,  à cause  de  sa  position,  une  des  plus  importantes 
du  vieux  Paris.  Ancienne  voie  romaine,  c’est  par  là  que 
les  empereurs  romains  qui  habitaient  les  Thermes  faisaient 
leur  entrée  dans  la  cité,  et  César  la  traversa  avec  son 
armée  entière  pour  aller  joindre  les  Gaulois  qui,  comman- 
dés par  Camulogène,  campaient  sur  la  montagne  de  Mars, 
plus  tard  des  Martyrs  ou  Montmartre,  et  appelaient  la 
bataille  en  frappant  sur  leurs  boucliers. 

C’est  donc  une  rue  historique,  et  nous  devons  nous  y 
arrêter  un  moment. 

Son  nom  de  Barillerie  (Barilleria)  vient  des  nombreux 
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barilliers  qui  l’habitaient  ; classe  particulière  des  tonne- 
liers. 

Brennus,  après  avoir  mis  son  épée  redoutable  dans  la 
balance  qui  pesait  les  destinées  de  la  ville  éternelle  et 
que  Manlius  tenait  d’une  main  tremblante,  revint  eh 
Gaule.  Il  rapportait  dans  ses  chariots,  comme  un  trophée 
précieux,  quelques  ceps  de  vigne  arrachés  en  Italie.  C’est 
lui  qui  fit  connaître  le  vin  aux  habitants  de  la  vieille 
Lutèce ; il  peut  être  considéré  connue  le  Noé  parisien. 

Brennus  alors  bénit  les  deux, 

Creuse  la  terre  de  sa  lance. 

Plante  la  vigne,  et  les  Gaulois  joyeux, 

Dans  l’avenir  ont  vu  la  France. 

Les  Lutéciens  y prirent  goût,  et  la  ville  s’entoura 
rapidement  de  fertiles  vignobles  dont  les  récoltes  abon- 
dantes accrurent  d’un  produit  recherché  des  gourmets 
son  commerce  naissant  et  firent  la  gloire  de  ses  coteaux. 

Le  Palais,  les  Termes,  les  temples  et  les  monastères 
eurent  une  ceinture  de  vignes  dont  les  feuilles  verdoyan- 
tes abritèrent  les  grappes  délicieuses.  Le  nectar  de  la 
Yille-l'Évêquc,  de  Suresne,  de  Yanves  et  de  Sainte-Ge- 
neviève coula  en  flots  dorés  dans  le  hanap  de  nos  vieux 
rois  de  France. 

Les  barilliers  fournirent  aux  gens  riches  pour  contenir 
ces  vins  si  estimés  tonneaux  et  tonnelets  soigneusement 
travaillés. 

A certaines  époques  de  l’année,  le  port  Saint-Landry, 
était  encombré  (b*  nombreux  tonneaux  de  Malvoisie,  de 
Rosette,  de  Muscadet,  etc.,  qui,  amenés  par  la  batellerie 
parisienne,  venaient  se  loger  au  fond  des  celliers  des 
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princes  et  des  riches.  Les  barilliers  avaient  donc  fort  à 
faire,  et  l’on  attachait  une  telle  importance  à leur  indus- 
trie, que  les  évêques  et  abbés  parisiens,  qui  étaient  pro- 
bablement fort  intéressés  dans  la  question,  leur  permet- 
taient de  travailler  les  jours  fériés. 

Saint  Louis  avait  trois  barilliers  préposés  à la  garde  de 
Ses  tonneaux,  muids,  hottes  et  barils. 

Le  roi  Jean  se  contentait  de  deux  barilliers  d’échan- 
sonnerie.  Vers  1359  il  créa  le  corps  des  courtiers  en  vins 
et  fixa  à quatre-vingts  le  nombre  des  jurés  vendeurs  de 
Paris.  Sous  Charles  le  Chauve  les  vins  de  Kueil  et  de 
Charlevanne  (aujourd’hui  Bougival  en  France)  avaient 
une  grande  renommée. 

Le  pape  Léon  X,  François  Ier,  Charles  Quin1 , Henri  VIII 
d’Angleterre,  avaient  en  même  temps  leurs  vendangeons 
(maison  où  l’on  fait  le  vin)  à Aï.  en  Champagne.  Les 
moines  surtout  se  sont  toujours  fait  remarquer  par  la 
bonté  de  leurs  clos  et  leurs  provisions  fabuleuses  : ainsi 
la  cuve  des  moines  de  Clairvaux  tenait  autant  de  muids 
qu’il  y a de  jours  dans  l’année.  Il  y avait  même,  sur  les 
ordres  religieux,  des  chansons  de  bouteilles  passées  en 
proverbes  : 

Boire  à la  Capucine 
C’est  boire  pauvrement, 

Boire  à la  Célestine 
C’est  boire  largement, 

Boire  à la  Jacobine 
C’est  chopin  à chopine  ; 

Mais  boire  en  Cordelier 
C’est  vider  le  cellier. 

Quand  les  années  étaient  bonnes  et  que  le  vin  jouissait 
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(le  toutes  ses  qualités,  ils  prétendaient  en  lippant  les 
pintes  « avaler  la  culotte  de  velours  du  bon  Dieu  » c’est 
meme  là  l’origine  du  dicton  « se  fourrer  une  culotte!  » Il 
n’y  a que  des  gens  d’église  pour  trouver  ces  expres- 
sions-là ! 

Le  peuple  avait  surnommé  vendangeurs  certains  saints 
dont  la  fête  tombait  vers  la  fin  d’avril  et  mai  parce  qu’iP 
croyait  que  le  jour  qu’on  célèbre  leur  fête  est  précieux 
pour  la  récolte  du  vin,  et  faisait  même  quelquefois  un 
mauvais  parti  à l image  du  saint,  quand  celui-ci  laissait 
geler  les  vignes  le  jour  de  sa  fêle  ; on  lui  faisait  faire  le 
plongeon  dans  la  rivière. 

C’est  dans  cette  rue  que  Charlemagne  avait  ses  caves, 
où  il  entassait  ses  bons  barils  cerclés  de  fer,  et  Geof- 
froy Cocatrix,  échanson  de  Philippe  le  Bel,  demeurait 
tout  à côté  en  son  hôtel  situé  dans  la  rue  à laquelle 
il  a donné  son  nom  et  dont  nous  avons  déjà  raconté 
l'histoire. 

Les  ordonnances  concernant  le  barillage  prescrivaient 
de  donner  à ces  petits  tonneaux  le  huitième  de  la  capa- 
cité d’un  muid  ou  18  boisseaux  de  Paris,  en  subdivisant 
le  baril  en  demi  et  quart. 

Quelques-uns  de  ces  barilliers  étaient  aussi  marchands 
de  vins  et  débitaient  en  même  temps  contenant  et  con- 
tenu ; le  contenant,  à ceux  qui  pouvaient  avoir  du  vin 
en  cave  ; le  contenu,  à ceux  qui  ne  le  pouvaient  pas,  au 
menu  peuple.  Les  chroniques  du  temps  racontent  une 
aventure  passée  à l’état  de  légende  . 

Au  dixième  siècle,  s’élevait  au  bout  de  la  rue  de  la 
Barillerie,  du  côté  du  pont  Saint-Michel,  la  boutique 
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bien  achalandée  de  maître  Pierre,  grand  dispensateur  des 
dons  de  Baechus.  Un  barillet  coquet  servait  d’enseigne, 
et  le  tavernier,  bon  enfant,  taisait  volontiers  crédit. 

Sa  renommée  était  déjà  grande  comme  barillier  ; per- 
sonne ne  faisait  tonnelets  plus  coquets  ni  barillets  mieux 
tournés;  et  si  Bacchus  eut  eu  besoin  de  faire  réparer  son 
tonneau,  pour  sûr  il  lui  eût  donné  sa  pratique. 

Un  jour,  on  vit  ce  débonnaire  débitant  de  Suresne 
sortir  tout  effaré  de  son  cellier,  jetant  de  hauts  cris  : Au 
diable!  au  diable  ! disait-il,  comme  on  crie  au  feu  ! au 
feu  ! On  l’entoure,  et  quand  le  calme  fut  rétabli  dans  sa 
cervelle,  il  raconta  que  Satan  était  logé  dans  un  de  ses 
tonneaux  qui  roulait  seul  et  d’où  sortaient  des  cris 
étouffés. 

Comme  le  diable  était  une  puissance  à cette  époqùe,  et 
que  les  moines  dans  leurs  sermons  parlaient  souvent  de 
ses  nombreuses  apparitions,  on  ajouta  foi  à ses  terreurs. 
Les  plus  hardis  regardèrent  par  le  soupirail  et  virent,  en 
effet,  un  tonneau  aller  de  çà  de  là.  Plus  de  doute,  le 
malin  esprit  était  là-dessous,  et  l’on  courut  prévenir 
l’abbé  de  Saint-Gcrmain-le-Yieux. 

11  vint  armé  des  reliques  et  prières  nécessaires  aux 
exorcismes;  mais  n’osant,  malgré  toutes  ces  précautions, 
entrer  dans  le  cellier,  il  fit,  à l’aide  de  cordes  et  de  per- 
ches, sortir  le  baril  qui  roula  dans  la  rue. 

Pendant  ce  travail,  la  bonde  tomba  et  l’on  vit,  rougis 
par  le  peu  de  lie  qui  restait  et  grisés  par  l’odeur  de  l'al- 
cool, s’échapper  par  le  trou  une  nichée  de  gros  rats,  qui 
se  réfugièrent  où  ils  purent.  On  reconnut  que  le  tonneau, 
resté  vide  pendant  quelque  temps,  avait  été  bouché  la 
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veille  par  rnailre  Pierre,  faisant  sa  ronde  dans  sa  cave; 
il  avait  ainsi  emprisonné,  sans  s’en  douter,  une  nom- 
breuse famille  de  rats  logés,  gratuitement  dans  les  flancs 
du  tonneau  qu’ils  essayaient  de  ronger.  C’est  en  faisant 
des  efforts  pour  sortir  qu’ils  lui  avaient  imprimé  les  mou- 
vements qui  effrayèrent  tant  le  superstitieux  cabaretier. 

On  glosa  beaucoup,  dans  la  Cité,  sur  cette  méprise  du 
bonhomme,  qui  sut  habilement  en  profiter  en  supprimant 
le  barillet  qui  pendait  à sa  porte,  pour  arborer  comme 
enseigne  un  petit  vallon  peint  sur  bois  ; et,  au  bas,  pour 
perpétuer  l’aventure,  il  mit  ce  mauvais  calembour  : Au 
Rat-vïné  (petit  ravin).  Des  écoliers,  mauvais  plaisants, 
effacèrent  souvent  le  vinê  et  mirent  (Veau  à la  place, 
pour  faire  rat-d'eau.  Allusion  maligne  à l’eau  de  Seine, 
avec  laquelle  maître  Pierre  baptisait  fort  largement  son 
vin.  Jésus-Christ  ne  fit  qu’une  fois  le  miracle  des  noces 
de  Cana,  maître  Pierre,  en  changeant  de  l’eau  en  vin, 
renouvelait  le  prodige  tous  les  jours.  Il  y a encore,  je 
crois,  beaucoup  de  ses  descendants  qui  font  quotidienne- 
ment ce  miracle. 

Corrozet,  modifiant  le  nom  de  Barillerie  en  celui  de 
Babillene , voulut  probablement  faire  une  mauvaise 
plaisanterie  aux  avocats  dont  il  avait  peut-être  à se  plain- 
dre. Il  explique  cette  étymologie  joviale,  peu  digne  d’un 
chroniqueur  sérieux,  en  disant  que  ce  nom  lui  venait  du 
voisinage  du  Parlement  où  se  débitaient  tant  de  paroles 
et  babilleries,  véritable  palais  des  Babillards,  et  à cause 
également  des  badauds  dont  la  gent  moutonnière , 
aussi  nombreuse  à cette  époque  que  de  nos  jours,  s’y 
réunissait  pour  s’entretenir  des  nouvelles  de  la  ville. 
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Soit  encore  (les  mauvaises  étymologies  ont  toujours 
beaucoup  de  mauvaises  raisons  à leur  service)  à cause 
des  crieries  singulières  et  assourdissantes  des  petits  mé- 
tiers dont  le  nombre  était  si  effrayant  que  Guillaume  île 
Villeneuve,  après  avoir  énuméré  la  longue  ribambelle  de 
ceux  qui  existaient  de  son  temps,  s’écrie  : 

Que  si  j’ a voie  grant  avoir 
Et  de  cliascuu  voulsisse  avoir 
De  son  mestier  une  denrée, 

Il  aurait  moult  courte  durée. 

C’était  une  babillerie  perpétuelle  dans  les  rues  ; rien 
que  le  dit  du  mercier  contenait  deux  cents  rimes  pour 
crier  sa  marchandise.  Nos  bons  vieux  avaient  de  quoi 
choisir  et  je  doute  fort  que  nos  merciers  actuels  en  soient 
aussi  bien  assortis. 

Gui  Ilot  a mis  en  rimes  les  rues  de  Paris. 

Ci-commence  le  dit  des  rues  de  Paris. 

Maint  dit  à fait  des  rois,  de  <omt* 

Guillot  de  Paris  en  son  conte 
Les  rues  de  Paris  brièvement 
A mis  en  rime,  oyez  comment* 

Quand  il  arrive  à la  rue  de  la  BaiÜL*rie,  voici  ce  qu’il 
dit  : 

Trouvai  et  laGrand-Orberie  (Marché-Neuf). 

Après  la  Grant-Barizzerie. 

On  a changé  ce  nom  en  Barillerie,  mais  le  mot  granl 
qui  précède  le  nom  est  mis  pour  la  distinguer  delà  ruelle 
de  la  Barillerie  qui  lui  était  parallèle  et  qui  conduisait 
de  la  rue  de  la  Calandre  à la  rivière,  vis-à-vis  l’endroit  où 
était  la  Morgue. 

Dans  quelques-unes  des  maisons  bourgeoises  qui,  par 
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leur  circuit,  formaient  la  cour  du  Palais  et  plus  tard  la 
place  où  s’élevait  le  pilori  moderne,  que  renversa  1848. 
quelques  bons  bourgeois  de  la  bonne  ville  de  Paris 
avaient  fondé,  au  quinzième  siècle,  un  Hôpital  pour  les 
pauvres. 

A cette  époque,  la  misère  était  affreuse  ; les  guer- 
res civiles  et  la  domination  anglaise  avaient  mis  le  feu  aux 
quatre  coins  de  la  France,  et  l’imprévoyance  des  appro- 
visionnements jointe  au  peu  de  ressources  du  commerce 
avaient  amené  une  horrible  famine  à Paris. 

Un  chroniqueur  du  temps,  dans  son  langage  pittores- 
que, nous  dit  que,  « dans  les  rues  malsaines  et  étroites, 
à l’huis  des  boulangers,  vous  ouïssiez  par  tout  Paris,  pi- 
teux plaids,  piteux  cris,  piteuses  lamentations  et  petits 
enfants  crier  : je  meurs  de  faim!  ai  sur  les  fumiers, 
parmi  Paris,  puissiez  trouver  ci  dix,  ci  vingt,  ci  trente 
enfants,  fils  et  filles,  qui  là  mouroient  de  faim  et  de  froid 
et  n’étoit  si  dur  cœur  qui,  par  nuit,  les  eût  ouï  crier  : 
hélas  ! je  meurs  de  faim!  qui  grand’pitié  n’en  eût;  mais 
les  pauvres  ménages  11e  les  pouvoient  aider  ! » 

« Lors  qu’011  vidoit,  emmi  la  rue,  les  pommes  et  pru- 
nelles qui,  en  hiver,  avoient  fait  les  buvages  (cidres), 
femmes  et  enfants  mangeoient  par  grand  saveur  ces 
fruits  pourris  qu’ils  disputoient  aux  porcs  de  messire 
saint  Antoine.  » 

Dans  cet  hôpital  de  la  rue  de  la  Barillerie,  fondé  par 
charitables  bourgeois,  les  enfants  pauvres  avaient  potage 
et  bon  feu  et  bien  couchés  dans  des  lits  bien  fournis , 
que  les  bonnes  âmes  de  Paris  avaient  donnés. 

L’incendie  nocturne  du  Palais,  en  1618,  est  un  des 
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grands  événements  qui  eurent  pour  théâtre  la  rue  de  la 
Barillerie.  La  clarté  de  cette  immense  fournaise  fut  telle 
que  les  villageois  qui  venaient  des  environs  apporter  des 
provisions  au  marché  pensèrent,  dans  leur  naïveté,  que 
le  soleil  s était  levé  deux  heures  plus  tôt  que  de  cou- 
tume. i 

Ce  fut  comme  un  contre-coup  au  crime  de  Ravaillac. 
L’incendie  parachevait  l’œuvre  du  régicide,  et  le  poète 
Théophile  grava  l’opinion  publique  dans  quatre  vers  sati- 
riques que  tout  le  monde  connaît  : 

Certes,  ce  fut  un  triste  jeu 
Quand  à Paris,  dame  Justice, 

Pour  avoir  trop  d’épices 
Se  mit  le  Palais  en  feu. 

Mais  nous  reviendrons  sur  cette  triste  page  de  l’histoire 
du  vieux  Paris  en  parlant  du  Palais. 

Au  numéro  7 de  cette  rue,  s’élevait  l’église  paroissiale 
de  Saint-Barthélemy , érigée  sur  l’emplacement  d’une 
chapelle  qui  datait  du  cinquième  siècle  et  réparée  en  890 
par  le  comte  Eudes. 

Elle  fut  d’abord  consacrée  h saint  Magloire  ; voici 
comment  : saint  Malo,  chassé  de  Bretagne  par  les  incur- 
sions des  Normands,  vint  se  réfugier  à Paris  à l’ombre  du 
palais  du  roi.  Il  apportait  avec  lui,  comme  étant  sa  plus 
grande  richesse,  les  corps  saints  de  Magloire,  Samson  et 
Maclou,  qui  furent  déposés  en  chapelle  royale  de  Saint* 
Barthélemy,  laquelle,  peu  à peu,  changea  son  nom  pri- 
mitif en  celui  de  Magloire.  Hugues  Capet  fonda  à côté  un 
monastère  dit  des  Maglorians , avec  une  foule  de  droits, 
privilèges  et  redevances  en  blé  et  vins. 
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Louis  le  Gros  leur  donna  un  pressoir  et  un  arpent  de 
vignes  à Charonne,  deux  arpents  de  terre  au  lieu  dit 
Mille-Pas , et  douze  marcs  d’argent  pour  recouvrir  et 
réparer  la  châsse  de  saint  Magloire  qui,  par  suite  de  la 
nécessité  du  temps,  avait  été  dégarnie  de  son  couvercle 
d’argent  vendu  pour  charité  et  bienfaits. 

Saint  Barthélemy  était  paroisse  royale  en  1140. 

Au  chevet,  il  y avait  l’ancienne  chapelle  de  Notre- 
Dame  des  Voûtes,  ainsi  nommée  par  ce  qu’elle  avait  été 
édifiée  sur  des  voûtes  en  1525  ; elle  prit  ensuite  le  nom 
de  Notre-Dame  de  la  Fontaine. 

Saint-Barthélemy  contenait  quatre  chapelles  royales, 
quatre  confréries  : 1°  de  Sainte-Catherine  ; 2°  de  Saint- 
Sébastien  et  Saint-Koch  ; 3°  du  Saint-Sacrement  ; 4°  de 
Saint-Michel- Ange  du  Mont  de  la  Mer  pour  les  pèle- 
rins et  pèlerines  de  Paris  qui  avaient  fait  le  voyage.  Le 
grand  autel  étaitdédié  à saint  Michel  que  vénéraient  sur- 
tout les  rois  comme  patron  de  la  France. 

En  mémoire  de  ce  que  cette  église  avait  été  ancienne- 
ment une  chapelle  du  roi,  on  considérait  toujours  celui-ci 
comme  le  premier  paroissien.  C’est  en  cette  qualité  que 
le  chanteau  du  pain  bénit  fut  présenté  à la  fête  de  Pâques 
de  4531  à François  1er  qui  était  logé  au  Palais,  et  le  dj- 
rnanche  suivant,  il  fit  présenter  pour  lui  un  pain  bénit 
d’une  grosseur  monstrueuse. 

Le  curé  de  Saint-Barthélemy  avait  son  presbytère  de 
l’autre  coté  de  la  rue,  en  face  de  son  église.  Quand  on 
agrandit  le  Palais,  et  qu’il  fut  forcé  de  déloger,  Louis  X, 
dit  le  Hutin,  donna  à perpétuité,  chaque  année,  dix  li- 
vres dix  sols  parisis  à prendre  sur  la  coutume,  émolument 
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et  ferme  du  poisson  des  halles,  par  lettres  patentes  du 
15  mai  1315. 

Il  y avait  aussi  dans  cette  église,  la  chapelle  fameuse 
de  Notre-Dame  la  Gisante , ou  de  Pitié,  entretenue  par 
une  redevance  perçue  sur  les  étaux  de  poissons  de  mer 
et  d’eau  douce  établis  le  long  des  murs  du  petit  Châtelet 
jusqu’à  la  descente  de  la  rivière,  et  dont  le  chapelain  avait 
le  louage.  Ces  étaux  occasionnant  des  encombrements 
et  accidents,  le  prévôt  les  transporta  au  Marché-Neuf  dit 
de  l’Herberie. 

La  légende  nous  apprend  que  tous  les  matins,  pendant 
la  durée  de  son  excommunication,  le  roi  Robert  qui  ne 
voulait  pas  déshonorer  Berthe  , sa  cousine  germaine 
qu’il  aimait,  venait  dévoiement  faire  ses  oraisons  à la 
porte  de  l’église  Saint-Barthélemy,  car  il  n’osait  entrer. 

Un  jour  Àbbon,  abbé  de  Fleury,  accompagné  de  deux 
suivantes  delà  reine,  sortit  du  Palais  en  portant  un  grand 
plat  en  vermeil  soigneusement  recouvert  d’un  linge  blanc. 
11  aborda  le  roi  et  lui  dit  : 

« Berthe  l’excommuniée  vient  d’enfanter, et  voici  le  fruit 
de  ses  entrailles.  Voyez,  ajouta-t-il,  les  effets  de  votre 
désobéissance  aux  décrets  de  l'Cglise,  et  le  sceau  de 
l’anathème  gravé  par  la  justice  divine  sur  vos  amours 
maudites.  » 

Robert,  d’une  main  tremblante,  souleva  h*  linge  et  vit 
un  monstre  ayant  un  cou  et  une  tète  de  canard. 

Son  imagination  fut  douloureusement  affectée,  il  crut 
à une  punition  de  son  prétendu  crime,  répudia  Berthe  et 
épousa  Constance  de  Provence,  dont  le  caractère  altier, 
cruel  et  vindicatif  causa  tant  de  malheurs  à la  France. 
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89  déclara  l’église  de  Saint-Barthélemy  propriété  na- 
tionale. Vendue  et  démolie  en  1791,  on  établit  sur  son 
emplacement  le  Théâtre  de  la  Cité , veillées  de  la  Cité , 
puis  enfin  lé  Prado,  célèbre  dans  l’histoire  des  folies  des 
étudiants  et  des  griseltes. 

Aujourd’hui,  à la  place  de  cette  vieille  église  dont  je 
viens  d’esquisser  rapidement  l’histoire,  s’élève  le  tribunal 
de  commerce.  Sa  calotte  de  plomb  mise  de  travers  le 
fait  ressembler  à un  individu  coiffé  à la  mal-content;  il 
semble  comprendre  qu’il  est  comme  un  intrus  dans  cette 
vieille  Cité  pavée  de  souvenirs  historiques  et  demander 
une  place  ailleurs. 

M.  le  préfet  de  la  Seine,  est  sans  contredit,  un  grand 
édile;  il  a le  sentiment  des  conceptions  grandioses  et  c’est 
lin  bonheur  pour  Paris  de  l’avoir  à la  tête  de  son  adminis- 
tration, car  il  a su  comprendre  qu’une  refonte  complète 
de  la  vieille  Lutèce  était  nécessaire  pour  ne  pas  la  voir  des- 
cendre au  sixième  rang  parmi  les  capitales  européennes. 

Si  Londres  est  la  première  ville  manufacturière,  Paris 
doit  être  par  la  beauté  de  ses  monuments,  ses  jardins,  ses 
parcs,  ses  fêtes,  la  première  capitale  du  luxe,  du  bon  goût 
et  du  plaisir,  le  paradis  de  l’opulence;  et  c’est  ce  qu’a  fait 
M.  Hausscmann.  L’étranger,  quand  il  a bu  le  vin  de  tou- 
tes ses  ivresses  ne  peut  la  quitter. 

On  a crié  beaucoup  et  l’on  criera  encore;  mais  si, 
par  hasard,  dans  une  nuit,  une  méchante  fée  jouait 
aux  Parisiens  le  mauvais  tour  d’escamoter  le  Paris  mo- 
derne et  de  faire  sortir  de  terre,  par  un  coup  de  sa  ba- 
guette toute  puissante,  le  vieux  Paris  laid  et  malsain  du 
moyen  âge  des  cris  d’horreur  sortiraient  de  toutes  les 
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poitrines.  Les  Parisiens  s’empresseraient  au  plus  vite  de 
délier  les  cordons  de  leur  bourse  et  payeraient  des  millions 
pour  replacer  sur  la  tête  de  leur  ville  le  diadème  de  reine 
qu’elle  n’aurait  plus.  ^ 

Mais  ce  qui  manque  à la  conception  de  ces  grandes 
féeries  municipales,  ce  sont  les  architectes.  Ils  ne  sont 
pas  à la  hauteur  du  progrès,  ils  ne  font  que  des  pasti- 
ches maladroits  d’ordres  architectoniques  préconçus. 
Quand  un  siècle  n’est  pas  assez  grand  pour  se  créer  une 
architecture  originale  il.se  traîne  sur  les  sentiers  battus 
et  ramasse  les  restes  des  autres,  avec  lesquels  il  se  compose 
un  ordre  bâtard,  dont  les  maladresses  sont  souvent  la 
cause  de  la  pluie  de  critiques  acerbes  et  de  colères  qui 
tombe  sur  le  campanile  de  l’Hôtel-de-Ville,  et  con- 
fond dans  le  même  anathème  le  grand  édile  qui  conçoit 
et  l’ouvrier  qui  exécute. 
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♦ 

La  rue  Sain t-Klo i . — Ce  qu’on  appelle  le  bon  vieuv  temps.  — 
L’avez-vous  trouvé? — La  légende  de  saint  Eloi.  — Son  enfance. 
— Quand  il  était  forgeron.  — Comment  il  fut  guéri  du  péché  d’or- 
gueil. — Son  premier  miracle.  — La  légende  du  fauteuil  du  roi 
Dagobert.  — Le  château  de  Rueil.  — Piété  et  charité  de  saint 
Eloi.  — Le  monastère  de  Sainte-Aure.  — L’orfévreric,  art  natio- 
nal des  Francs.  — Ses  châsses.  — Son  tombeau.  — Il  devient 
patron  des  orfèvres.  — Les  hymnes  composées  â sa  gloire.  — 
Origine,  au  seizième  siècle,  de  la  chanson  populaire  du  roi  Dago- 
bert. — Napoléon  III  et  la  tradition  artistique  des  rois  mérovin- 
giens. 

Quand  on  montait  la  rue  de  la  Barillerie,  en  allant  vers 
le  pont  Saint-Michel,  on  rencontrait  jadis,  vers  le  milieu, 
la  rue  Saint-Éloi,  qui  allait  jusqu’à  la  rue  de  la  Calandre. 
Après  avoir  dit  l’histoire  légendaire  de  la  rue  de  la  Ba- 
rillerie, c’est  la  rue  Saint-Eloi  qui  doit  nous  arrêter  un 
moment. 

Son  histoire  remonte  au  temps  du  roi  Dagobert. 
Dagobert,  si  nous  en  croyons  la  chanson,  n’écoutait  pas 
toujours  saint  Eloi  ; elle  en  fait  le  type  du  roi  débonnaire, 
et  de  son  règne  celui  du  bon  vieux  temps.  Frédegaire 
va  plus  loin  : il  le  compare  à Salomon,  le  bon  justicier. 
Cependant  il  n’eut  que  trois  femmes,  tandis  que  Salomon 
partagea  sa  couche  avec  un  nombre  fabuleux  d’épouses 
plus  ou  moins  sages.  Dagobert  protégeait  le  menu  peuple 
contre  les  leudes,  ce  qui  ne  l’empêchait  pas  de  tuer, 
assassiner  et  empoisonner  ceux  qui  le  gênaient.  Il  en  est 
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du  bon  vieux  temps  comme  de  la  débonnaireté  du  roi 
Dagobert  : on  y croit  enfant.  Quanta  nous,  nous  ne  pen- 
sons pas  que  cette  époque  barbare  soit  le  bon  vieux 
temps;  ni  celle  de  l’an  1000,  sous  le  règne  sombre  des 
moines;  ni  celle  de  la  féodalité,  avec  ses  chevaliers 
errants  bataillant  aux  dépens  du  pauvre  peuple  ; ni  celle 
des  guerres  du  fanatisme  religieux  des  quinzième  et  sei- 
zième siècles;  ni  meme  celle  de  Henri  IV,  malgré  sa  poule 
au  pot  ; qu’appellerons-nous  donc  le  bon  vieux  temps?  .le 
ne  sais,  mais  je  11e  l’ai  pas  encore  trouvé,  et  si  je  le  ren- 
contre, je  me  ferai  un  devoir  de  vous  l’apprendre.  Qui  sait? 
ce  sera  peut-être,  dans  deux  cents  ans,  celui  ou  nous 
vivons. 

La  légende  de  saint  Éloi  se  rattache  par  tant  de  côtés  à 
l’histoire  du  vieux  Paris,  qu’en  la  racontant  sommaire- 
ment, nous  11e  croyons  pas  nous  écarter  de  notre  sujet. 

Saint  Eloi  naquit  en  588,  en  pays  limousin,  au  village 
de  Catala,  à deux  lieues  au  septentrion  de  Limoges.  Il 
sembla  prédestiné  dès  le  sein  de  sa  mère,  car,  si  nous  en 
croyons  une  pieuse  tradition,  pendant  qu’elle  était  en 
travail  d’enfa'nt,  elle  vit  en  songe  un  aigle  voltiger  autour 
de  sa  couche  et  fondre  sur  elle  comme  pour  lui  pronos- 
tiquer  quelque  chose  d’extraordinaire.  Elle  devina  alors 
que  son  enfant  était  choisi  de  Dieu  pour  accomplir  de 
grandes  choses,  et  le  nomma  Eligius , Éloi.  (Élu  de 
Dieu.) 

Tout  j&ine,  son  père  remarqua  sa  grande  habileté  de 
main  pour  se  fabriquer  des  joujoux,  même  avec  les  mor- 
ceaux de  fer  et  de  plomb  qu’il  ramassait  devant  les  forges. 
Il  le  fit  entrer  comme  apprenti  chez  Abbon,  le  plus  cé- 
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lèbre  des  orfèvres  de  la  ville.  Sa  facililé  pour  apprendre, 
son  adresse,  sa  docilité,  en  firent  bien  vite  l’apprenti  de 
prédilection  de  son  maître. 

Pas  assez  riche  pour  ouvrir  un  atelier  d’orfèvrerie,  il 
se  fit  maréchal-ferrant  à Limoges,  et  c’est  là,  en  610, 
c’est-à-dire  à l’âge  de  vingt-deux  ans,  que  l’on  place  la 
fameuse  aventure  dont  il  fut  le  héros,  et  qui  figure  sur 
toutes  les  bannières  des  corporations  des  maréehaug- 
ferrants  de  plusieurs  pays  : saint  Eloi  est  représenté  bri- 
sant son  enseigne. 

11  était  donc  simple  îparéchal-ferrant  à Limoges, et  d’une 
grande  réputation  ; car  son  habiletésétait  tellê  qu’en  trois 
chaudes  il  forgeait  un  fer  à cheval. 

Tous  les  cavaliers,  pèlerins  et  commerçants  qui  traver- 
saient la  ville,  s’arrêtaient  devant  sa  boutique  pour  faire 
réparer  les  accidents  de  leur  monture,  et  on  était  certain 
d’aller  un  bon  bout  de  chemin  avec  les  fers  posés  par 
la  main  habile  du  célèbre  forgeron. 

La  vanité  lui  monta  à la  tête  et  l’aveugla  tellement  qu’il 
fit  faire  une  enseigne  sur  laquelle  ü était  représenté  en 
forgeron,  avec  cette  légende  : 

« Eloi,  maître  sur  maître,  maître  sur  tous.  » 

Cette  orgueilleuse  enseigne  blessa  l’amour-propre  de 
ses  concurrents,  et,  de  toutes  parts,  s’éleva  un  concert  de 
réclamations  et  de  cris  qui  monta  jusqu’au  paradis. 

Le  bon  Dieu,  entendant  un  tel  tapage,  mit  le  nez  à la 
fenêtre  de  son  beau  ciel  bleu  pour  voir  s’il  n’y  avait  pas 
quelque  révolution  dans  le  pays  des  Francs.  Ses  regards 
tombèrent  justément  sur  Limoges  et  virent  la  fameuse 
enseigne. 
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L’orgueil  est  le  plus  grand  des  péchés  capitaux,  c’est 
lui  qui  fit  d’un  ange  un  diable,  et  par  conséquent  un  de 
ceux  qui  déplaisent  le  plus  à Dieu. 

Le  Père  éternel  fut  grandement  courroucé. 

- Oh  ! oh  ! s’écria-t-il,  qu’elle  est  donc  la  créature 
assez  hardie  pour  se  prétendre  plus  habile  que  moi?  Il 
faut  une  punition  exemplaire  pour  châtier  pareille  outre- 
cuidance. 

Et  il  se  mit  à réfléchir. 

Comme  il  méditait,  ne  trouvant  pas  assez  grave  le  châ- 
timent qu’il  voulait  infliger,  Jésus-Christ  vint  et  plaida  en 
faveur  d’Eloi. 

Il  obtint  un  délai  et  s’engagea,  dans  l’intervalle,  à cor- 
riger le  coupable  et  à le  ramener  au  bien  pour  toujours. 

Jésus-Christ  monta  sur  deux  rayons  de  soleil,  se  laissa 
glisser  à terre,  et,  comme  un  voyageur  qui  vient  de  faire 
une  longue  course,  arriva  aux  portes  de  Limoges. 

11  alla  droit  à la  boutique  de  l’orgueilleux  forgeron,  et 
s’offrit  comme  compagnon,  en  disant  qu’il  savait  forger  et 
‘ferrer  mieux  que  personne,  et  en  une  seule  chaude,  ce  qui 
était  la  chose  la  plus  habile. 

Éloi  eutl’air  d’en  douter. 

Alors,  sur  un  signe  du  nouveau  venu,  Oculi  souffla,  et, 
en  un  clin  d’œi!,  il  fit  un  fer  si  merveilleux  comme  tra- 
vail et  perfection,  qu’Éloi  n’v  vit  que  du  feu. 

Il  prit  le  fer,  l’examina,  le  tourna  et  retourna  dans 
tous  les  sens,  espérant  y trouver  un  défaut. 

Il  était  irréprochable. 

— Maintenant,  dit  Éloi,  ce  n’est  pas  tout,  de  quelle 
manière  le  mettras-tu  au  cheval  ? 
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— Rien  de  plus  facile. 

Ï1  sortit,  coupa  une  des  quatre  jambes  du  cheval  qui 
était  là,  la  ferra  tranquillement  dans  la  boutique,  et  la 
remit,  sans  que  le  sang  coulât,  ni  que  ranimai  bronchât. 

Éloi,  émerveillé,  embaucha  de  suite  un  si  bon  ouvrier, 
et  l’envoya  le  lendemain  en  tournée  dans  les  villages  en- 
vironnants. 

Eloi,  plein  de  confiance  en  lui-même,  voulut,  en  l’ab- 
sence de  son  apprenti,  ferrer  selon  la  nouvelle  manière 
le  cheval  d’un  cavalier  tout  bardé  de  fer,  qui  venait  d’ar- 
river à la  porte.  Il  coupa  une  jambe,  et  le  sang  coula  en 
telle  abondance  que  l’animal  tomba  inanimé.  Le  cavalier, 
peu  accoutumé  à ce  procédé,  se  fâcha.  Éloi  essaya  de 
remettre  le  pied,  mais  inutilement.  Dans  son  désespoir, 
il  allait  se  frapper  la  poitrine  avec  le  couteau  qu’il  tenait 
encore  à la  main,  quand,  heureusement  pour  lui,  Jésus 
rentra  et  lui  dit  : 

4 

— Que  fais-tu,  maître,  tuas  l’air  tout  désespéré? 

Avec  un  geste  de  douleur,  Ëloi  lui  montra  la  triste  be- 
sogne qu’il  venait  de  faire. 

Alors,  Jésus  prit  le  pied,  l’approcha  de  la  jambe,  et 
ressuscita  l'animal,  qui  hennit  de  bonheur  pour  annoncer 
son  retour  à la  vie. 

Éloi,  confus  devant  une  telle  supériorité,  rentra  dans 
sa  boutique,  avec  son  plus  gros  marteau  brisa  son  en- 
seigne, et  s’inclina  devant  son  nouvel  apprenti,  en  lui 
disant  humblement  : 

— C’est  toi  qui  es  maître  et  moi  qui  suis  le  compagnon. 

Jésus,  le  front  ceint  d’une  auréole  dont  l’éclat  éclipsa 

le  feu  de  la  forge,  lui  dit  alors  : 
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— Heureux  celui  qui  s’humilie,  il  sera  élevé  ; je  le  par- 
donne, reste  maître  sur  maître,  et  souviens-toi  que  c’est 
moi  seul  qui  suis  le  maître  sur  tous. 

Il  monta  en  croupe  derrière  le  cavalier  et  disparut 
avec  lui. 

Ce  cavalier  était  saint  Georges  ; ils  montèrentau  ciel,  et 
Dieu  pardonna.  Car  Éloi  depuis  lut  humble  entre  tous  et 
vécut  en  prud’homme. 

Eloi  quitta  alors  sa  forge  et  travailla  quelque  temps 
comme  monnayeur  dans  le  monnayage  de  la  ville.  « Il 
avait  un  grand  génie  pour  toutes  choses,  » dit  son  bio- 
graphe, saint  Ouen.  Quand  il  fut  habile  dans  son  art,  il 
passa  la  Loire  et  vint  en  Neustric,  fit  connaissance  à 
Paris  de  Bobbon,  trésorier  de  l’épargne  et  intendant  des 
finances  du  roi  Clotaire  II.  Il  entra  dans  l’atelier  d’un 
orfèvre  qui  faisait  ouvrage  pour  Je  roi. 

« Si,  advint  que  le  roi  quérait  qui  lui  pût  faire  un  fau- 
teuil d’or,  incrusté  de  pierres  précieuses,  et  ne  trouvait 
personne  qui  pût  entreprendre  cet  ouvrage  et  l’exécuter 
comme  il  l’avait  conçu  : adonc,  le  maître  du  saint  dit  au 
roi  qu’il  avait  trouvé  un  ouvrier  qui  très-bien  lui  ferait 
tout  ce  qu’il  voudrait,  et  dont  le  roi  bailla  une  grande 
masse  d’or  à saint  Éloi,  il  fit  deux  fauteuils  au  lieu  d’un 
qui  lui  était  commandé,  » sans  soustraire,  ajoute  le  chro- 
niqueur, un  seul  grain  d’or  qui  lui  était  confié,  ne  suivant 
pas  en  cela  l’exemple  des  autres  ouvriers,  qui  se  rejettent 
sur  les  parcelles  qu’emporte  la  lime  rongeuse  ou  la  flamme 
dévorante  du  fourneau. 

« Quand  le  roi  vit  le  premier  fauteuil  si  tant  beau,  lui 
et  tous  ses  gens  s’en  émerveillèrent  moult  et  lui  rému- 
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néra  le  roi  moult  largement  i et,  après,  saint  Eloi  lui  pré- 
senta l’autre  fauteuil  en  lui  disant  qu’il  l’avait  fait  du 
remanant  de  l’or  dont  le  roi  fut  plus  émerveillé  que 
devant;  si  lui  demanda  comment  il  avait  pu  faire  ces  deux 
fauteuils  du  meme  poids  qui  lui  avait  été  baillé;  saint 
Éloi  lui  répondit  : que  bien  par  le  plaisir  de  Dieu.  » 

Tel  est  en  résumé  le  récit  du  premier  miracle  de  saint 
Éloi,  qui  devint  orfèvre  monétaire  du  roi  et  fixa  sa  de- 
meure vis-à-vis  le  palais  du  roi  en  la  Cité.  On  montrait 
encore  au  treisième  siècle  la  maison  au  fèvre , qui  devait 
être  la  sienne  et  que  l’incendie  de  l’an  900  respecta. 

C’est  ce  fameux  fauteuil,  imaginé  par  Clotaire,  qui  fut 
consacré  par  la  légende  sous  le  nom  de  la  Chaise  de  l)a- 
(jobert.  On  le  montrait  au  trésor  de  Saint-Denis,  et  il 
servait  de  trône  à nos  premiers  rois  lorsqu’ils  recevaient 
l’hommage  des  grands  de’France  à leur  avènement  à la 
couronne.  Il  fut  disputé  à plusieurs  reprises  par  le  chapitre 
de  Saint-Denis  et  le  cabinet  des  Antiques  de  la  Biblio- 
thèque. Ce  siège  légendaire,  qui  certes  ne  mérite  guère  sa 
réputation,  était  encore  au  douzième  siècle  regardé  comme 
l’œuvre  de  saint  Éloi  ; voilà  pourquoi  on  le  conservait 
précieusement  au  trésor  de  l’abbaye  de  Saint-Denis.  Il  fut 
réparé  au  dixième  siècle,  par  les  soins  et  avec  les  deniers 
des  moines  de  Saint-Denis,  comme  une  curieuse  relique 
de  leur  royal  fondateur.  Quelques  malades,  perclus  des 
membres,  se  sont  trouvés  guéris  en  restant  assis  dessus 
pendant  toute  la  longueur  d’une  messe  dite  à leur  in- 
tention. 

Clotaire  lui  confia  des  travaux  plus  importants  et  plus 
précieux;  il  allait  le  voir  travailler  dans  son  atelier,  eau- 
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sait  avec  lui  et  trouvait  un  grand  sens  à ses  paroles,  tou- 
jours sages  et  profondes.  Le  roi  possédait  à Rueil,  alors 
nommé  Ruoilum,  un  manoir  qu’il  affectionnait  beau- 
coup. Cette  châtellenie  fut  habitée  et  embellie  par 
Dagobert,  qui-  la  donna  aux  moines  de  Saint-Denis. 
Charles-le-Chauve  confirma  cette  donation,  à la  condition 
d’entretenir  sept  cierges  devant,  sa  tombe,  et  quinze 
luminaires  le  jour  des  grandes  fêtes.  C’est  dans  ce  château 
que  saint  Eloi  rencontra  saint  Ouen,  qui  devint  son  his- 
torien, et  se  lia  intimement  avec  lui.  Ces  deux  grands 
saints  veillèrent  ensemble  sur  le  berceau  de  la  monarchie 
et  essayèrent  d’adoucir,  par  leurs  conseils  et  leur  exemple, 
la  barbarie  de  ces  temps  primitifs. 

Quand  Dagobert,  en  628,  monta  sur  le  trône,  il  hérita 
de  l’affection  et  de  l’estime  de  Clotaire  II  pour  saint 
Eloi,  qui  s’était  fixé  à la  cour  et  menait  une  vie  édifiante, 
tout  en  se  livrant  aux  travaux  de  son  état. 

Il  avait  suspendu  aux  poutres  de  sa  chambre  line  foule 
de  reliques  sous  lesquelles  il  se  mettait  à genoux  et 
priait  toute  la  nuit,  prosterné  et  couvert  d’un  cilice.  Un 
jour,  il  s’endormit  et  se  réveilla  au  milieu  des  parfums 
exquis  qui  s’étaient  échappés  d’un  étui  rempli  des  reli- 
ques les  plus  précieuses.  II  consulta  son  ami  saint  Ouen, 
qui  vit  dans  ce  phénomène  un  avertissement  de  Dieu,  et 
lui  bailla  l’habit  de  religion. 

Saint  Eloi  pratiquait  l’aumône  avec  une  si  grande  ab- 
négation, que  tout  ce  qu’il  recevait  du  roi,  il  le  donnait 
aux  pauvres,  aux  orphelins,  aux  veuves,  aux  voyageurs, 
aux  pèlerins  et  pour  le  rachat  des  captifs,  de  sorte  qu’il 
demeurait  souvent  presque  mi.  Tl  ne  sortait  pas  sans  être 
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entouré  de  mendiants,  comme  une  ruche  à miel  de  mou- 
ches; il  les  nourrissait  et  les  servait  lui-même. 

Dagobert  lui  octroya  un  grand  espace  de  terrain,  for- 
mant le  douzième  de  la  Cité,  compris  entre  les  rues  de  la 
Barillerie,  de  la  Calandre,  aux.  Fèves  et  de  la  Vieille-Dra- 
perie. Cet  espace,  entouré  comme  d'un  cordon  religieux, 
fut  connu  sousle  nom  de  ceinture  Saint- É loi.  \[  eut  d’abord 
l’intention  d’y  établir  un  hôpital  ; il  en  lit  un  monastère 
pour  les  deux  sexes.  Aurée  (depuis  sainte  Aure),  venue 
de  Syrie  à Paris,  prêchant  l’Evangile  en  langue  hébraïque 
pour  convertir  les  Juifs,  fut  l’abbesse  des  filles,  et  (Juin- 
tilien,  lors  abbé  de  Saint-Martial,  dirigea  les  moines. 

Le  nombre  de  religieux  le  força  d’augmenter  l’abbaye; 
il  redemanda  du  terrain,  et  l’on  rapporte  que  ce  terrain 
s’étant  trouvé  excéder  d’un  pied  l’étendue  qui  avait  été 
demandée,  saint  Eloi  courut  se  jeter  aux  pieds  de  Dago- 
bert, comme  s’il  eût  été  coupable  d’un  grand  crime.  Le 
roi,  étonné  d’une  probité  si  rare,  lui  donna  le  double  de 
ce  qu’il  avait  déjà  accordé. 

Ce  monastère,  avant  de  porterie  nom  de  son  fondateur, 
garda  longtemps  celui  de  saint  Martial,  apôtre  d’Aquitaine 
et  patron  de  Limoges.  A l’entrée  des  reliques  de  ce  saint 
dans  la  Cité,  une  grande  foule  de  peuple  courut  se  pros- 
terner, et  quand  elles  passèrent,  portées  par  les  moines, 
devant  les  cachots  de  la  rue  de  Glatigny,  les  portes  s’ou- 
vrirent d’elles-mêmes,  et  les  prisonniers  virent  tomber 
les  chaînes  de  leurs  mains. 

Mais  avant  de  parler  de  ce  couvent  et  de  son  église, 
qui  devint  celle  des  Barnabitcs,  terminons  en  quelques 
mots  la  légende  de  saint  Eloi. 
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Tout  eu  étant  ministre  do  Dagobert,  il  travaillait  tou- 
jours l’orfèvrerie  et  faisait  un  grand  nombre  de  vases  d’or 
enrichis  de  pierres  précieuses  ; il  n’était  jamais  fatigué  et 
avait  toujours  à ses  côtés  ses  compagnons  et  apprentis, 
qui  suivaient  les  traces  de  leur  maître,  dit  la  chronique, 
ce  qui  prouve  que  l’orfèvrerie  était  déjà  organisée  en 
corps  de  métier  avec  ses  trois  ordres  : maîtres,  compagnons 
et  apprentis. 

A mesure  que  l’on  déterrait  lesegrps  des  saints  enfouis 
après  la  persécution,  il  leur  faisait  des  chasses  brillantes. 
C’est  ainsi  qu’il  lit  celles  de  saint  Quentin,  en  Vermandois; 
de  saint  Lucien,  deBeauvoisis;  de  saint  Piat,  deTournay  ; 
de  saint  Grépin  et  saint  Crépinicn,  de  Soissons;  de  saint 
Martin,  de  Tours  ; de  saint  Denis,  de  sainte  Geneviève,  de 
saint  Sévcrin,  de  saint  Germain,  de  sainte  Colombe. 

Il  fonda  aussi  plusieurs  ateliers;  l’orfèvrerie  était  alors 
en  quelque  sorte  l’art  national  des  Francs,  comme  le 
prouverait  ce  mot  de  Chilpéric,  qui  dit  un  jour  à Grégoire 
de  Tours,  en  lui  montrant  un  grand  plat  d’or  étincelant 
de  pierres  précieuses,  et  pesant  cinquante  livres  : «Je  l’ai 
fait  faire  pour  donner  de  l’éclat  à la  nation  des  Francs, 
et  j’en  ferai  bien  d’autres  si  Dieu  me  conserve  la  vie!  » 

Brunehaut,  cette  grande  reine  qui  aimait  tant  les  arts, 
protégeait  les  orfèvres.  L’orfèvrerie  rehaussait  la  royauté 
en  lui  procurant  les  moyens  de  parler  aux  yeux  et  de  sc 
faire  une  auréole  d’or,  et  il  ne  faut  pas  s'étonner  de  cette 
idée  de  Clotaire  de  se  faire  un  fauteuil  d’or,  sur  lequel  il 
s’asseyait  pour  recevoir  l’hommage  de  scs  sujets.  L’or 
était  alors  la  représentation  matérielle  de  la  puissance 
royale.  Les  plus  habites,  comme  saint  Kloi,  étaient  les 
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amis  dos  rois,  qui  fréquentaient  leurs  forges.  La  vieille 
chanson  populaire  dans  laquelle  Dagobert  et  ce  saint  sont 
mis  en  scène  avec  la  naïve  gaieté  du  vieux  temps,  est 
comme  une  réminiscence  impérissable  des  rapports  fami- 
liers du  roi  et  de  l’ouvrier,  que  le  populaire  de  Paris  avait 
vus  trop  souvent  ensemble  pour  les  séparer  dans  ses  sou- 
venirs. 

Il  allait  souvent  visiter  son  grand  monastère  de  Solignac, 
en  pays  limousin,  et  le$  grands  établissements  d’orfèvrerie 
religieuse  qu’il  avait  fondés.  Le  monastère  de  Sainte-Aure 
lui-même  n’était  qu’une  succursale  de  Solignac  ; les  reli- 
gieuses s’y  occupaient  surtout  d’orfèvrerie  en  tissus  ou  de 
la  broderie  des  étoffes  destinées  aux  rois,  aux  usages  et 
habits  ecclésiastiques. 

Après  avoir  été  évêque  de  Noyon,  il  mourut  à Soissons 
le  1er  décembre,  059.  A peine  la  nouvelle  de  sa  mort  fut- 
elle  répandue,  que  la  ville  fut  en  pleine  rumeur,  quoique 
dans  la  nuit;  tous  pleuraient.  De  tous  côtés,  des  princes 
illustres  arrivaient  pour  recevoir  une  dernière  fois  sa  bé- 
nédiction. La  pieuse  reine  Bathilde  vint  avec  les  princes, 
ses  fds,  et  les  principaux  de  Paris.  Elle  essaya  inutile- 
ment de  faire  transporter  le  corps  du  saint  à l’abbaye  de 
Chelles  quelle  avait  fondée  aux  environs  de  Paris,  mais 
saint  Elor avait  désiré  être  enterré  dans  le  monastère  de 
Saint-Loup,  près  Soissons,  et  son  corps,  pour  témoigner 
que  cette  sépulture  lui  était  agréable,  devint  si  lourd, 
qu’on  ne  put  le  lever;  ou  y renonça,  et  la  reine  Bathilde 
ordonna  de  lui  faire  un  tombeau  d’or  et  d’argent,  en  di- 
sant : « Ce  bienheureux  saint  a fait  les  tombeaux  d’un 
grand  nombre  de  saints;  pour  moi,  je  décorerai  le  sien 
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aussi  magnifiquement  que  je  le  pourrai  et  comme  il  en 
est  digne.  » 

Ce  tombeau  reçut  une  prodigieuse  quantité  de  présents 
qui  se  multiplièrent  avec  les  miracles  qu’il  faisait  ; c’étaient 
surtout  des  pièces  d’orfèvrerie,  croix,  vases,  lampes,  can- 
délabres en  métal  précieux,  comme  pour  rappeler  qu’il 
avait  été  le  maître  dans  cet  art;  il  fut  reconnu  dès  lors 
pour  le  patron  des  orfèvres. 

En  cette  qualité,  il  était  ennemi  des  voleurs.  Ainsi,  un 
larron,  raconte  la  légende,  ayant  pénétré  la  nuit  dansl’églisc 
du  monastère  de  Saint-Loup  pour  dérober  au  tombeau  du 
saint,  réussit  à enlever  une  chaîne  d’or  et  divers  objets 
qui  pendaient  à l’entour  ; mais,  au  moment  de  se  sauver, 
il  fut  frappé  d’immobilité  à la  porte  de  l’église,  oit  on  le 
trouva  le  lendemain  matin,  encore  nanti  des  preuves  de 
son  larcin  sacrilège. 

Un  grand  nombre  de  ses  reliques,  possédées  par  plu- 
sieurs églises  attestent  la  vénération  générale  pour  ce 
grand  patron  des  orfèvres. 

Aux  offices  anniversaires  de  sa  fête,  le  lpr  décembre,  dès 
les  onzième  et  douzième  siècles,  on  chantait  des  hymnes 
qui  célébraient  en  vieux  latin  sa  vie  et  ses  vertus. 

La  traduction  d’une  strophe  curieuse  en  donnera  une 
idée  : 

Son  marteau,  est  l’autorité  de  la  parole, 

Son  fourneau,  la  constance  du  zèle, 

Son  soufflet,  l’inspiration, 

Son  enclume,  l’obéissance. 

Ces  hymnes  s’étaient  perpétuées  dans  la  mémoire  des 
orfèvres,  et  on  les  disait  encore  aux  offices  du  saint,  il 
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y a un  siècle  ; mais,  comme  le  latin  n’était  plus  familier 
à tous  les  orfèvres,  à la  fin  du  seixième  siècle,  Sébastien 
Rouillard  avait  composé  une  hymne  française  sous  forme 
de  complainte.  En  voici  quelques  strophes  : 

Faudrait  une  lyre  dorée 
Qui  eût  sa  tablette  azurée, 

Sur  icelle  des  fils  d’argent, 

Son  dos  couvert  d’orfèvrerie, 

Chaque  cheville  en  pierrerie, 

Et  l’archet  de  même  entregent. 

O ! saint  Eloy  ! prélat  insigne, 

Pour  te  chanter  un  los  condigno 
Aux  mérites  de  tes  vertus, 

Toi,  dont  l’Eglise  a tant  de  gages, 

Et  qui  admire  tes  ouvrages 
D’or  et  de  perles  revêtus. 

Soubs  Dagobert  fut  ta  naissance 
Ton  premier  art  eut  la  puissance 
Sur  les  plus  riches  des  métaux  ; 

Après  les  châsses  et  les  lames 
Tu  vins  à régner  sur  les  âmes 
Des  plus  nobles  animaux. 


Cette  hymne  française,  qui  parut  trop  solennelle  à 
quelque  plaisant,  fut  travestie  dans  la  chanson  populaire 
que  nous  avons  tous  chantée  dans  notre  enfance  : 

C’est  le  roi  Dagobert 
Qui  mit  sa  culotte  à l’envers  ; 

Le  grand  saint  Eloi 
Lui  dit  : O mon  roi  ! 

Votre  Majesté 
Est  mal  culottée. 

— Eh  bien  ! lui  dit  le  roi, 

Je  vai>  la  remettre  à l'endroit.  * 
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Le  bon  roi  Dagobert 
Se  battait  à tort  à travers  ; 

Le  grand  saint  Eloi 
Lui  dit  : O mon  roi  ! 

Votre  Majesté 
Se  fera  tuer. 

— C’est  vrai,  lui  dit  le  roi  : 

Mets-toi  bien  vite  devant  moi,  etc. 

La  légende  que  je  viens  de  raconter  prouve  que,  dès 
l’origine,  les  rois  protégeaient  et  aimaient  les  maîtres  ha- 
biles, (aujourd’hui  nous  disons  les  artistes)  et  que  cette 
belle  tradition  qui  commence  avec  Clotaire  II  et  Dagobert 
se  continua  avec  Charlemagne,  François  Ier  et  les  Valois, 
Louis  XIV  et  Napoléon  III  qui,  comme  les  rois  mérovin- 
giens que  je  viens  de  citer,  visite  les  ateliers  des  grands 
peintres,  des  sculpteurs,  des  orfèvres,  etc. 

Maintenant  que  nous  connaissons  saint  Eloi,  nous  allons 
parler  de  la  rue  qui  porte  son  nom,  de  ses  différentes 
dénominations  et  des  couvents  qui  s’y  trouvaient. 


VI 


Les  divers  noms  de  la  rue  Saint-Eloi.  — La  chevalerie.  — Les 
orfèvres.  — Leurs  ouvroirs  sur  le  pont  au  Change.  — Leurs 
discussions  avec  les’  changeurs.  — Les  savetiers.  — La  légende 
du  soulier  de  saint  Eloi.  — Le  cri  des  savetiers.  — Leur  corpo- 
ration. — Mauvaise  réputation  de  l’église  Saint-Eloi  en  la  Save- 
terie.  — Le  monastère  et  scs  désordres.  — Le  four  de  madame 
Sainte-Aure.  — L’église  de  Saint-Martial.  — Les  Barnabites.  — 
Un  miracle.  — Une  loterie  sous  Louis  XIV.  — La  maison  de 
Patrouillet.  — Les  ateliers  de  la  Révolution.  — La  rue  de  la 
Ganterie.  — Origine  du  dicton  se  donner  des  gants . — Merci 
pour  les  vieux  noms.  — Le  grand  naufrage  de  la  Cité. 

La  rue  Saint-Éloi,  selon  la  coutume  du  temps,  changea 
plusieurs  fois  de  nom  et  prit  successivement  celui  des 
industries  qui  vinrent  s’y  loger.  Nous  retrouvons  ces  va- 
riations dans  beaucoup  de  nos  rues  anciennes;  c’est  ce 
qui  rend  si  difficile  l’histoire  archéologique  et  légendaire 
du  vieux  Paris.  La  dénomination  ne  resta  invariable  que 
pour  celles  qui  tirèrent  leurs  noms  d’un  monument,  d’un 
palais,  d’un  couvent  ou  d’une  église.  Les  industries  va- 
riaient en  suivant  l’agrandissement  périodique  de  la 
vieille  Lutèce,  et  surtout  la  création  des  halles  et  des 
marchés,  tandis  que  les  édifices  restèrent  debout  et  im- 
mobiles comme  des  géants  de  pierre  qui  racontaient  leur 
histoire  ou  rappelaient  des  souvenirs  qu’on  11e  pouvait 
oublier,  et  dont  on  a fait  trop  bon  marché  dans  les  bou- 
leversements municipaux  de  ces  derniers  temps. 

La  rue  Saint— Éloi  fut  d’abord  appelée  La  chevaterie 
ou  cavateria , cest-k-dire,  de  l’orfèvrerie,  car  les  cava- 
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tores  étaient  les  ouvriers  ciseleurs  en  inétaux.  Les  orfèvres, 
fiers  de  leur  patron,  et  comme  si  son  ombre  planait  en- 
core sur  les  lieux  illustrés  par  sa  présence,  vinrent  éta- 
blir leurs  ateliers  dans  le  voisinage  de  son  église  et  récla- 
mèrent le  premier  rang  parmi  les  corps  de  marchands, 
à l’époque  où  ils  avaient  la  garde  du  buffet  du  roi  aux 
cérémonies  publiques.  Ils  l’obtinrent  facilement,  car  la 
royauté  tirait  un  grand  éclat  (éclat  tout  matériel,  comme 
je  l’ai  déjà  dit,  qui  en  imposait  aux  esprits  grossiers,) 
des  plats,  des  aiguières,  des  hanaps,  etc.,  étincelants  d’or 
et  de  pierreries,  dont  ils  couvraient  les  tables  et  dressoirs 
du  Palais  de  la  Cité. 

Plus  tard,  ils  quittèrent  leurs  forges  héréditaires  pour 
se  soustraire,  d’une  part,  aux  vexations  du  bailli  du 
Palais,  ainsi  qu’à  celles  du  prieur  de  Saint-Eloi,  et, 
d’autre  part , pour  éviter  les  inconvénients  d’une  rue 
malsaine,  dont  les  exhalaisons  corrosives  ternissaient  le 
poli  de  leurs  ouvrages. 

C’est  alors  qu’ils  installèrent  leurs  ateliers,  fenêtres 
ouvroirs  (ôu  boutiques  ouvertes)  sur  le  Grand -Pont  ou 
Pont  au  Change,  en  concurrence  avec  les  changeurs,  la 
plupart  Lombards,  Italiens  et  Juifs.  Ces  deux  corps  d’état 
devinrent  rivaux,  et  occupèrent  chacun  un  des  côtés  du 
pont  ; les  orfèvres  du  côté  du  Grand-Châtelet,  les  chan- 
geurs en  amont,  du  côté  de  la  Grève.  Ils  étaient  toujours 
en  présence,  comme  deux  armées  en  bataille.  Ils  établi- 
rent aussi  un  tapis  de  changeur  devant  leur  ouvroir  et 
voulurent  faire  concurrence  aux  changeurs;  mais,  sur  la 
plainte  de  ceux-ci,  le  prévôt  de  Paris  fit  enlever  le  tapis 
des  orfèvres,  décision  que  le  Parlement  confirma  Un 
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changeur  ne  pouvait,  sous  peine  (l’amende,  vendre  en 
gros  ou  en  détail  de  l’orfèvrerie  fabriquée,  neuve  ou 
vieille  ; et  l’orfévre,  de  son  côté,  ne  pouvait, sous  la  même 
peine,  faire  acte  de  changeur.  Ils  se  dénonçaient  récipro- 
quement, et  jamais  cesdeux  corps  d’état  ne  furent  d’accord. 

Les  savetiers,  à leur  tour,  s’emparèrent  de  la  rue  qu’ils 
avaient  complètement  abandonnée,  et,  depuis  1313,  elle 
s’appela  rue  de  là  Saveterie  ou  Savaterie. 

Une  légende  justifie  en  quelque  sorte  cette  invasion 
des  savetiers  : 

L’église  Saint-Martial  possédait  plusieurs  reliques  de 
saint  Eloi,  sa  mître  et  sa  gibecière,  son  enclume,  son 
marteau,  ses  crosses,  son  calice,  un  de  ses  bas  et  un  de 
ses  souliers.  Ce  soulier,  offert  à la  vénération  perpétuelle 
des  fidèles,  était  enfermé  dans  une  petite  chasse  en  fer, 
au-dessous  d’une  statue  de  ce  saint.  Il  tenta  la  cupidité 
d’un  savetier  du  voisinage  qui  espérait  y trouver  de  l’or 
et  des  pierreries  ; mais,  il  ne  l’eut  pas  plutôt  dérobé, 
qu’il  devint  comme  enragé , et  courut  restituer  ce  soulier 
précieux  au  sacristain,  puis  se  confesser  de  son  larcin, 
qui,  disait-il,  n’était  que  pure  curiosité. 

Pour  lui  apprendre  qu’on  ne  doit  pas  plaisanter  avec 
de  pareilles  reliques,  le  prieur  de  Saint-Éloi  le  condamna, 
pour  pénitence,  à aller  nu-pieds  jusqu’à  la  fin  de  ses 
jours,  ce  qui  devait  être  fort  dur  pour  un  savetier. 

Cette  aventure  fit  beaucoup  de  bruit  dans  la  savaterie, 
et  plus  d’un  arbora  sur  son  enseigne  le  soulier  miracu- 
leux de  la  légende. 

C’est  de  cette  rue  tortueuse  et  malpropre  que  par- 
laient les  savetiers  qui  allaient  colporter  par  les  rues 
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leurs  boutiques  ambulantes,  en  •criant  du  soir  au  matin  : 

. . . ► . les  viez  housiaux, 

Les  sollers  viez,  et  soir  et  main  (matin). 

Ou  le  refrain  suivant  : 

Souliers  à Laz,  aussi  houzeaulx. 

Ayez  souvent  frez  et  nouveaulx, 

Et  qu’ils  soient  beaux  et  felis  (bien  faits) 

Ne  trop  larges  ne  trop  petis. 

Il  y avait  vingt  savetiers-carreleurs  qui  suivaient  la 
cour  ; on  les  appelait,  par  plaisanterie  et  pour  rappeler 
les  orfèvres  de  la  rue  Saint-Éloi,  les  orfèvres  en  cuir . 

Ceux  qui  vendaient  des  souliers  au  marché,  aux  foires 
Saint-Germain,  Saint-Ladre  et  du  Landit,  étaient  frappés 
d’un  droit  de  siège  ; Ils  formèrent  ensuite  une  corpora- 
tion, moyennant  une  redevance  au  grand-écuyer  Jean 
Pothon  de  Xaintrailles,  conseiller  et  chambellan  du  roi, 
grand-mailre  de  l’écurie  et  maréchal  de  France  sous 
Charles  VU.  Ce  vaillant  capitaine,  qui  aida  la  Pucelle  à 
chasser  les  Anglais, ne  dédaignait  pas  de  prélever  un  impôt 
sur  les  souliers  parisiens.  La  bannière  de  la  corporation 
portait  d’un  côté,  saint  Crépin,  et  de  l’autre  trois  souliers. 

Cette  rue  fut  plus  tard  débaptisée, pour  devenir  rue  Saint- 
Éloi,  à cause  de  l’église  dédiée  à ce  saint,  église  qui  n’était 
guère  en  odeur  de  sainteté,  si  nous  en  croyons  une  vieille 
chronique  rimée  qui  cite,  entre  autres  églises  et  chapelles 
où  les  femmes  se  rendaient  dans  un  but  de  galanterie. 

Saint-Eloi  en  la  Saveterie. 

Le  couvent  fondé  par  le  ministre  de  Dagobert  et  soumis 
à la  règle  de  sainte  Anne,  se  relâcha  peu  à peu  de  la  sé- 
vérité primitive.  Le  contact  des  deux  abbayes  de  moines 
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et  de  religieuses  enfanta  des  désordres.  D’un  autre  côté, 
quelques  religieuses,  entraînées  par  le  mauvais  exemple 
du  voisinage  de  la  rue  diffamée  de  Glatigny,  se  déguisé-» 
relit  en  ribaudes  pour  se  prostituer  dans  les  tavernes  du 
Val  d' Amour.  L’évêque  de  Paris  fut  forcé  d’agir  de  rigueur 
pour  arrêter  ces  scandaleuses  débauches,  et  les  nonnes  fu- 
rent dispersées  dans  divers  monastères  éloignés.  L’abbaye 
fut  donnée  à Thibaut,  abbédeSaint-Pierre-des-Fossés,  qui 
y mit  douze  religieux  deson  ordre,  avec  un  prieurpour  les 
diriger;  ils  n’imitèrent  pas  les  débordements  des  nonnains. 

Sainte  Aurc  qui,  deson  vivant,  était  moult  grandement 
charitable,  avait  fait  construire  un  four  où  le  menu 
peuple  venait  cuire  son  pain,  sans  rétribution.  Jusqu’au 
dix-septième  siècle,  sous  le  nom  de  four  de  madame 
Sainte  Aure , il  resta  l’objet  de  la  vénération  des  lidèles, 
quoique  nul  n’y  fît  cuire  son  pain  depuis  l’abolition  des 
fours  banaux  par  Philippe-le-Bel,  qui  avait  ordonné  que 
chacun  de  Paris  pourrait  faire  et  fourrier  en  sa  maison  en 
faisant  pain  suffisant  et  raisonnable . 

Ce  four  fut  longtemps  une  des  curiosités  de  la  rue  Saint- 
Eloi . 

L’église  de  Saint-Ëloi  fut  construite  sur  une  partie  de 
l’église  du  monastère,  en  1399,  parles  orfèvres  de  Paris. 
Celle  qui  existait  encore  il  y a peu  de  temps  datait  de 
1530  et  avait  été  élevée  d’après  les  dessins  de  Philippe  de 
Lorme.  On  y voyait  plusieurs  statues  très-eslimées,  dues 
au  ciseau  de  Germain  Pilon. 

L’ancienne  église  de  Saint-Martial,  qui  était  d’une  grande 
étendue,  tombait  en  ruines  au  seizième  siècle  ; on  perça 
alors  une  rue  qui  continua  celle  de  Saint-Eloi.  Le  chevet 
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resta  sous  le  vocable  (le  Saint-Martial,  et  de  la  nef  on  lit 
plus  tard  une  seconde  église  que  les  barnabites  réédifiè- 
rent quand  François  de  Gondi , en  1629,  (premier  arche- 
vêque de  Paris,  la  leur  donna  avec  le  couvent  qui  en  dé- 
pendait. Les  clercs  réguliers  de  Saint-Paul,  dits  barna- 
bites, qui  faisaient  leur  apparition  dans  le  clergé  de  Paris, 
étaient  ainsi  nommés  parce  qu’ils  venaient  du  couvent  de 
Saint-Barnabe,  de  Milan.  Henri  IV  les  avait  appelés  en 
France  en  1608.  Leur  mission  était  de  prêcher.  Le  portail 
de  leur  église  fut  transporté  aux  Blancs-Manteaux. 

L’autel  de  cette  église  contenait  des  reliques  de  sainte 
Aure,  enfermées  dans  une  châsse  de  bois  et  de  verre. 
Saint  Éloi,  qui  elaboura  de  ses  propres  mains  tant  de 
châsses  d’un  travail  si  merveilleux,  n’a  pas  eu  la  consola- 
tion de  mettre  cette  sainte  en  un  missel  moult  précieux , 
car  il  était  mort  auparavant. 

Néanmoins,  cette  châsse  modeste  fut  miraculeusement 
préservée  du  feu  dans  l’épouvantable  incendie  de  900, 
qui  ne  s’éteignit  qu’à  l’intercession  de  la  sainte;  et  une 
bourgeoise  de  Paris,  nommée  Aldégonde,  réfugiée  auprès 
de  cette  châsse,  au  milieu  des  flammes  qui  l’environ- 
naient, ne  fut  pas  atteinte  par  les  charbons  ardenls  ni 
écrasée  par  la  chute  de  la  voûte  de  l’Église.  Ce  beau  mi- 
racle valait  bien  les  quarante  marcs  d’argent  qu’Isabeau 
de  Bavière  offrit  à l’église  de  Saint-Éloi  pour  faire  fabri- 
quer une  châsse  digne  de  la  sainte. 

Sous  Louis  XIV,  la  petite  église  de  Saint-Martial  tombait 
de  nouveau  en  ruines,  lorsque  ce  roi,  peu  de  jours  avant  sa 
mort,  conseillé  par  son  confesseur,  par  l’archevêque  de 
Paris  et  surtout  par  madame  de  Maintenon,  autorisa  une 
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loterie  dont  le  produit  était  destiné  à sa  reconstruction. 

C’était  le  hasard  au  service  de  Dieu.  Ceci  ne  doit  pas 
nous  étonner,  <?ar,  de  nos  jours  encore,  nous  avons  eu  des 
loteries  pieusement  organisées  pour  l’érection  d’une  cha- 
pelle, et  des  indulgences  et  des  messes  ont  également  été 
mises  en  loterie. 

Grâce  aux  nombreux  sermons  qui  stimulaient  la  pieuse 
lenteur  des  fidèles,  les  louis  d’or  pleuvaient.  Mais  la  lote- 
rie de  Saint-Martial  ne  survécut  pas  à Louis  XIV.  La 
douce  étoile  de  madame  de  Maintenon  s’éclipsa  avec  le 
Roi-soleil,  et  la  cour  folle  jet  débauchée  du  Régent,  qui 
succédait,  eût  donné  toutes  les  églises  de  Paris  pour  un 
petit  souper.  L’église  Saint-Martial  fut  abattue  (4722),  et 
ses  quinze  ou  vingt  paroissiens,  au  lieu  d’invoquer  Saint- 
Martial  , adressèrent  leurs  vœux  à saint  Barthélemy  , 
qui,  en  bon  voisin,  les  exauça  tout  aussi  bien. 

La  petite  place  devant  le  couvent  des  barnabites  était 
faite  aux  dépens  de  la  maison  de  Jean  Cliâtel,  qui  commit 
un  assassinat  contre  Henri  IV,  et  le  blessa  d’un  coup  de 
couteau  à la  lèvre  supérieure,  le  mardi,  27  décembre  1594. 
La  maison  qu’il  habitait  fut  rasée,  en  exécution  d’un  arreté 
du  7 janvierl595;  jusqu’en  1005,  on  vit  sur  cet  emplace- 
ment une  pyramide  commémorative  de  l’odieux  forfait. 

Oh  a aussi  longtemps  nommé  cet  endroit  carrefour  du 
Châtel. 

Dans  le  milieu  de  la  rue  Saint-Éloi,  se  trouvait  la  belle 
maison  du  célèbre  bonnetier  Patrouillet.  Il  l’avait  fait 
élever  avec  le  produit  de  la  vente  des  bonnets  à quatre 
brayettes  dont  il  était  l’inventeur.  Ses  bonnets  eurent  une 
grande  vogue  et  lui  rapportèrent  une  immense  fortune. 
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L’église  et  le  couvent  (les  barnabites  servirent  ensuite 
de  grenier  à sel,  et,  au  moment  de  la  tempête  révolution- 
naire, se  transformèrent  en  ateliersîpour  la  fabrication  des 
monnaies  de  billon.  C’est  là  qu’on  apportait  le  plomb  des 
cloches,  l’or,  l’argent  et  le  cuivre  provenant  de  la  sup- 
pression des  églises,  chapelles,  sacristies  et  couvents  de 
Paris,  et,  par  une  bizarrerie  remarquable,  c’était  un  prêtre, 
l’abbé  Rochon,  qui  dirigeait  ce  travail.  Le  pieux  métal 
qui  avait  retenti  dans  les  clochers  des  églises  sonnait  alors 
sous  forme  de  monnerons  dans  la  poche  des  sans- culottes. 

L’église  servit  en  dernier  lieu  de  dépôt  général  du  mo- 
bilier de  l’État. 

En  face  Saint-Martial,  existait  une  impasse  qui  abou- 
tissait à la  rue  aux  Fèves?,  vis-à-vis  la  rue  du  Four- 
Basset.  Avant  de  se  nommer  ruelle  Saint-Martial,  elle 
porta  le  nom  de  la  Ganterie.  C’est  là  que  les  gantiers 
tenaient  leurs  ouvroirs. 

Pendant  tout  le  moyen  âge,  le  clergé,  de  même  que  la 
noblesse,  faisait  usage  de  gants;  et  les  moines,  excepté 
ceux  de  Fontevrault,  avaient  les  mains  gantées,  même 
aux  principales  fêtes  de  l’Église. 

Les  rois  et  les  seigneurs  envoyaient  un  de  leurs  gants 
en  signe  de  consentement,  et  le  don  d’une  paire  de  gants 
valant  un  sol  ou  deux  deniers,  était  le  gage  d’un  marché 
conclu,  comme  aujourd’hui  le  pot-de-vin  ou  les  épingles. 

D’après  un  vieux  coutumier % à chacune  vente,  soit  de 
maison  ou  de  terre , il  y a un  gant. . . 

Jean  de  Sens,  ménestrel  du  roi,  en  1417,  acquit  une 
île  de  la  Marne  pour  une  rente  de  gants  fauves  rendus , 
chacun  an , à la  récolte  de  Paris  à Saint-Rémi. 
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C’était  coutume  chez  nos  pères  de  donner  des  gants 
ou  de  quoi  s’acheter  des  gants  à ceux  qui,  les  premiers, 
apportaient  une  bonne  nouvelle;  c’était  une  gratification. 
Certains  vantards,  pour  les  obtenir,  inventaient  des  expé- 
dients souvent  connus  avant  eux,  et  s’attribuaient  un 
mérite  qui  ne  leur  était  pas  dû,  en  larronnant  la  crédu- 
lité publique;  mais,  comme  on  n’était  pas  dupe  de  leurs 
manigances  on  disait  ironiquement  : il  se  sont  donné  des 
( jants . 

Au  quinzième  siècle,  d’après  Olivier  de  la  Marche,  les 
dames  parisiennes,  qui  jusqu’alors  n’avaient  porté  que 
des  mitaines,  couvrirent  leurs  mains  de  gants  parfumés 
violette,  qui  venaient  d’Espagne. 

Sous  Henri  III,  toutes  les  dames  de  la  cour  portaient 
des  gants  de  soie  tricotée.  C’est  d’Italie  que  vinrent  les 
gants  qui  empoisonnèrent  Jeanne  d’Albret.  A cette  époque 
les  gants  parfumés  qui  rendaient  plus  belles,  plus  blan- 
ches, et  plus  douces,  les  mains  des  mignons  de  Henri  111, 
eurent  une  grande  vogue. 

Jusqu’au  règne  de  Louis  XIV  on  avait  laissé  le  gant  de 
peau,  qui  rappelait  le  gantelet  des  batailleurs,  aux  mains 
rudes  des  hommes.  Ce  ne  fut  qu’à  cette  époque  de  luxe 
et  de  faste  que  l’usage  des  gants  de  peau  devint  général 
chez  les  dames. 

Les  gantiers  de  la  rue  Saint-Martial  suivirentTimpulsion 
qui  entraînait  le  commerce  dans  le  quartier  des  Halles,  et, 
au  quatorzième  siècle,  allèrent  se  fixer  rue  de  la  Lingerie. 

Jadis,  un  dicton  populaire  disait  que  pour  qu’un  gant 
Lit  bien  fait,  il  fallait  que  trois  royaumes  y eussent  con- 
tribué : l’Espagne  pour  préparer  la  peau  ; la  France  pour 
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le  tailler;  l’Angleterre  pour  le  coudre.  Aujourd’hui, 
grâce  au  progrès,  chaque  pays  peut  faire  ses  gants  sans 
mettre  à contribution  ses  voisins.  Et  ce  n’est  que  par  la 
supériorité  de  leur  coupe  que  les  principales  maisons  de 
Paris  voient  leurs  gants  recherchés  par  les  élégants  et 
les  élégantes  du  monde  entier. 

Sur  le  sol  qui  a vu  les  transformations  successives  que 
je  viens  de  raconter  sommairement,  s’élève  lentement 
une  immense  caserne.  Si  les  églises  qui  ont  surgi  à di- 
verses époques  caractérisaient  les  siècles  de  foi  qui  les 
avaient  vu  naître  et  les  idées  du  temps,  la  caserne  qui  va 
les  remplacer,  ajoutée  à la  longue  liste  de  celles  édifiées 
de  nos  jours,  caractérise  à son  tour  le  côté  belliqueux  du 
caractère  des  Français  du  dix-neuvième  siècle. 

Notre  Paris  moderne  est  beaucoup  moins  intéressant 
que  l’ancien,  au  point  de  vue  de  l’histoire  de  la  Cité.  Jadis 
chaque  rue  avait  sa  légende,  qui  lui  donnait  une  physio- 
nomie particulière;  une  couleur  historique  était  pour 
ainsi  dire  empreinte  sur  ses  vieilles  maisons.  C’était  le 
peuple  qui  baptisait  ses  quartiers  et  ses  rues,  et  il  trou- 
vait toujours  le  mot  juste  et  pittoresque,  parfaitement  en 
rapport  avec  le  fait  dont  il  voulait  perpétuer  le  souvenir. 

Au  point  de  vue  de  l’art,  chaque  rue  avait  aussi  son 
cachet  particulier  : l’une  était  sombre  et  mystérieuse,  elle 
longeait  un  couvent,  une  prison,  une  tour  de  sinistre 
aspect;  telle  autre,  gaie  et  pimpante,  était  entièrement 
gothique.  Plus  loin,  dominait  le  style  de  la  Renaissance'. 
La  gentille  tourelle  étalait  orgueilleusement  ses  dentelures 
de  pierre.  Ailleurs  un  vieil  hôtel  présentait  sa  longue  série 
d’écussons,  ses  créneaux  et  ses  auvents  sculptés/  Dans 
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tel  autre  quartier  commerçant,  la  rue  avait  l’air  du  corps 
de  métiers  qu’elle  abritait. 

Aujourd’hui,  dans  nos  rues,  tout  est  uniforme  : une 
architecture  bâtarde  montre  de  tous  côtés  ses  calques 
maladroits,  sans  expression,  sans  style,  sans  goût.  L’au- 
torité impose  aux  rues  des  noms  qui,  le  plus  souvent,  ne 
disent  rien,  ni  au  quartier  ni  à la  ville. 

Nous  prions  instamment  nos  édiles  parisiens  de  ne  pas 
faire  aussi  bon  marché  des  noms  historiques  et  des  tra- 
ditions des  rues  du  vieux  Paris;  de  n’y  toucher  que  dans 
le  cas  d’une  nécessité  matérielle  ou  morale,  et  de  rendre 
aux  nouveaux  quartiers  qu’ils  substituent  aux  anciens, 
les  vieux  noms  qui  sont  du  domaine  de  l’histoire  ; car  ils 
n’appartiennent  pas  seulement  aux  pierres  des  rues,  mais 
bien  au  sol  de  la  vieille  Lutèce. 

La  Cité  est  celui  des  quartiers  de  Paris  qui  9 le  plus 
longtemps  gardé  sa  vieille  et  pittoresque  physionomie, 
mais  bientôt,  tout  aura  disparu. 

Quand  tous  les  embellissements  projetés  seront  ter- 
minés, la  Cité  ne  renfermera  plus  que  des  établissements 
publics.  C’est  le  navire  de  la  vieille  Lutèce  qui  sombre 
dans  le  cataclisme  des  démolitions.  Il  ne  restera  debout 
que  les  grands  mâts  : les  tours  de  Notre-Dame,  la  flèche 
pointue  de  la  Sainte-Chapelle,  et  les  tours  du  Châtelet, 
respectées  par  le  souflede  la  tempête  municipale;  et  nous 
autres,  chroniqueurs,  nous  nous  attachons  aux  débris 
échappés  au  grand  naufrage,  et  qui  flottent  encore  pour 
en  raconter  une  dernière  fois,  en  guise  d’oraison  funèbre, 
l’ histoire  ou  la  légende. 
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Le  grand  caravansérail  de  la  mort.  — La  charité  au  moyen  âge 

— Ce  que  les  anciens  faisaient  de  leurs  malades.  — Iisculape  et 
messire  Legris.  — Saint  Landry  fonde  l’hôpital  Saint-Christophe. 

— Donations  royales  et  particulières.  — Maison-Dieu.  — Le  legs 
des  chanoines  de  Notre-Dame.  — Les  jonchées  de  Philippe- 
Auguste.  — Les  dons  de  saint  Louis.  — Les  bienfaiteurs.  — 
Üudard  de  Mocreux,  bourgeois  de  Paris.  — Les  beignets  des 
sœurs  Augustines.  — La  crèche  de  l’Ilôtel-Dieu.  — Curieuse 
coutume  des  bougeoises  de  Paris.  — Privilèges.  — Chaque  infir- 
mité a son  asile.  — Organisation  régulière  au  seizième  siècle.  — 
Dons  d’Henri  IV.  — Le  grand  hôtel  de  l'Humanité.  — Une  date 
que  le  temps  n’effacera  jamais. 

Avant  de  saluer  le  nouvel  Hôtel-Dieu,  il  nous  est  permis 
de  regarder  une  dernière  fois  ees  vieilles  murailles  que  le 
marteau  des  démolisseurs  va  bientôt  faire  disparaître 
sous  un  nuage  de  poussière,  et  sur  lesquelles  la  main 
des  siècles  a gravé  le  témoignage  de  la  charité  de  nos 
pères.  Bien  des  misères  ont  passé  dans  ce  grand  cara- 
vansérail des  larmes  et  de  la  mort;  bien  des  cris  de  dou- 
leur ont  retenti  sous  ces  voûtes  lugubres  pendant  ces 
dures  époques  que  notre  vieux  Paris  a traversées  avant 
d’arriver  à sa  splendeur  présente. 

Différentes  calamités,  que  l’on  désigna  sous  le  nom 
collectif  de  peste,  vinrent  souvent  assaillir  les  Parisiens, 
et  les  hôpitaux  se  ressentirent  des  misères  du  temps, 
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des  préoccupations  des  esprits  et  du  sentiment  religieux 
des  époques. 

Au  moyen  âge,  sous  l’influence  salutaire  de  la  foi,  on  vit 
s’épanouir  l’âge  d’or  de  la  charité  chrétienne  ; c’était  un 
besoin  inné  de  faire  le  bien,  de  soulager  ses  frères  selon 
les  préceptes  de  l’Evangile  suivis  à la  lettre,  c’était  un  élan 
d’enthousiasme  aussi  grand  que  celui  qui  arracha  l’Occi- 
dent de  sa  base  pour  le  précipiter  en  terre  sainte. 

Les  portes  de  la  charité  étaient  toutes  grandes  ouvertes 
à la  souffrance,  à la  misère  ; le  pauvre,  le  malade  étaient 
abrités,  nourris,  soignés  sous  un  toit  hospitalier,  mais  quel 
abri  ! quel  toit  ! Ce  n’est  que  peu  à peu,  quand  le  niveau 
de  l’aisance  publique  s’éleva  avec  les  découvertes  suc- 
cessives, fruits  glorieux  des  conquêtes  de  l’esprit  humain, 
que  le  bien-être  des  malades  dans  les  hôpitaux  suivit  les 
accroissements  de  la  prospérité  générale. 

Les  palais  des  pauvres  s’élevèrent  d’abord  auprès  des 
basiliques  épiscopales  et  des  abbayes.  Les  monastères 
cisterciens  avaient  leurs  hôtelleries  d’hospitalité,  où  l’on 
hébergeait  voyageurs,  malades  et  pèlerins.  A Clairvaux, 
il  existait  une  infirmerie  des  pauvres.  A Cluny,  un  moine 
savant  avait  pour  mission  de  visiter  les  malades  à domi- 
cile ; il  entrait  dans  la  maison  quand  c’était  un  homme,  et 
faisait  remettre  les  secours  par  un  aide  quand  c’était  une 
femme.  C’était  le  médecin  du  peuple.  A Clairvaux,  un 
moine  savant  dans  l’art  de  la  médecine,  faisait  tous  les 
jours  ses  tournées  dans  les  terres  de  l’abbaye  : les  nobles 
et  les  riches  sollicitaient  ses  soins,  mais,  lui,  préférait  les 
pauvres  et  soignait  leurs  plaies  avec  autant  de  zèle  que 
si  elles  eussent  été  celles  du  Christ. 
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Eu  1230,  saint  François  d’Assise  fonda  son  tiers-ordre 
qui  se  passionna  pour  le  service  des  malades. 

La  Maison-Dieu  de  Gonesse,  près  Paris,  comme  presque 
tous  les  établissements  du  même  genre,  devait  son  exis- 
tence à une  fondation  pieuse.  Un  certain  Pierre  du  Tillet 
lui  a donné  100  arpents  de  terre  ; pro  anime  sue  remedio 
et  uxoris  sue  parentumque  suorum  : c’est  toujours  et 
partout  la  même  formule.  L'Hôtel-Dieu  de  Gonesse  était 
administré  par  un  prieur  et  une  prieure,  avec  le  con- 
cours d’une  communauté  de  Frères  et  de  Sœurs  dont  les 
uns  étaient  laïques  et  les  autres  engagés  dans  les  ordres 
sacrés.  L’évêque  de  Paris  désignait  ordinairement  les 
membres  que  la  communauté  devait  recevoir.  Le  Roi 
jouissait  aussi  d’un  droit  de  présentation.  La  plupart  des 
Frères  que  la  communauté  accueillait  dans  son  sein  lui 
abandonnaient  tous  leurs  biens.  On  peut  lire  dans  le  Pro- 
cès-Verbal d’une  visite  faite  à Gonesse  en  1369,  de  tou- 
chants détails  sur  l’administration  intérieure  de  cet  hô- 
pital. Il  y avait  alors  à l’Hôtel-Dieu  de  cet  humble 
village  treize  Frères,  y compris  le  prieur,  et  sept  Sœurs, 
y comprise  la  prieure.  La  plupart  des  Frères  étaient  prê- 
tres. Il  y avait  cinquante  lits  pour  les  pauvres.  Les 
membres  de  Jésus-Christ  devaient  toujours  être  servis 
avant  le  maître  et  les  Frères  de  la  maison.  La  nourri- 
ture des  religieux  était  des  plus  simples.  Les  pauvres 
passants  qui  venaient  coucher  à l’Hôtel-Dieu  y recevaient 
autant  que  possible  une  ration  de  pain.  L’office  canonial 
était  récité  tous  les  jours  par  la  petite  communauté  ; la 
messe  était  célébrée  tous  les  matins  entre  prime  et 
tierce,  dans  la  chapelle  de  la  maison.  Enfin  le  pape  In- 
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nocent  III,  par  une  lettre  du  18  mai  1216,  avait  pris 
l’hôtel  de  Gonesse  sous  sa  protection. 

Tous  ces  détails  peuvent  parfaitement  s’appliquer  à 
toutes  les  Maisons-Dieu  qui , établies  dans  les  villes  et 
les  villages,  s’épanouirent,  pendant  le  treizième  et  le 
quatorzième  siècle,  à la  surface  de  la  terre  chrétienne. 

Sur  le  seuil  du  dix-septième  siècle,  se  dresse  un  géant 
d’abnégation,  d’amour  et  de  charité , Saint  Vincent-dc- 
Paul,  qui,  avec  son  bataillon  sacré  de  congrégations  reli- 
gieuses, frères  et  sœurs  de  charité,  lutte  avec  héroïsme 
contre  toutes  les  maladies  que  multiplient  les  passions 
humaines  qui  vont  en  grandissant  ! 

Les  peuples  anciens  ne  connaissaient  pas  les  hôpitaux. 
La  charité,  cette  fille  aînée  du  christianisme,  n’était  pas 
encore  descendue  sur  la  terre.  Qu’aurait-elle  fait  au  mi- 
lieu des  faux  dieux  du  paganisme  dont  l’intérêt  et 
l’égoïsme  formaient  les  dogmes  principaux  ? 

Quand  on  était  malade,  on  adressait  des  vœux  à Escu- 
lape  ou  à sa  fille,  la  déesse  Hygie,  dont  Ja  statue  était 
couverte  d’un  voile;  les  femmes  de  Sicyone  venaient, 
dans  certaines  circonstances,  couper  leur  chevelure  aux 
pieds  de  cette  déesse,  pour  en  obtenir  le  rétablissement 
de  leur  santé;  elle  portait  un  sceptre  d’une  main* pour 
montrer  sa  puissance  de  guérir,  et  de  l’autre,  une  coupe 
dans  laquelle  un  serpent,  image  de  la  renaissance  à la 
vie,  venait  s’abreuver.  Les  esclaves  étaient  soignés  par 
leurs  maîtres,  intéressés  à leur  conservation  ; quand  la 
maladie  était  incurable,  une  barque  les  conduisait  dans 
quelque  île  déserte  où  la  faim  et  les  bêtes  féroces  termi- 
naient leurs  souffrances.  Pour  les  hommes  libres  et  les 
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affranchis,  trop  pauvres  pour  se  soigner,  ils  ne  pouvaient 
attendre  de  soins  que  de  leur  famille,  ou  ils  redevenaient 
esclaves,  et  rentraient  dans  le  mécanisme  des  clients  et 
du  patronage. 

Le  christianisme,  en  entrant  dans  le  monde  par  l’hé- 
roïque supplice  d’un  Dieu  qui  s’immolait  pour  sauver  le 
genre  humain,  mit  le  dévouement  à la  place  de  l’égoïsme. 
Un  nouveau  courant  d’idées  s’établit  ; le  souffle  de  la  cha- 
rité passa  sur  le  vieux  monde  en  renversant  ses  idoles  et 
ses  superstitions.  Là  où  s’élevait  un  temple,  il  éleva  une 
église  ; là  où  trônait  une  idole,  il  planta  fièrement  une 
croix  ou  bâtit  une  cellule  pour  un  moine  annonçant  au 
peuple  la  bonne  nouvelle.  Il  mit  les  saints  à la  place  des 
dieux. 

Saturnie  devint  saint  Saturnin.  La  déesse  Sequana  de 
Paris  céda  son  autel  à saint  Séquanus  ; le  temple  de  la 
Victoire  devint  une  église  dédiée  à sainte  Victoire,  et  le 
temple  de  Minerve  à sainte  Sophie  (sopïüa,  sagesse);  Mars 
à Montmartre  sublime  supercherie  l Le  peuple,  entraîné 
par  la  routine,  adorait  le  vrai  Dieu  là  où  il  avait  fléchi  le 
genou  devant  des  idoles. 

Notre-Dame  de  Paris  a succédé  à un  autel  païen,  sur 
lequel  les  dieux  gaulois  et  romains  vivaient  en  bonne  in- 
telligence, se  partageant  en  frères  les  vœux,  les  offrandes 
et  les  prières  des  Parisiens.  De  même,  sur  l’emplace- 
ment de  l’Hôtel-Dieu,  s’élevait  jadis  un  temple  àEsculape, 
dans  lequel  les  prêtres  païens  prétendaient  guérir  par  la 
vertu  du  feu  sacré. 

Devant  ce  temple  se  dressait  un  monolithe  sacré  que 
le  temps  avait  rendu  informe.  Los  anciens  le  nommaient 
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Phœbigène , fils  d’Apollon  ; le  peuple  le  nomma  plus  tard 
Maître  Pierre,  voulant  dire  pierre  maîtresse,  pierre  de 
pouvoir  ; il  le  nommait  aussi  messire  Legris , alors  que 
gris  signifiait  feu,  et  particulièrement  feu  grisou,  feu  foliet. 

A Épidaure,  le  temple  d’Esculape  était  placé  sur  un 
puits  ; à Paris,  ce  monolithe  abritait  une  fontaine  monu- 
mentale avec  ce  distique  : 

Qui  sitis,  hue  tendas  : desunt  si  forte  liquores, 

Pergredere,  æternas  diva  paravit  aquas. 

Selon  les  uns,  ces  traitsinformes  rappelaient  ceux  d’Es- 
culape, ou  de  Mercure,  ou  du  dieu  Terme  ; selon  d’autres, 
ceux  d’Archambaud,  maire  du  Palais  sous  Clovis  II,  qui 
avait  donné  le  fonds  sur  lequel  l’Hôtel-Dieu  était  bâti  ; 
d’autres  y voyaient  les  traits  de  Guillaume  de  Paris  qui 
l’avait  érigé  en  même  temps  que  le  portailjde  Notre-Dame  ; 
l’abbé  Lebeuf  y voit  la  figure  de  Jésus-Christ,  d’autres, 
celle  de  sainte  Geneviève,  patronne  de  Paris. 

Cette  pierre  fut  enlevée  en  1748,  quand  on  agrandit  la 
place  du  Parvis  de  Notre-Dame. 

Saint  Landry,  évêque  de  Paris  en  6o0,  avait  un  em- 
placement dépendant  de  son  église  où  il  donnait  asile  aux 
infirmes  et  aux  malheureux  ; il  les  nourrissait  de  ses 
propres  revenus.  Sa  légende  nous  apprend  que,  dans  une 
grande  famine,  il  vendit  jusqu’aux  vases  sacrés  pour  se- 
courir les  pauvres.  C’est  sur  cet  emplacement,  réuni  à 
celui  du  temple  d’Esculape,  que  s’éleva  peu  à pcul’Hôtel- 
Dieu  que  les  anciennes  chartes  appellent  l’hôpital  de 
Saint-Christophe,  à cause  de  sa  position  à côté  de  l’église 
dédiée  à ce  saint. 

La  première  donation  royale  à cet  hospice  fut  faite  par 
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Louis  VH.  Il  lui  alloua  trois  sous  et  trois  deniers  de  cens 
sur  un  terrain  situé  place  Baudoyer. 

Chaque  monastère , couvent,  abbaye,  cathédrale  et 
maison  épiscopale  avait  son  hôpital  dont  les  fonds  et 
ressources  nécessaires  étaient  fournis  par  les  seigneurs. 
Tout  riche  faisait  un  legs  ; c’était  la  règle.  Les  croyances 
religieuses  étaient  si  naïves  qu’un  grand  coupable  croyait 
s’assurer  l’impunité  d’outrc-tombe  en  érigeant  une  au- 
mônerie, un  couvent  pour  distribuer  ses  largesses.  C’est 
ainsique  le  baron  pillard,  écumeur  de  provinces,  rendait 
au  pauvre  serf,  recueilli  par  charité,  ce  qu’il  lui  avait 
volé  quelques  années  avant  de  mourir,  et  il  croyait  faire 
œuvre  pie. 

Des  hôpitaux  furent  établis  à Jérusalem  pour  secourir 
les  pèlerins  pendant  les  croisades. 

C’est  au  douzième  siècle  que  celui  de  Paris  prit  le 
nom  significatif  et  juste  de  Maison-Dieu.  C’était  surtout 
le  refuge  contre  les  grandes  épidémies,  comme  Dieu  est 
le  refuge  dans  les  grandes-  infortunes.  De  tous  côtés,  des 
dons  et  des  privilèges  venaient  au  secours  des  malades. 
Plusieurs  sont  curieux  et  représentent  bien  les  idées 
de  l’époque. 

Tout  chanoine,  en  mourant,  devait  laisser  k l’Hôtel— 
Dieu  un  matelas,  un  oreiller,  des  draps  de  coutil  pour 
l’usage  des  pauvres.  Les  héritiers  du  défunt,  en  baillant 
à l’Hôtel-Dieu  cent  sols  parisis,  pouvaient  garder  lesdits 
coutil,  traversin  et  linceuls. 

Adam,  clerc  du  roi  Philippe-Auguste,  légua,  en  1199, 
les  deux  maisons  qui  lui  appartenaient  k côté  du  parvis 
Notre-Dame,  à condition  que  leur  revenu  serait  employé 


à fournir  aux  malades,  le  jour  de  son  anniversaire  et  les 
suivants,  s’il  y avait  du  reste,  toute  espèce  d’aliments 
dont  les  malades  auraient  envie  et  qu’il  serait  possible 
de  se  procurer. 

En  1203,  Philippe-Auguste  donna,  pour  servir  au 
coucher  des  pauvres,  les  jonchées  qui  tenaient  lieu  de 
tapis  dans  son  palais. 

Saint  Louis  est  le  premier  qui  constitua  des  rentes 
sur  le  Trésor  royal  en  faveur  de  l’Hôtel-Dieu.  La  salle 
Saint-Thomas  fut  construite  par  la  reine  Blanche,  et 
agrandie  par  Louis  XL  Jean  II,  en  1352,  confirma  aux 
frères  et  sœurs  de  l’Hôtel-Dieu  le  droit  de  prélever  un 
panier  de  poisson  par  voiture,  et  de  faire  un  prélèvement 
analogue  sur  les  autres  denrées  ; il  leur  confirma  égale- 
ment le  droit  de  faire  pâturer  leurs  troupeaux  dans  les 
forêts  royales  ; il  leur  donna  les  confiscations  faites  sur 
les  duellistes  et  les  maisons  de  jeu. 

Louis  XII  accorda  trois  sous  sur  les  trente  qui  se 
percevaient  pour  chaque  muids  de  vin  en  entrant  dans 
Paris. 

La  chapelle  a été  construite  des  deniers  du  nommé  Ou- 
dard  de  Mocreux,  maître  changeur  et  bourgeois  de  Paris. 
Une  inscription  en  fait  foi . 

Oudarti  de  Mocreux  en  surnom, 

Changeur,  homme  de  bon  renom 
Et  bourgeois  de  Paris  jadis* 

Que  Dieu  mette  en  son  Paradis, 

A fait  faire  cette  chapelle 

En  cet  Hôtel-Dieu,  bonne  et  belle. 

ft 

A la  condition  qu’on  dira  des  messes  : pour  son  âme, 


celle  (le  son  père,  de  sa  femme,  de  sa  mère,  parents, 
bienfaiteurs  et  amis  ; il  n’oublia  personne. 

Car  tous  sont  astroints  et  tenus 
Tant  les  grands  comme  les  menus 
De  dire  prières,  messes  des  trépassés, 

Et  vigiles  et  commandacés 
Chacuns  en  chaque  semaine. 

Par  voix  de  dévotion  pleine, 

Humblement  et  solennement, 

A toujours  perpétuellement 

En  voici  la  date  : 

Mil  trois  cens  quatre  vins  cinquiesme  * 

De  décembre  le  vins  sepliesme, 

Lors  s’en  alla  de  ce  monde 
A Dieu,  en  tout  bien  habonde. 

C’était  le  chapitre  de  Notre-Dame  qui  avait  la  juridic- 
tion temporelle  et  spirituelle  de  l’Hôtcl-Dieu.  Les  reli- 
gieuses de  Saint-Augustin  soignaient  et  pansaient  les 
malades. 

C’était  encore  un  curieux  usage  que  celui  qui  pres- 
crivait aux  dames  des  orfèvres  de  Paris  de  venir  à l’Hôtel  - 
Dieu  le  jour  de  Pâques,  en  grande  toilette,  vêtues  pom- 
peusement, dit  la  chronique,  comme  pour  la  solennité, 
administrer  elles-mêmes,  ce  jour-là,  les  aliments  aux 
malades. 

L’Hôtel-Dieu  avait  le  privilège  de  boucherie  de  carême  ; 
c’est-à-dire  que  le  monopole  de  la  vente  de  la  viande 
pendant  le  temps  d’abstinence  appartenait  seul  à cet  hô- 
pital. 

Les  papes  et  évêques  non-seulement  stimulaient  le  zèle 
et  la  charité  publique,  mais  aussi  frappaient  d’excom- 


munication  tous  ceux  qui  portaient  atteinte  à ses  privi- 
lèges et  propriétés. 

Au  moyen  âge,  il  y avait  à Paris  un  hôpital  spécial 
pour  chaque  maladie. 

Les  lépreux  étaient  reçus, logés  et  nourris  à la  maladrerie 
de  Saint-Lazare,  abusivement  dite  Saint-Ladre  du  Roule. 

Les  Quinze-Vingts  pour  les  aveugles. 

L’hôpital  des  Audriettcs,  pour  les  pauvres  femmes  veuves. 

L’hôpital  Sainte-Catherine  pour  les  tilles  et  femmes 
indistinctement,  et  ensevelir  les  pauvres  gens  tués  par 
accident  et  noyés. 

L’hôpital  des  Filles-Dieu,  pour  loger  les  pauvres  pèle- 
rins, femmes,  tilles  étrangères  passant  par  Paris,  et 
donner  pain  et  vin  aux  criminels  qui  passaient  par  là 
pour  aller  au  gibet  de  Montfaucon. 

Il  y en  avait  pour  toutes  les  infirmités. 

Les  bonnes  Augustines  avaient  trouvé  un  moyen  ingé- 
nieux de  procurer  quelques  douceurs  à leurs  malades, 
voici  comment  : 

Vers  la  fin  du  treizième  siècle  ces  religieuses  déjà  habiles 
en  attentions  fines,  douceries  miellées  et  confiseries,  dont 
Vert-vert  plus  tard  fit  une  si  grande  consommation,  chez 
les  Visitandines  de  Nevers,  prirent  coutume  d’aller  chez 
le  premier  Président  du  Parlement,  au  jour  de  liesse  du 
dimanche  gras,  avec  deux  bassines  d’étain  remplies  de  bei- 
gnets au  sucre  et  au  citron.  L’officier  de  bouche  plaçait 
les  bassines  sur  la  table  du  Président  en  annonçant  la 
provenance  de  ces  pâtisseries  d’église.  Ce  magistrat,  en 
retour,  déliait  les  cordons  de  sa  bourse  et  payait  en  bel 
argent  blanc  les  beignets  des  pauvres. 
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Eu  1452,  Adam  de  Cambray,  alors  président,  ii i plaeer 
ces  bassines  sur  une  console  à la  sortie  de  son  réfectoire, 
et  tout  à côté,  uuc  escarcelle  ouverte  sollicitant  les  au- 
mônes des  convives  ordinairement  bien  disposés  à laclia-  # 
rité  par  la  succulence  de  sa  table,  en  ces  jours  de  gala. 

Ces  pâtisseries  des  pauvres  eurent  un  grand  succès  et 
furent  une  ressource  pour  les  malades,  car  plusieurs  per- 
sonnages de  distinction  acceptèrent  les  beignets  des  reli- 
gieuses de  Saint-Augustin. 

• En  1461,  sous  la  présidence  de  Mathieu  de  Nanterre, 
et  en  1561,  sous  celles  de  Gilles  Lemaître,  les  beiynets  des 
pauvres  produisirent  environ  sept  mille  écus , somme 
énorme,  qui  représenterait  aujourd’hui  plus  de  30,000  fr. 

Cette  curieuse  manière  de  recueillier  les  piécettes  tom- 
bées de  l’aumônière  des  âmes  charitables  dura  jusqu’à  la 
K évolution. 

Dans  l’Hôtel-Dieu,  il  y avait  une  petite  chapelle  qu’on 
désignait  sous  le  nom  de  Crèche  : elle  était  à l’extrémité 
d’une  des  salles  du  côté  du  petit  pont.  On  représentait 
avec  figures  de  cire  tous  les  principaux  mystères  de  la 
religion,  depuis  l’Avent  jusqu’à  Pâques.  On  y entrait  à 
toute  heure  pour  deux  sous  par  personne,  ce  qui  était  en- 
core une  sorte  de  revenu  pour  l’assistance  des  malades. 

Ce  n’est  qu’au  seizième  siècle  que  s’organisa  réguliè- 
rement l’administration  de  la  charité  à Paris  ; on  sépara 
le  temporel  du  spirituel;  on  coupa  court  aux  nombreux 
abus  qui  vivaient  aux  dépens  des  malheureux.  On  nomma 
huit  commissaires  laïques,  pris  parmi  les  bourgeois  de 
Paris,  pour  gouverner  et  administrer. 

Parmi  les  dons  faits  à l’Hôtel-Dieu,  il  faut  compter  celui 
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de  Henri  IV,  qui  lui  octroya  le  prélèvement  de  dix  sous 
sur  chaque  minot  de  sel  se  vendant  dans  la  généralité  de 
Paris. 

Enfin  le  droit  que  lui  accorda  l’édit  du  25  février  1699, 
de  percevoir  un  neuvième  du  prix  de  chaque  billet  de  la 
Comédie,  de  l’Opéra  et  des  autres  spectacles. 

Outre  ces  privilèges,  l’Hôlèl-Dieu  était  exempté  des 
droits  de  péage  sur  tous  les  vivres  dont  il  avait  besoin,  des 
droits  de  chancellerie,  des  logements  de  guerre,  et  autres... 

Cette  longue  liste  de  faveurs  et  de  dons  laissés  par  la 
piété  de  nos  pères  et  de  nos  rois,  vint  s’anéantir  dans  le 
gouffre  de  la  Révolution  qui  poussa  la  logique  jusqu’à 
rayer  d’une  main  impie  le  nom  de  Dieu  gravé  sur  la  porte 
d’entrée,  pour  y substituer  l’enseigne  de  : Grand-Hôtel 
d'humanité. 

Dans  les  rudes  batailles  delà  Révolution,  tout  était  bon 
pour  faire  deshôpitaux;  on  utilisait  dans  ce  but  les  églises, 
les  monuments  publics,  les  palais,  les  musées,  les  châ- 
teaux, les  maisons  particulières.  On  n’avait  pas  le  temps 
de  choisir;  l’ennemi  portait  une  main  sacrilège  sur  la  pa- 
trie, ses  enfants  couraient  la  défendre:  avant  tout  il  fallait 
panser  les  blessés  et  soigner  les  malades.  Cependant, 
malgré  le  désordre  de  cette  glorieuse  période,  le  Grand- 
Hôtel  d'humanité  fut  celui  qui  rendit  les  plus  importants 
services. 

Nous  ne  savons  encore  que  par  son  plan  ce  que  sera 
le  nouvel  Hôtel-Dieu,  mais  nous  félicitons  le  Préfet  delà 
Seine  du  choix  de  remplacement.  C’est  une  sage  et  pieuse 
pensée  que  d’élever  ce  nouvel  asile  de  la  douleur  entre 
Notre-Dame  et  le  Châtelet,  la  religion  et  la  loi  comme 
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un  trait  d’union  entre  ces  deux  vieilles  colonnes  de  notre 
édifice  social.  Il  eût  été  profondément  regrettable  d’exiler 
de  notre  vieille  Cité,  qui  fut  le  noyau  de  Paris,  ce  vénéra- 
ble témoin  de  toutes  nos  misères,  et  de  le  construire  loin 
des  lieux  qui  l’ont  vu  naître  et  grandir,  loin  de  cette  anti- 
que cathédrale  d’où  lui  venait  toujours  secours  et  conso- 
lation; loin  du  Châtelet,  ancien  palais  des  rois,  d’où  lui 
venait  argent  et  privilèges. 

La  reconstruction  d’un  pareil  édifice  dans  une  grande 
cité  comme  Paris  est  un  événement  qui  fait  époque  et 
grave  sa  date  en  caractères  indestructibles  dans  le  cœur 
d’un  peuple.  Les  générations  à venir  se  la  rappelleront  avec 
reconnaissance  comme  on  se  rappelle  avec  orgueil  tout 
ce  qui  touche  à un  fait  glorieux  de  notre  chronique  natio- 
nale. Ce  sont  de  ces  souvenirs  que  le  temps  n’use  point, 
que  la  tradition  ne  perd  jamais,  et  qui  formeront  un  des 
plus  grands  titres  de  l’empereur  Napoléon  III  à la  recon- 
naissance des  Parisiens. 


: 


NOTRE-DAME 

ET  SES  LÉGENDES 


Pourquoi  dit-on  Notre-Dame  ? — Origine  de  la  cathédrale.  — Les 
douze  sols  d’Herminethrude.  — Son  fondateur.  — Ses  dimen- 
sions. — Une  légende  du  diable.  — Le  plus  long  cierge  qui 
oncques  fut  vu.  — Un  diable  surnommé  Pierre  du  Uognet.  — 
— La  légende  de  Saint-Christophe.  — L’autel  des  paresseux.  — 
Le  missel  et  la  cage  de  fer.  — Ce  qu’on  lisait  dedans.  — Le 
calendrier  de  la  vie  humaine.  — Un  cathéchisme  de  pierre.  — Le 
bénitier  de  Notre-Dame  et  l’origine  de  l’école  de  médecine.  — La 
vierge  à l’anel.  — La  fête  de  l’àne  à Notre-Dame.  — Légendes 
asines.  — Le  Parvis.  — Enfer  et  Paradis.  — La  liberté  au  pied 
des  tours  de  Notre-Dame.  — L’épitaphe  du  chanoine  Yver.  — La 
statue  équestre.  — La  galerie  dite  des  rois  de  France.  — Les 
May  s de  Notre-Dame.  — Les  arlistes  ignorés.  — Bas  reliefs.  — 
Les  vitraux  historiés.  — L’ouragan  de  93.  — Lu  restauration. 

Un  grand  poète  l’a  dit  : La  vieillesse  des  monuments 
est  l’Age  de  leur  beauté.  Ainsi,  qui  de  nous  n’est  pas  saisi 
de  respect  et  d’admiration  en  présence  de  cette  magni- 
fique épopée  de  pierre  dont  le  temps  fut  l’architecte  et  le 
peuple,  le  maçon  ! La  couleur  sombre  des  siècles  l’entoure 
comme  d’un  voile  mystérieux  dans  les  plis  duquel  se  ca- 
chent les  traditions  et  les  légendes  qui  racontent  l’his- 
toire de  ce  merveilleux  édifice. 

Nos  lions  aïeux,  dans  leur  simple  et  naïve  croyance,  se 
seraient  crus  irrespectueux  envers  le  Père  éternel,  le 
Christ  et  la  sainte  Vierge,  s’ils  n’avaient  pas  ajouté  à 
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leurs  noms  les  titres  honorifiques  qu’ils  donnaient  aux 
rois,  aux  souverains  de  la  terre.  Ils  appelaient  Notre-Sei- 
gneur  Jésus-Christ,  notre  bon  sire  Dieu  le  père;  les  anges 
nos  seigneurs  les  anges  et  archanges  ; et  madame  la 
Vierge,  notre  dame  la  Vierge;  d’où  est  venu  que  les  églises 
dédiées  à la  vierge  Marie,  ont  gardé  le  nom  de  Notre- 
Dame  auquel  s’est  joint  celui  de  la  ville  où  elles 
s’élèvent.  Ainsi  Notre-Dame  de  Paris,  Notre-Dame 
de  Poitiers,  d’Embrun,  de  Chartres,  etc.... 

Le  titre  de  baron  était  si  éminent  en  France,  qu’on  le 
donnait  aussi  quelquefois  aux  saints  : Il  fit  ses  vœux  de- 
vant le  benoit  corps  du  saint  baron  saint  Jacques.  Selon 
leur  importance  biblique  ou  locale  ils  ont  un  titre  de  la 
hiérarchie  chevalerésque.  A chaque  pas,  dans  les  vieilles 
chroniques,  on  rencontre  le  bon  chevalier  saint  Martin 
le  paladin  saint  Georges  etc...  Une  d’elles  pousse  même 
l’anachronisme  naïf  jusqu’à  nommer  Jésus  prêchant, 
M.  Y abbé  Jésus.  Telle  est  l’origine  historique  de  cette 
expression  si  répandue  dans  nos  vieillesprcvincesconnne 
dansw  nos  villes;  toutes  se  mettaient  sous  la  protection 
d’une  Notre-Dame. 

L’interjection  Dame  ! si  populaire,  est  un  reste  du  jure- 
ment par  lequel  nos  pères,  à tout  propos,  invoquaient  la 
\ ierge  sous  le  nom  de  Sainte-Dame , ou  de  Notre-Dame. 
C’est  une  abréviation. 

Tibère  régnant,  la  corporation  des  bateliers  parisiens 
érigea,  à la  pointe  orientale  de  l’île  que  l’on  nommait 
Lutèce,  un  autel  à Jupiter.  11  y a un  siècle  et  demi  en- 
viron, on  en  retrouvait  les  débris. 

Saint  Denis,  l’apôtre  des  Gaules,  renversa  l’autel  païen 


pour  faire  place  à une  humble  chapelle.  Childebert  II, 
vers  555,  à la  sollicitation  de  saint  Germain,  en  lit  con- 
struire une  plus  grande  et  plus  somptueuse.  Saint- 
Étienne,  premier  martyr,  avait  donné  son  nom  à la 
première  église;  la  seconde  fut  consacrée  à saint  Jean. 

Toutes  deux  détruites  vers  700,  une  seule  les  rem- 
plaça sous  l’invocation  de  la  Vierge  mère  de  Dieu.  Elle 
fut  nommée  la  basilique  de  la  dame  Marie,  comme  nous 
l’apprend  le  testament  d’Herminethrude,  qui  lui  légua 
un  Yase  d’argent  on  forme  de  conque,  valant  12  sols  (des 
sols  d’or  saliques)  et  une  croix  d’or  estimée  7 sols. 

• Une  foule  de  petites  chapelles  dédiées  à divers  saints 
se  groupèrent  autour  comme  des  enfants  auprès  de  leur 
mère;  leurs  noms  sont  restés  aux  chapelles  latérales. 

Les  Normands,  en  se  ruant  sur  Paris,  la  ruinèrent. 
Elle  se  releva  lentement  par  des  restaurations  et  addi- 
tions successives.  Elle  était  d’une  richesse  remarquable 
en  reliques,  car  toutes  les  églises  ci  monastères,  au  mo- 
ment des  guerres  et  des  invasions,  y déposaient  leurs 
reliquaires,  comme  étant  le  lieu  le  mieux  défendu,  et  le 
chapitre  en  garda  beaucoup,  quand  la  paix  refleurit  dans 
le  royaume. 

G’est  vers  1153  que  Maurice  de  Sully,  alors  archevêque 
de  Paris,  jeta  les  premiers  fondements  de  l’église  ac- 
tuelle. Il  était  d’une  famille  obscure;  son  nom  de  Sully 
vient  du  lieu  de  sa  naissance,  selon  l’usage  d’alors.  Il  fut 
un  de  ces  écoliers  pauvres  qui  demandaient  l’aumône  à 
Paris  en  apprenant  leur  théologie,  et  auxquels  l’espoir 
d’obtenir  un  bénéfice  ecclésiastique  faisait  supporter  les 
rigueurs  extrêmes  de  la  faim  et  de  l’étude.  Homme  su- 
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périeur  à son  siècle,  il  devint  bientôt  chanoine  de  Bour- 
ges; le  siège  épiscopal  de  Paris  étant  devenu  vacant,  les 
électeurs,  partagés  d’opinion,  remirent  leur  choix  à la 
décision  de  Maurice,  qui  se  nomma  lui-même. 

La  France  des  croisades  était  à cette  époque  arrivée  à 
l’apogée  de  son  élan  religieux.  Maurice  mit  à profit 
pour  relever  le  nouveau  temple  le  zèle  du  peuple  et  les 
largesses  des  princes.  Le  pape  Alexandre  II l,  alors  ré- 
fugié en  France,  en  posa  la  première  pierre.  En  1182,  le 
grand-autel  fut  consacré  par  Henri  de  Chuteau-MarÇay, 
légat  du  Saint-Siège.  La  première  messe  fut  dite  le 
17  janvier  1185,  par  Héraclis,  patriarche  de  Jérusalem, 
venu  à Paris  pour  prêcher  la  croisade. 

La  mort  ne  permit  pas  à Maurice  de  Sully  d’achever 
son  œuvre  gigantesque.  Odon  de  Sully,  son  successeur, 
parent  du  roi  de  France  et  du  roi  d’Angleterre,  fit  conti- 
nuer les  travaux  jusqu’en  1208,  et  mourut  sans  les  met- 
tre à fin.  Puis  les  guerres,  les  discordes  civiles,  les 
malheurs  publics  suspendirent  les  travaux  jusqu’au  quin- 
zième siècle,  où  Charles  VII  donna  des  sommes  considé- 
rables qui  permirent  de  les  terminer. 

Ainsi  la  plus  ancienne  partie  de  Notre-Dame  appartient 
au  douzième  siècle,  la  façade  occidentale  au  treizième, 
et  les  deux  façades  des  transepts  au  quinzième. 

Ses  dimensions  furent  mises  en  vers  gravés  sur  une 
table  de  cuivre  placée  contre  un  des  piliers  : 

Si  tu  veux  savoir  comme  est  ample 
De  Notre-Dame  le  grand  temple, 

Il  y a,  dans  œuvre,  pour  le  sueur, 

Dix  et  sept  toises  de  hauteur. 

Sur  la  largeur  de  vingt-quatre, 
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Et  soixante-cinq  sans  rabattre, 

A de  long.  Aux  iours  liant  montées, 

Trente  et  quatre  sont  bien  comptées. 

Le  tout  fondé  sur  pilotis. 

Aussi  vrai  que  je  te  le  dis. 

Les  portes  sont  garnies  d’ornenients  en  fonte  (le  fer 
d’un  travail  admirable;  c’est  le  chef-d’œuvre  d’un  artiste 
serrurier  nommé  Biscornet.  Elles  présentent  mille  enrou- 
lements si  délicats  qu’on  crut  que  le  diable  s’en  était 
mêlé,  ainsi  que  le  raconte  cette  légende  populaire  : 

Un  garçon  serrurier  qui  se  présentait  à la  maîtrise  fut 
chargé  de  ferrer  les  portes.  Effrayé  de  ce  travail  difficile 
qu’on  lui  avait  donne  pour  éprouver  son  , talent  et  qu’il 
croyait  bien  au-dessus  de  ses  forces,  il  fut  en  proie  à un 
violent  désespoir  et  promit  son  finie  au  diable  s’il  venait 
à son  secours. 

Un  homme  se  présente  et  lui  offre  de  se  charger  de 
cette  tâche,  à condition  de  se  donner  à lui  corps  et  âme. 
Biscornet  avait  de  l’ambition,  le  marché  fut  conclu.  Le 
lendemain  matin  les  deux  portes  latérales  du  portail 
étaient  ferrées. 

Cet  habile  inconnu  était  le  diable  en  personne,  et  voilà 
pourquoi  il  ne  ferra  que  les  deux  portes  de  côté  ; quant 
à celle  du  milieu,  c’était  par  là  que  passait  la  procession 
du  Saint-Sacrement  : le  diable  eut  peur  et  ne  la  fit  pas. 
Ce  qui  prouve  bien,  disait-on,  que  cette  ferrure  est  l’œu- 
vre du  démon,  c’est  qu'il  a mis  son  portrait  sur  plusieurs 
des  barres  de  fer  qui  ornent  ces  portes.  On  y remarque 
en  effet  plusieurs  têtes  portant  des  cornes. 

L’ouvrier  mourut  d’une  manière  fantastique.  Toutes 
les  nuits,  il  voyait  en  songe  le  diable  qui  venait  pour 
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l’enlever.  Ce  n’était  qu’à  force  de  supplier  le  maudit  qu’il 
obtenait  de  vivre  un  jour  de  plus'.  Un  beau  matin  on  le 
trouva  mort  dans  son  lit,  le  corps  torturé  et  contrefait. 
Ce  fut  probablement  dans  un  accès  de  frayeur  qu’il  tré- 
passa. 

Dans  une  disette,  en  1360,  les  bons  Parisiens,  pour 
obtenir  du  ciel  leur  délivrance  du  fléau,  offrirent  dans 
l’église  Notre-Dame,  devant  l’image  de  la  vierge  Marie, 
un  cierge  d’une  étonnante  dimension,  persuadés  que  la 
justice  divine  se  laisserait  séduire  et  ne  pourrait  résister 
à un  présent  d’un  prix  et  d’une  dimension  si  extraordi- 
naires. Le  prévôt  des  marchands  et  les  échevins  le  votè- 
rent et  voulurent  qu’il  eût  en  longueur  l’étendue  de  l’en- 
ceinte de  Paris,  c’est-à-dire  4,455  toises,  ou  deux  lieues. 
Jour  et  nuit  allumé,  ce  cierge,  replié  sur  lui-mème, 
éclairait  une  image  de  la  vierge  Marie.  L’offrande  d’un 
pareil  cierge  fut  renouvelée  chaque  année.  On  observa 
cette  pratique  jusqu’en  1605,  à l’époque  de  la  Ligue,  où 
Myron,  prévôt  des  marchands,  substitua  à l’immense  bou- 
gie une  lampe  d’argent  munie  d’un  gros  cierge  qui  brû- 
lait nuit  et  jour. 

Ces  offrandes  étaient  fréquentes  au  moyen  âge.  Sauvai 
nous  apprend  qu’un  aveugle  offrit  à Sainte  Geneviève 
deux  cierges  dont  chacun  était  aussi  gros  et  aussi  pesant 
que  lui. 

A l’angle  de  la  clôture  du  chœur,  sous  le  jubé,  il  y 
avait  la  figure  ridicule  d’un  diable  faisant  partie  de  la  ré- 
présentation  de  l’enfer,  et  ouvrant  la  bouche.  C’était  dans 
cette  ouverture,  dont  on  se  servait  comme  d’un  éteignoir, 
qu’on  venait  par  mépris  éteindre  les  cierges.  Pierre  de 
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Cugnières,  avocat  général  (lu  parlement  de  Paris,  défendit 
en  1329,  avec  vivacité,  les  droits  du  roi  Philippe  de 
Valois  contre  les  prétentions  du  clergé  et  de  la  cour  de 
Rome;  il  dévoila  plusieurs  abus  et  ainsi  se  lit  de  violents 
ennemis  parmi  les  ecclésiastiques,  qui  le  nommèrent  par 
dérision  maître  Pierre  du  Cognet.  Ce  nom  passa  au 
diable  ridicule  et  grimaçant  qui  éteignait  les  lumières  de 
l’église. 

Au  premier  pilier  de  la  nef,  à droite  en  entrant,  se 
voyait  une  statue  colossale  de  saint  Christophe,  dont 
voici  la  légende  : 

Avant  d’être  chrétien,  Christophe  se  nommait  Offerus  ; 
c’était  une  espèce  de  géant,  esprit  très-épais.  Quand  il 
eut  l’âge  de  raison,  il  se  mit  à voyager  en  disant  qu’il 
voulait  servir  le  plus  grand  roi  de  la  terre.  Ou  l’envoya  à 
la  cour  d’un  roi  puissant  qui  fut  bien  réjoui  d’avoir  un 
serviteur  aussi  fort.  Un  jour,  le  roi  entendant  un  chanteur 
prononcer  le  nom  du  diable,  fit  le  signe  de  la  croix  avec 
terreur.  « Pourquoi  cela  ? demanda  aussitôt  Christophe.  — 
Parce  que  je  crains  le  diable,  répondit  le  roi.  — Si  tu  le 
crains,  tu  n’es  donc  pas  si  puissant  que  lui?  Alors,  je 
yeux  servir  le  diable.  » Et  là-dessus  Offerus  partit. 

Après  une  longue  marche  à la  recherche  de  ce  puis- 
sant monarque,  il  vit  venir  à lui  une  grande  troupe  de 
cavaliers  vêtus  de  rouge  ; leur  chef  était  noir  et  lui  dit  : 

Que  cherches-tu?— Je  cherche  le  diable  pour  le  servir.— 
Je  suis  le  diable,  suis-moi.  » Et  voilà  Offerus  enrôlé 
parmi  les  domestiques  de  Satan.  Un  jour,  dans  unegrande 
course,  la  troupe  infernale  rencontre  une  croix  au  bord 
du  chemin  ; le  diable  ordonne  de  faire  volte-face.  « Pour- 
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quoi  cela  ? dit  Offerus  toujours  curieux  de  s’instruire.  — 
Parce  que  je  crains  l’image  du  Christ.  — Si  tu  crains 
l’image  du  Christ,  c’est  que  tu  es  moins  puissant  que  lui  ; 
alors  je  veux  entrer  au  service  du  Christ.  Offerus  passa 
seul  devant  la  croix  et  continua  sa  route.  Il  rencontra  un 
bon  ermite  et  lui  demanda  où  l’on  pourrait  voir  le  Christ. 

« Partout  répondit  l’ermite.  — Je  ne  comprends  pas,  dit 
Offerus;  mais  si  vous  dites  la  vérité,  quels  services  peut 
lui  rendre  un  gaillard  robuste  et  alerte  comme  moi?  — 
On  le  sert,  répondit  l’ermite,  par  la  prière,  les  jeunes  et 
les  veilles.  Offerus  lit  la  grimace.  — N’y  a-t-il  pas  une 
autre  manière  de  lui  être  agréable?  demanda-t-il.  Le  so- 
litaire comprit  à qui  il  avait  affaire,  et,  le  prenant  par  la 
main,  le  conduisit  au  bord  d’un  torrent  fougueux  qui 
descendait  d’une  haute  montagne,  et  lui  dit  : « Les  pau- 
vres gens  qui  ont  traversé  cette  eau  se  sont  noyés;  reste 
ici,  et  porle  a l’autre  bord,  sur  tes  fortes  épaules,  ceux 
qui  te  le  demanderont.  Si  tu  fais  cela  pour  l’amour  du 
Christ,  il  te  reconnaîtra  pour  son  serviteur.  — Je  le  fe-  j 
rai  bien  pour  l’amour  du  Christ,  répondit  Offerus.  11  se 
bâtit  donc  une  cabane  sur  le  rivage  et  transporta  nuit  et 
jour  les  voyageurs  qui  le  demandaient. 

Une  nuit,  accablé  de  fatigue,  il  dormait  profondément, 
des  coups  frappés  à sa  porte  l’éveillèrent,  et  il  entendit  la 
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que,  dans  la  crainte  de  laisser  choir  le  petit  voyageur,  il 
déracina  un  arbre  pour  s’y  appuyer;  mais  les  (lots  gros- 
sissaient toujours  et  l’enfant  devenait  de  plus  en  plus  pe- 
sant. Offerus,  craignant  de  le  noyer,  leva  la  tête  vers  lui 
et  dit  : « Enfant,  pourquoi  te  fais-tu  si  lourd?  il  nie  seni 
ble  que  je  porte  le  monde.  « L’enfant  répondit  : « Non- 
seulement  tu  portes  le  monde,  mais  celui  qui  a fait  le 
monde.  Je  suis  le  Christ,  ton  Dieu  et  ton  maître.  En  ré- 
compense de  tes  bons  services,  je  te  baptise  au  nom  de 
mon  Père,  en  mon  propre  nom  et  en  celui  du  Saint-Esprit; 
désormais  tut’ appelleras  Christophe.  » (PourChristophore, 
porte -Christ.) 

Depuis  ce  jour,  Christophe  parcourut  la  terre  pour  en- 
seigner la  parole  du  Christ. 

Qu’y  a-t-il  de  plus  ingénieux  et  de  plus  touchant  que 
cette  légende?  N’est-elle  pas  de  beaucoup  supérieure  aux 
légendes  païennes  d’Atlas  qui  porte  le  monde,  et  d’Hercule 
portant  l’Amour?  C’est  une  sorte  de  symbole  de  l’histoire 
des  Francs,  qui  adorèrent  à l’origine  les  faux  dieux,  jus- 
qu’au jour  où,  à force  de  chercher  la  véritable  religion, 
ils  trouvèrent  au  milieu  d’eux  de  saints  ermites  qui  leur 
enseignèrent  le  christianisme,  dont  ils  devinrent  les  plus 
zélés  et  les  plus  puissants  défenseurs. 

Saint-Jacques  de  la  Boucherie  avait  aussi  une  statue 
colossale  de  saint  Christophe.  La  cathédrale  d’Amiens  en 
possède  encore  une,  le  géant  chrétien  a résisté  aux  temps 
et  aux  révolutions.  Celui  de  Notre-Dame  de  Paris  a été 
mis  en  pièces;  il  avait  été  érigé  en  1413,  par  Antoine  des 
Essarts;  on  voulut  l’enlever  en  1772,  mais  Christophe  de 
Beaumont,  archevêque  de  Paris,  défendit  son  patron,  et 
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ce  n’est  qu’à  sa  mort,  cil  1785,  qu’il  fut  mis  hors  de  la 
métropole  et  brisé. 

Parmi  les  nombreuses  chapelles  latérales,  il  y en  avait 
une  que  le  bon  populaire  de  Paris  avait  nommée  Y autel 
des  paresseux,  parce  qu’on  y disait  la  dernière  messe  à 
une  heure  de  l’après-midi,  et  qu’il  n’y  avait  que  ceux  qui 
se  levaient  tard  qui  y assistaient. 

C’est  sur  les  fonts  baptismaux  que  l’on  mettait  les  en- 
fants trouvés  et  abandonnés.  C’est  là  que  venaient  les 
chercher  les  âmes  charitables  qui  voulaient  les  adopter. 
G’esi  là  que  Victor  Hugo  a trouvé  ce  gnome  difforme, 
le  fameux  Quasimodo,  rendu  si  célèbre. 

11  y avait  dans  un  coin  de  toutes  les  églises  un  bré- 
viaire public  enfermé  dans  un  treillis  de  1er.  La  cage 
était  fixée  à un  pilier  placé  dans  un  endroit  clair  et  vi- 
sible pour  le  service  des  chapelains  et  pauvres  prêtres. 
La  cage  de  fer  empêchait  de  le  voler.  Cages  et  bréviaires 
ont  duré  jusqu’à  la  découverte  de  l’imprimerie. 

A Notre-Dame,  on  voyait  trois  cages  portatives,  une  près 
la  porte  du  chapitre,  les  deux  autres  sous  les  arcades  du  petit, 
cloître.  La  première  renfermait  le  gros  missel, les  deuxau- 
tresle  grand  et  le  petit  pastoral.  Tout  le  monde  venait  les 
lire  et  les  consulter.  Si  nous  jetons  un  coup  d’œil  sur  les 
feuillets  jaunis  de  ce  gros  missel  encadrés  de  vignettes  sym- 
boliquement enluminées, nous  rencontrons  immédiatement 
après  l’oraison  dominicale,  le  calendrier  qui  indiquait  les 
phases  et  les  combinaisons  lunaires. 

Ce  calendrier  a des  bordures  historiées  de  sujets  ré- 
pondant à chaque  mois  : dans  le  haut,  les  occupations 
et  les  travaux  de  saison  ; à côté,  des  signes  du  zodiaque; 
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sur  les  bordures  latérales,  les  fêtes  de  l’église  et  des 
saints  ; en  bas,  les  jeux;  et,  pour  animer  leurs  petits  ca- 
dres, ces  pieux  artistes  peuplent  leurs  vignettes  de  mar- 
mousets, de  griffons,  de  coquecigrues  grimaçants. 

Après  les  saints  viennent  les  dictons  ; chaque  gravure 
est  soulignée  d’un  quatrain  pieux  et  moral  d’une  tou- 
chante simplicité,  qui  correspond  à une  période  de  six 
années  de  l’existence  humaine  : 

JANVIER. 

Les  six  premiers  que  vit  l’homme  au  monde 
Nous  les  comparons  à janvier  droictement, 

Car  en  ce  moys  ne  force  abonde 

Non  plus  que  quand  six  ans  a un  enfant. 

FÉVRIER. 

Les  six  d’après  ressemblent  à febvrier 
En  la  lin  duquel  commence  le  printemps, 

Car  l’esprit  se  ouvre  prest  à enseigner 
Et  doux  devient  l’enfant  quand  a douze  ans. 

MARS. 

Mars  signifie  les  six  ans  ensuyvans 

Que  le  temps  change  en  produisant  verdure, 

En  celuy  aage  s’adonnent  les  enfans 
A maintz  esbatz,  sans  soucy  ne  sans  cure. 

AVRIL. 

Six  ans  prochaihs  vingt  et  quatre  en  sômme 
Sont  figurez  par  avril  gracieux  : 

Et  soubz  cet  aage  est  gay  et  ioly  l’homme 
Plaisant  aux  dames  courtois  et  amoureux. 


MAI. 

Au  moys  de  may  où  tout  est  en  vigueur 
Autres  six  ans  comparons  par  droiclure, 

Q i trente  sont  ; lors  est  l’homme  en  valeur, 
En  sa  fleur,  force  et  bèauté  de  nature. 
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JUIN. 

En  iuing  les  biens  commencent  à meurir 
Aussi  faict  l’homme  quand  a trente-six  ans  : 

Pour  ce  en  tel  temps  doibt  il  femme  quérir, 

Se  (si)  luy  vivant  veult  pourveoir  ses  enfants. 

JUILLET. 

Feuillet  arraché. 

AOUT. 

Les  biens  de  terre  commence  lors  à cuillir 
En  aoust  ; aussi  quand  l’an  quarante  et  huict 
L’homme  approche  il  doit  biens  aquérir 
Pour  soubstenir  vieillesse  qui  le  suyt. 

• 

SEPTEMBRE. 

Avoir  grands  biens  ne  fault  point  que  l’homme  cuide  (clierch) 
S’il  ne  les  ha  à cinquante  et  quatre  ans  ; 

Non  plus  que  cil  (celui)  qui  a sa  grandie  (grange)  vuyde 
En  septembre  plus  l’an  n’aura  liens. 

OCTOBRE. 

Au  mois  d’octobre  figurant  soixante  ans 
Se  l’homme  est  riche,  cela  est  à bonne  heure 
Des  biens  qu’il  a nourrist  femme  et  enfans 
Plus  n’a  besoing  qu’il  travaille  ou  labeure. 

NOVEMBRE. 

Quand  à soixante-six  ans  l’homme  vient 
Représentez  par  le  moys  de  novembre 
Vieux  et  caduc  et  maladif  devient  : 

Lors  de  bien  faire  est  temps  qu’il  se  remembre  (ressouvienne.) 

DÉCEMBRE. 

L’an  par  décembre  prent  fin  et  se  termine 
Aussi  faict  l’homme  aux  ans  soixante  et  douze 
Lo  plus  souvent  : car  vieillesse  le  meine, 

L’heure  est  venue  que  pour  partir  se  houze. 

Arrivé  là,  l’homme  doit  être  prêt  pour  paraître  devant 
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le  grand  Juge,  car  voici  venir  le  terrible  compaing , la 
mort,  qui  d’un  air  goguenard  l’invite  au  grand  branle 
Que  chascun  à danser  apprant. 

A chaquepas  une  leçon  de  morale  et  le  rappelle  à l’ob- 
servance rigoureuse  des  préceptes  de  la  religion.  Chaque 
feuillet  est  un  écho  lugubre  du  distique  monacal  : 

Mortel  vivant  pense  et  croy  que  la  lin 
Sera  enfer  ou  paradis  sans  fin. 

Tout  était  leçon  à l’extérieur  comme  à l’intérieur. 

Les  grandes  sculptures  étaient  un  immense  livre  ou- 
vert où  le  peuple  venait  s’instruire.  Les  bas-reliefs 
les  vitraux,  racontaient  les  légendes  des  saints.  Ces  allé- 
gories, faciles  à comprendre,  expliquaient  le  triomphe  du 
bien  sur  le  mal  et  parlaient  aux  masses  ignorantes  un 
langage  naïf  et  pittoresque. 

Autour  de  l’ogive  du  portail,  les  douze  signes  du  zo- 
diaque, avec  les  tableaux  rustiques  correspondant  à 
chaque  mois,  indiquaient  au  peuple  les  saisons.  C’était 
un  calendrier  emblématique  sculpté  précédant  un  mer- 
veilleux catéchisme  en  pierre  qui  parlait  à l’esprit  et 
au  cœur,  et  dans  lequel  tout  le  monde  savait  lire. 

Lorsque  l’évêque  arménien  Martyr  la  visita  au  quin- 
zième siècle,  statues,  bas-reliefs,  zodiaque,  enfin  toute 
cette  imagerie  de  pierre  était  décorée  de  peintures 
rehaussées  d’or. 

Notre-Dame  était  un  lieu  d’asile  inviolable. 

D’après  une  ordonnance  de  1248,  les  malades  qui  ve- 
naient à Notre-Dame  implorer  Dieu,  restaient  pendant  les 
nuits,  en  attendant  leur  guérison  : dans  une  chapelle 
située  vers  la  seconde  porte,  et  qui  était  éclairée  par  six 
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lampes.  Ceci  s’explique  par  la  coutume  qu’avaient  les 
mires,  alors  presque  tous  gens  d’église,  de  donner  leurs 
consultations  à l’entrée  de  Notre-Dame,  au-dessous  de  la 
tour,  autour  du  bénitier. 

Lorsqu’au  treiziéme  siècle,  la  Faculté  de  médecine  di- 
vorça avec  l’Université  et  vécut  de  sa  propre  existence, avec 
ses  statuts  et  un  sceau,  comme  elle  manquait  de  revenus 
et  d’écoles,  les  grandes  réunions  avaient  lieu  dans  l’église 
des  Mathurins  ou  autour  du  bénitier  de  Notre-Dame. 

Les  actes  se  passaient  dans  la  maison  des  maîtres,  dont 
quelques-uns  enseignaient  chez  eux.  De  plus,  les  bache- 
liers faisaient  des  cours  dans  la  rue  du  Fouarre,  où  de 
nombreux  élèves,  étendus  sur  de  la  paille,  écoutaient 
leurs  leçons.  Des  salles  basses,  non  pavées,  jonchées  de 
bottes  de  paille  servant  de  sièges,  recevaient  des  grands 
seigneurs,  des  tils  de  rois  et  de  princes,  attirés  par  l’amour 
du  savoir;  car  la  Faculté  de  médecine  n’était  pas  seule 
maîtresse  de  la  rue  du  Fouarre,  et  la  Faculté  des  arts  y 
faisait  aussi  ses  cours. 

Alors,  en  effet,  de  puissantes  intelligences  soulevèrent 
dans  ces  rues  étroites,  sombres  et  humides  du  quartier 
Saint-Jacques,  les  éternelles*questions  de  la  plus  haute 
philosophie.  Albert  le  Grand  y commentait  Aristote  de- 
vant des  flots  mouvants  d’auditeurs  venus  de  tous  les 
pays  civilisés  ; Abeilard  ne  comptait  pas  moins  de  5,000 
écoliers  enthousiastes.  Parmi  ces  étudiants,  stationnant 
aux  alentours  de  la  place  Maubert,  les  uns  furent  papes, 
cardinaux,  ministres  ; l’un  d’eux  devint  le  poète  de  la  Di- 
vine Comédie.  En  deux  vers,  Dante,  rappelant  son  séjour 
à Paris,  immortalisa  du  môme  coup  et  cette  pauvre  rue 


du  Fouarre,  et  Sigier,  sou  professeur,  dont,  sans  lui,  la 
postérité  eût  désappris  le  nom  : 

Sigieri  ' 

Che  leggendo  nel  vico  degli  Strami 
Sillogizzo  invidioso  veri. 

En  1454,  sous  le  déçanat  de  Denis,  de  Souls-le-Four, 
Jacques  Desparts,  chanoine  de  l’église  de  Paris  et  pre- 
mier médecin  de  Charles  VII,  convoqua  la  Faculté  au 
bénitier  de  Notre-Dame.  Là,  il  exposa  la  nécessité  d’écoles 
plus  convenables,  et  proposa  des  moyens  propres  à at- 
teindre ce  but.  La  guerre  contre  les  Anglais  fit  tout  ajour- 
ner; mais,  dès  qu’on  put  songer  à autre  chose  qu’à  la. 
défense  de  la  patrie,  Desparts  revint  à son  projet  et  fit 
don  à la  Faculté  de  300  écus  d’or  (3,450  livres)  et  d’une 
bonne  partie  de  ses  meubles  et  manuscrits  pour  construire 
une  école  qui  fut  commencée  en  1472  au  bourg  de  la 
Bûcherie,  sur  le  terrain  de  deux  vieilles  maisons,  achetées 
l’une  d’un  bourgeois,  l’autre  des  Chartreux.  Pour  récom- 
penser l’acte  généreux  de  Desparts,  la  Faculté  lui  assura 
do  son  vivant,  afin  qu’il  n’en  ignorât,  un  obit,  vigile  et 
messe  à perpétuité,  à chaque  anniversaire  de  sa  mort. 

Telle  est  l’origine  de  notre  École  de  médecine. 

Sur  l’un  des  piliers  du  portail  septentrional,  se  dressait 
une  statuette  célèbre  au  treizième  siècle  sous  le  nom  de  la 
Vierge  à Vanel , à cause  de  la  légende  mystique  que  je 
vais  raconter  en  lui  donnant  un  coup  de  pinceau  : 

Parmi  les  élèves  de  l’école  épiscopale,  qui  venaient 
prendre  leurs  ébats  sur  le  préau  du  cloître,  se  trouvait 
un  mignon  garçonnet  au  clair  visage  et  aux  blondins  che- 
veux. Il  avait  au  doigt  un  gage  d’amour  de  sa  mie,  un  an- 
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neau  d’or  fin  tout  neuf,  échangé  la  veille  bien  amoureu- 
sement à la  nuitée,  sous  les  saules  discrets  de  la  rive  qui 
honge  le  Marché-Palu. 

Craignant  de  l’endommager  en  jouant  à la  polotte,  il 
fureta  le  long  des  contreforts,  cherchant  une  cachette 
pour  mettre  son  anneau  eu  lieu  sûr.  En  levant  les  yeux 
il  avisa  l’image  de  la  Vierge,  au  ris  gracieux,  brillamment 
enluminée  et  parée  d’offrandes,  il  la  trouva  si  belle,  et  ses 
yeux  si  azurins,  qu’il  tomba  en  extase  d’amour,  ploya  le 
genou  et  lui  dit  : 

« Belle  dame  ! si  tant  doucette  elmignonnette,  blanche 
et  pure  comme  Heur  de  lys,  je  ne  veux  aimer  que  vous, 
jamais  plus  ni  femme  ni  pucelle  ne  touchera  mon  cœur 
et,  pour  gage  de  ma  foi  jurée,  acceptez  cet  anel  si  joli.» 

A peine  a-t-il  fini  son  amoureuse  oraison,  que  la  statue 
s’anime  et,  au  contact  de  l’anneau,  plie  le  doigt  de  telle 
façon  qu’on  n’aurait  pu  le  lui  reprendre  qu’en  le  brisant, 
montrant  par  là  que  son  amour  agréé  ne  devait  finir  î 
qu’avec  la  mort.  A cette  vue,  l’effroi  gagne  le  mystique 
fiancé  ; il  pousse  des  cris  et  court  conter  le  prodige  aux 
chanoines,  qui  lui  prouvèrent  qu’à  moins  de  félonie,  il 
devait  se  consacrer  à madame  Marie,  devenue  son  unique 
amie. 

Mais  l’amour  charnel  était  de  la  partie  ; il  revit  sa  fian- 
cée des  saules,  oublia  son  serment  et  se  maria.  Or,  il 
advint  que  la  nuit  de  ses  noces,  comme  il  s’étendait  mol- 
lement et  amoureusement  auprès  de  sa  nouvelle  épouse, 
un  sommeil  invincible  s’empara  de  tout  son  corps,  et, 
dans  un  rêve  agréable,  il  vit  la  Vierge  à l’ancl  couchée 
entre  lui  et  sa  femme,  lui  mettant  le  doigt  sur  son  gage 
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et  lui  reprochant  mélancoliquement  (l’avoir  failli  à sa  pro- 
messe d’amour. 

Cette  vision  tendre  le  réveilla,  il  chercha  la  vierge,  elle 
n’était  plus  là. 

De  rechef  le  sommeil  allourdit  ses  paupières,  de  re- 
chef aussi,  la  Vierge  à Panel  revint  se  placer  à scs  côtés, 
mais  cette  fois  fière  et  dédaigneuse,  prête  à châtier  sa 
foi  mentie. 

A cette  menace  il  saute  de  sa  couche,  ne  touche  pas  à 
sa  femme  crainte  de  mort,  et  s’enfuit  jusqu’à  ce  que  ren- 
contrant un  désert,  il  y trouva  un  bon  ermite  qui  lui  bailla 
l’habitdemoine  et,«  àMariele maria  » ditunjovial  conteur. 

Depuis,  tous  les  écoliers  amoureux  venaient  en  pèle- 
rinage à la  Vierge  à l’ancl  qu’ils  chargeaient  de  fleurs, 
(Panneaux  et  de  bouquets  d’amour  ; enguirlandés  de  de- 
vises, la  priant  de  rendre  leurs  mies  parisiennes  constantes 
et  fidèles,  ce  qui  était  déjà  difficile,  paraît-il.  C’est  ainsi 
que  la  crédulité  populaire  faisait  de  la  vierge  Marie,  au 
pied  même  de  Notre-Dame,  une  Vénus  chrétienne,  et 
métamorphosait  les  anges  en  petits  gamins  de  Cythèrc. 

A Notre-Dame,  comme  dans  toutes  les  églises  de  Paris, 
on  célébrait  tous  les  ans,  au  mois  de  janvier,  la  fête  de 
l'âne.  Mais  avant  de  faire  assister  nos  lecteurs  à cette 
burlesque  cérémonie  qui  mit  toute  la  chrétienté  en  révo- 
lution au  moyen  âge  et  fut  le  pendant  de  la  fête  des 
fous , disons  un  mot  de  la  légende  de  cet  âne  fameux. 

Il  fut  d’abord  de  tradition  chrétienne  que  cet  animal 
était  le  plus  bête  parmi  toutes  les  bêtes  de  la  création, 
ainsi  que  le  prouvait  la  légende  orientale  rapportée  par 
les  moines  voyageurs  qui  Pavaient  entendu  raconter  sous 
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la  tente  par  les  mères  berçant  leurs  enfants,  tandis  que 
paissent  les  chamelles. 

Apeine  l’étoile  de  Noël  fut-elle  levée  dans  le  ciel, qu’elle 
se  mit  à marcher,  et  les  tribus  se  dirent  entre  elles  : 
« C’est  un  signe  divin  ; suivons  cette  étoile.  » Et  mages 
et  pasteurs  s’en  allèrent  ensemble,  priant,  chantant,  se 
tenant  par  la  main.  L’étoile  marchait  toujours  et  ne  s’ar- 
rêta que  sur  une  humble  bourgade. 

Les  voyageurs  étaient  devant  une  misérable  hôtellerie 
dans  laquelle  une  femme,  venue  de  loin,  enfantait. 

Ils  comprirent  que  là  était  le  but  de  leur  voyage,  et, 
étant  entrés  dans  l’hôtellerie,  ils  virent  Marie  qui  regar- 
dait son  nouveau-né  couché  dans  une  crèche  entre  un 
bœuf  et  un  âne. 

Il  faisait  froid,  l’enfant  n’avait  qu’un  peu  de  paille  pour 
réchauffer  son  corps  frêle,  et  l’âne  mangea  la  paille  de 
l’enfant,  tirant  brin  à brin,  comme  lil  à fil,  cette  layette 
rustique  ; mais  le  bœuf  s’approcha  et  souffla  sur  le  petit 
Jésus  pour  le  réchauffer  de  sa  puissante  haleine , et 
Marie,  prenant  la  parole,  dit  à l’âne  : 

Vilaine  hête  ! tu  as  mangé  la  paille  de  l’Envoyé,  tu 
seras  à l’avenir  un  objet  de  risée  et  de  moquerie,  et  ton 
nom  sera  donné  à l’ignorant,  car  tu  as  ignoré  qui  est 
mon  fils  ! Puis,  s’adressant  au  bœuf,  elle  ajouta  : Toi,  tu 
seras  considéré  comme  la  force  unie  à la  bonté,  car  tout 
ce  qui  est  fort  doit  être  bon  et  secourable. 

Ce  fut  alors  que  les  bergers  entrèrent , et,  ayant  appris 
ce  qui  venait  de  se  passer,  ils  chassèrent  l’âne  à coups 
de  bâton.  C’est  pourquoi  on  trouve  très-peu  d’ânes  en 
Orientv 
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Telle  est  l’origine  légendaire  de  la  bêtise  de  maître 
Aliboron  qui  devint  le  type,  au  physique  comme  au  moral, 
d’une  très-nombreuse  famille. 

Ce  n’est  que  plus  tard  qu’il  fut  réhabilité  pour  avoir 
prêté  son  dos  à Jésus-Christ  faisant  son  entrée  dans  Jé- 
rusalem. Ne  voulant  pas  vivre  dans  une  ville  où  les  Juifs 
avaient  répandu  le  sang  du  Juste,  il  marcha  miraculeuse- 
ment sur  la  mer,  devenue  aussi  dure  que  la  corne  de  ses 
pieds,  traversa  successivement  les  îles  de  Chypre,  de 
Rodes,  Candie  ; passa  â Malte,  en  Sicile,  à Aquilée,  et 
choisit  Vérone  où  il  termina  sa  vie  miraculeuse. 

C’est  de  lui  que  descend  une  belle  race  d’ânes  qui  se 
perpétue  encore  à Vérone,  et  sur  le  dos  de  laquelle  est 
dessinée  une  espèce  de  croix  noire. 

Quand  le  saint  animal  mourut,  on  lui  fit  de  pompeuses 
funérailles.  Mais  ses  restes  mortels,  au  lieu  d’être  rendus 
à la  terre,  furent  renfermés  dans  le  ventre  d’un  âne  arti- 
ficiel fait  exprès,  qu’on  mit  sous  la  garde  de  quarante 
moines  du  couvent  de  Notre-Dame-des-Orgues.  Deux  fois 
par  an,  on  portait  en  procession  par  la  ville  cette  relique 
asine,  devant  laquelle  se  prosternaient  humblement  les 
dévots  Véronais. 

Les  pèlerins  rapportèrent  bientôt  d’Italie  mille  nou- 
velles des  miracles  que  faisait  journellement  l’âne  de  pré- 
dilection, et,  de  Vérone,  la  fête  passadans  les  autres  pays  ; 
elle  fut  surtout  célébrée  en  France. 

A la  tête  d’une  longue  procession  composée  de  tout  le 
chapitre  de  Notre-Dame  et  des  confréries,  bannières  dé- 
ployées, marchait  en  grande  parure  un  âne  portant  sur 
son  dos  une  jeune  fille  bien  accoutrée,  et  encourtinée 
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(Tune  cliape  d’or,  un  poupon  dans  les  bras,  figurant  la 
vierge  Marie  et  l’enfant  Jésus  fuyant  en  Egypte.  O11  sor- 
tait de  l’église  dès  l’aube  du  jour,  on  faisait  le  tour  de  la 
Cité,  et,  au  retour,  on  plaçait  l’âne  et  la  jeune  fille  dans 
le  chœur  à côté  de  l’Evangile.  Chacun  ayant  pris  place, 
on  entonnait  après  l’épître  la  fameuse  prose  de  l’âne  : 

Orientis  partibus 
Adventabit  a sinus 
Pulcher  et  forlissimus. 

« Des  contrées  de  l’Orient,  il  est  arrivé  un  âne,  beau, 
fort,  et  propre  à porter  des  fardeaux. 

Chœur  (en  français). 

Hez  ! sire  àne,  ça  chantez, 

Belle  bouche  rechignez  ; 

Vous  aurez  du  foin  assez 
Et  de  l’avoine  à plantez. 

« Il  marchait  d’un  pas  lent,  à moins  qu’on  ne  le  frappât 
â coups  de  bâton,  ou  qu’on  ne  lui  piquât  les  fesses  avec 
un  aiguillon.  — Hez!  sire  âne,  etc. 

« Cet  âne  a été  nourri  par  Ruben,  sur  les  collines  de 
Sicbem;  il  a traversé  le  Jourdain  et  sauté  dans  Bethléem. 
— Hez  ! sire  âne,  etc. 

« Le  voilà,  ce  bel  âne  aux  grandes  oreilles,  le  maître 
des  ânes,  le  voilà  comme  un  enfant  soumis.  — Hez!  sire 
âne,  etc. 

« Il  peut  vaincre  à la  course  les  faons,  les  daims  et 
chevreuils;  il  est  plus  rapide  que  les  dromadaires  de 
Madian.  — Hez  ! sire  âne,  etc. 

« C’est  cette  puissance  asine  qui  a valu  à l’Église  l’or 
de  l'Arabie,  l’encens  et  la  myrrhe  du  pays  de  Saba.  — 
Hez  ! sire  âne,  etc. 
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« Pendant  qu’il  traîne  les  chariots  remplis  de  bagages, 
sa  mâchoire  broie* un  dur  fourrage.  — Hez!  sire  âne,  etc. 

« Il  mange  l’orge  avec  sa  tige,  il  se  repaît  de  chardons, 
et  dans  l’aire,  il  sépare  le  froment  de  la  paille.  — liez  î 
sire  âne,  etc. 

« Mais  c’est  assez  chanter  ; âne,  dites  amen , dites 
encore  amen , amen,  et  moquez-vous  des  vieilleries... 
Hez  va!  hez  va!  hezbiaxlz,  sire  âne!  car  allez,  belle  bou- 
che, car  chantez.  » 

L’âne  ne  disait  point  amen,  mais  l’évêque,  la  mitre  en 
tête,  la  crosse  au  poing,  éçoutait  toutes  ces  billevesées 
avec  une  gravité  évangélique  bien  comique.  Tous  les 
chants  de  la  messe  étaient  terminés  par  le  refrain  imita- 
tif : hi  han  ! hi  han!  hi  han!  et,  à la  fin  de  la  fête,  le 
prêtre  officiant,  au  lieu  de  chanter  Vite  missa  est , se 
mettait  à braire,  ce  à quoi  les  fidèles  répondaient  : Deo 
grattas. 

Quel  contraste  que  toutes  ces  folies  ridicules  qui  mé- 
tamorphosaient la  religion  en  farces  burlesques  avec  le 
drame  lugubre  de  la  vie  humaine  qui  se  dénouait  souvent 
en  même  temps  â deux  pas  sur  la  place  du  Parvis!  Le 
dernier  cri  d’agonie  d’héroïques  victimes  faisait  écho  au 
dernier  hi  han  de  la  fête  de  l’âne.  C’était  au  parvis  que 
les  condamnés,  prêchés  et  mitrés,  faisaient  amende  hono- 
rable. Au  pied  de  l’échelle  patibulaire  se  dressa  le 
bûcher  sur  lequel  montèrent  les  Templiers  que  Clément  V 
envoyait  à la  mort.  C’est  là  que  en  1344,  Henri  Malestroit, 
chargé  de  chaînes,  souillé  d’immondices,  monta  sur  l’é- 
chafaud. L’échelle  du  pilori  fut  détruite  au  dix-huitième 
siècle.  1767  y substitua  le  carcan,  fixé  à un  poteau  d’où 
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partaient  toutes  les  distances  itinéraires  de  France,  comme 
si,  en  aboutissant  à ce  poteau  fatal,  elles  eussent  indiqué 
que,  pour  beaucoup  de  ceux  qui  venaient  à Paris  chercher 
fortune  et  aventures,  c’était  • la  route  qui  conduisait  au 
crime  et  de  là  à l’échafaud.  Et  dire  cependant  que  le  mot 
parvis  est  un  diminutif  de  paradis,  nom  que  l’on  donnait 
à K orne  aux  grandes  places  qui  s’allongeaient  devant  les 
églises,  pour  montrer  qu’avant  d’arriver  au  paradis  céleste 
il  faut  traverser  le  paradis  terrestre. 

Ceux  pour  qui  c’était  un  véritable  paradis  étaient  les 
pauvres  artisans  de  Paris  qui,  dans  tout  le  royaume  peut- 
être  avaient  seulement  là  le  privilège  de  pouvoir  tra- 
vailler pour  leur  compte,  sans  avoir  été  reçus  maîtres 
dans  les  métiers  des  arts  qu’ils  exerçaient. 

Fait  bien  remarquable,  on  peut  dire  que  c’est  au  pied 
des  tours  Notre-Dame  que  naquit  la  liberté  du  commerce 
et  de  l’industrie,  lorsqu’au  grand  jour  de  la  Révolution, 
ce  privilège, borné  par  les  étroites  limites  du  parvis, s’étendit 
sur  toute  la  France.  Circonscrit  d’abord  à nos  frontières, 
le  cercle  s’élargit  ensuite  sur  l’univers  entier,  n’ayant 
pour  limites  que  les  bornes  du  monde. 

Mais  rentrons  dans  la  basilique. 

Dans  un  des  coins  de  celte  immense  cathédrale,  se  voit 
encore  le  cénotaphe  d’Etienne  Yver  ; il  mérite  qu’on  s’y 
arrête  un  moment.  Ce  tableau  de  pierre  est  curieux  et 
d’un  effet  saisissant. 

La  partie  supérieure  représente  le  jugement  dernier. 
Jésus-Christ,  environné  d’anges,  lance  de  sa  bouche 
deux  épées,  l’une  à droite,  l’autre  à gauche.  Sous  ses 
pieds  est  un  globe,  et  dans  sa  main  un  livre  ouvert  où  on 
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lit  ces  mots  en  latin  : « Je  prendrai  pitié  de  qui  il  me 
plaira.  J’userai  de  clémence  envers  qui  je  voudrai.  » Au- 
dessus  de  sa  tête,  une  banderole  porte  en  latin  cette  in- 
scription : « Ils  criaient  de  l’un  à l’autre  : Saint  1 Saint  ! 
Saint!  » 

La  deuxième  partie  représente  un  homme  sortant  nu 
d’un  tombeau  sur  lequel  on  voit  un  cadavre  rongé  parles 
vers.  Cet  homme  a les  mains  jointes.  On  lit,  en  l^itin,  au- 
dessus  de  sa  tête  : « N’entrez  pas,  Seigneur,  en  jugement 
avec  votre  serviteur,  car  vos  yeux  ont  reconnu  toutes 
mes  imperfections,  et  tous  les  hommes  auront  leur  compte 
sur  votre  livre.  » 

Cette  figure  d’homme  suppliant  est  tournée  de  profil  et 
placée  entre  saint  Etienne,  reconnaissable  à sa  dalmatique 
ainsi  qu’aux  pierres  éparses  sur  lui  et  sur  le  livre  qu’il 
tient, et  entre  saint  Jean  l’évangéliste  qui  porte  une  coupe 
remplie  de  serpents.  Au-dessus  du  cadavre  que  rongent 
les  vers,  on  lit  en  latin  : « Les  douleurs  de  la  mort  m’ont 
préoccupé,  les  torrents  de  mes  iniquités  m’ont  saisi  d’ef- 
froi, car  je  suis  un  ver  et  non  pas  un  homme;  ma  chair 
est  revêtue  de  pourriture  et  des  souillures  de  la  pous- 
sière; ma  peau  s’est  desséchée  et  retirée.  Mon  Dieu  ! mon 
Dieu  ! regardez-moi  et  prenez-moi  en  pitié,  parce  que  j’ai 
péché  contre  vous  seul  et  que  j’ai  fait  le  mal  en  votre 
présence.  » 

Au-dessous,  une  épitaphe  latine  dit  : « En  face  de  ce 
tableau  repose  Etienne  Yver,  licencié  en  droit  canon, 
chanoine  des  églises  de  Paris,  de  Rouen,  archidiacre  du 
grand  sceau,  conseiller  du  roi  notre  sire  en  sa  cour  de 
parlement,  originaire  de  Péronne  au  diocèse  de  Noyom 
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Que  son  âme,  que  Dieu  a créée,  retourne  à lui.  Que  la 
nature  prenne  ce  qui  lui  appartient  en  attendant  la  résur- 
rection qui  lui  est  promise.  Qu’ensuite  l’un  et  l’autre 
jouissent  de  la  vie  éternelle,  car  il  faut  que  ce  corps  cor- 
ruptible devienne  incorruptible,  et  que,  mortel  qu’il  était, 
il  soit  revêtu  de  l’immortalité. 

« Etienne  Yver  mourut  l’an  de  N. -S.  J. -G.  1467,  le  14 
février.  Priez  Dieu  pour  lui.» 

Il  légua  200  écus  pour  fonder  un  anniversaire  pour  le 
repos  de  son  âme,  et  le  chapitre  lui  concéda  sépulture 
dans  la  chapelle  Saint-Nicolas. 

Il  y avait  autrefois,  au  bout  de  la  nef,  la  statue  éques- 
tre, grande  comme  nature,  de  Philippe  le  Bel. 

Une  chronique  nous  raconte  que  Philippe  le  Bel,  après 
avoir  remis  l’oriflamme  sur  l’autel  de  Saint-Denis,  s’en 
alla  à Notre-Dame  de  Chartres,  et,  quand  il  fut  là,  re- 
vêtit les  armes  qu’il  avait  portées  en  la  bataille  des  Fla- 
mands, à Mons-en-Puelle,  18  août  1304,  puis  monta  sur 
son  destrier  et  entra  en  l’église  très-dévotement. 

Une  autre  dit  que  c’est  à Notre-Dame  de  Paris  que  le 
roi  fit  cette  entrée,  sur  son  cheval,  armé  des  mêmes  armes 
qu’il  avait  dans  le  combat  ; qu’il  les  présenta  en  offrande 
à la  Sainte-Vierge  pour  la  remercier  de  sa  victoire  ; qu’il 
fonda  une  rente  de  cent  livres  à l’église  cathédrale  ; et 
que  c’est  en  mémoire  de  ces  faits  que  le  chapitre  de 
Notre-Dame  lui  éleva  une  statue  équestre  dans  la  nef. 

Il  y a plusieurs  ^autres  points  touchant  Notre-Dame 
qui  divisent  les  antiquaires.  Ainsi,  la  célèbre  galerie  dite 
des  Rois  de  France. 

Les  vingt-huit  statues  qui  la  décoraient  passent  géné- 
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râlement  pour  avoir  été  celles  des  vingt-huit  rois  de 
France,  depuis  Childebert  jusqu’à  Philippe-Auguste; 
mais  il  y a là-dessus  divergence  d’opinion,  et  des  hommes 
très-compétents  en  matière  d’archéologie,  MM.  de  Guil- 
hermy  et  Viollct-le-Duc  entre  autres,  pensent  que  c’é- 
taient plutôt  des  rois  de  Juda,  composant  le  cortège 
J généalogique  du  Christ. 

Il  est  vrai  que,  dès  le  treizième  siècle,  beaucoup  de  gens 
considéraient  ces  statues  comme  celles  des  monarques 
français,  mais  ceci  ne  peut  servir  de  base  à une  opinion 
sérieuse.  Une  composition  burlesque  de  cette  époque  (les 
vingt-trois  manières  de  Vilain)  met  en  scène  un  badaud 
dont  la  bourse  est  coupée  par  un  voleur,  tandis  que,  de- 
bout devant  Notre-Dame,  il  dil  à ses  voisins  :«  Voici 
Pépin  et  voici  Charlemagne!»  Cette  plaisanterie  n’est-elle 
pas  une  critique  de  la  prétendue  érudition  du  bon- 
i-  homme  ? 

La  quatorzième  statue  de  cette  procession  chronolo- 
gique, à partir  du  côté  du  cloître,  était  posée  sur  un  lion  et 
passait  pour  représenter  Pépin,  qui,  d’après  la  légende, 
aurait, dans  un  combat  d’animaux,  abattu  la  tête  d’un  lion 
d’un  coup  de  son  épée  :mais  n’est-ce  pas  là  plutôt  le  lion 
emblématique  de  Juda,  et  le  David  de  la  cathédrale  de 
;t  Chartres  n’est-il  pas  également  posé  sur  un  lion  ? Nous 
inclinons  donc  à penser  que  les  prétendus  rois  de 
France  de  la  galerie  Notre-Dame  étaient  vingt-huit  rois 
e juifs. 

C’est  encore  une  question  controversée  de  savoir  si  le 
nom  de  la  porte  dite,  Porte-Rouge  lui  vient  de  la  cou- 
leur dont  elle  était  peinte,  ou,  comme  le  disent  quelques- 
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uns,  parce  que  c’était  par  là  qu’entraient  les  chanoines 
et  les  cardinaux  avec  leurs  robes  rouges. 

Une  (le s plus  charmantes  coutumes  qui  se  pratiquaient 
à Notre-Dame  était  celle  des  Mays. 

La  confrérie  des  orfèvres  avait  coutume  d’offrir  à la 
Sainte- Vierge,  le  1er  mai  de  chaque  année,  un  tableau 
votif,  qui  fut  appelé  May  pour  cette  raison.  i 

Eudes  de  Sully,  évêque  de  Paris,  ayant  gratifié  l’église 
métropolitaine  des  précieuses  reliques  de  saint  Marcel, 
l’un  de  ses  prédécesseurs,  le  corps  des  orfèvres  profita  j 
de  la  circonstance  pour  témoigner  à messieurs  du  chapitre 
sa  reconnaissance  de  lui  avoir  accordé  une  chapelle  [ 

dans  leur  église.  En  conséquence,  il  construisit  une 
châsse  magnifique,  destinée  à recevoir  les  reliques  de  j 

saint  Marcel,  et  l’offrit  au  chapitre,  qui  l’accepta,  et  la  fit  j 
placer  au-dessus  du  maître-autel.  C’est  à cette  occasion 
que  les  orfèvres  de  Paris  furent  gratifiés  du  titre  et  de  la  r 
charge  de  Porteurs  de  la  châsse  Saint-Marcel , prérogative  |< 

dont  ils  ont  joui  jusqu’en  1789.  t 

C’est  le  1er  mai  1449  que  l’on  vit  la  congrégation  of- 
frir un  May  verdoyant  et  donner  à deux  de  ses  membres 
le  titre  de  princes  du  May , avec  la  mission  spéciale  j( 
de  veiller  chaque  année  à l’observation  rigoureuse  dudit 
usage.  Au  may  verdoyant  on  ajouta  plus  tard  une  pièce, 
d’architecture  en  forme  de  tabernacle,  qu’on  suspendait 
à la  voûte  de  l’église,  et  à laquelle  étaient  attachés  des 
sonnets,  des  rondeaux,  des  prières  adressées  à la  Sainte- 
Vierge,  et  où  l’on  formulait  des  vœux  pour  la  santé  du 
Roi,  de  la  Reine,  du  Dauphin,  et  pour  les  besoins  de  l’Etat. 

Il  était  fait  une  offrande  consistant  presque  toujours  en 
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un  petit  tableau  dont  le  sujet  était  emprunté  à la  vie  de  la 
Sainte-Vierge.  En  1630,  de  nombreux  embellissements 
étant  apportés  à Notre-Dame,  notamment  au  jubé,  ils 
obtinrent  du  chapitrele  droit  de  remplacer  le  petit  tableau 
par  une  grande  toile  de  onze  pieds,  où  serait  retracé  un 
acte  des  apôtres.  La  lettre  qui  leur  accorde  ce  droit  est  la 
véritable  charte  de  la  fondation  des  mays  de  Notre-Dame, 

Chaque  tableau  restait  exposé  durant  la  journée  du 
1er  mai  devant  le  portail  de  Notre-Dame,  où  le  peuple  so 
portait  en  foule  pour  l’admirer;  après  quoi,  il  était  suspen- 
du à l’un  des  piliers  de  la  nef.  Cet  usage  continua  jusqu’en 
1707  ; on  y renonça  parce  que  la  place  vint  h manquer. 

Tous  ces  objets  d’art,  châsses  et  tableaux,  furent  dis- 
persés par  la  Révolution.  On  en  retrouve  quelques-uns 
dans  les  musées,  les  collections  et  les  églises. 

Parmi  ces  Mays,  nous  remarquons  ceux  offerts  en  1631 , 
représentant  les  miracles  de  la  Sainte-Vierge,  arrivés  en 
l’église  Notre-Dame  en  1625  et  1628.  C’est  la  représen- 
tation de  l’ancienne  chapelle  de  la  Sainte-Vierge  et,  les 
guérisons  miraculeuses  par  son  intercession,  d’une  jeune 
fille  de  Nogent-le-Rotrou  perduse  de  ses  membres,  et  de 
Jean-de-Carrière  de  la  ville  de  Meaux  , affligé  depuis 
longtemps  d’un  ulcère  aux  jambes.  Tous  deux  sont  peints 
par  Lemoyne. 

Une  simple  inscription  , trouvée  sur  une  pierre  ca- 
chée dans  un  coin  du  portail  méridional,  nous  apprend 
qu’il  fut  commencé  en  1257  par  Jehan  de  Chelles,  Tail- 
leur de'  pierres , tel  est  le  titre  modeste  que  prend  ce 
grand  artiste  à qui  on  doit  tant  d’admirables  édifices.  Les 
sculptures  remarquables,  en  plein  relief,  qui  entourent  le 
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chœur  sont  l’œuvre  de  Jehan  Ravy,  maçon  de  l'église 
Notre-Dame,  et  de  son  neveu  messire  Jehan  Bouteillier, 
qui  les  termina  en  1350. 

« Le  chœur  de  l’église  Notre-Dame,  dit  le  P.  du  Breul, 
est  clos  d’un  mur  percé  à jour  autour  du  grand  autel,  au 
haut  duquel  sont  représentés,  en  grands  personnages  de 
pierre  dorez  et  bien  peints,  l’histoire  du  Nouveau- Testa- 
ment; et  plus  bas  l’histoire  du  Vieil-Testament,  avec  des 
escrits  au-dessoubs  qui  expliquent  lesdites  histoires.» 

Cette  clôture,  en  imagerie  du  quatorzième  siècle,  s’est 
heureusement  conservée  au  nord  et  au  sud,  en  arrière 
des  stalles  auxquelles  ses  parois  servent  encore  de  dos- 
sier. La  partie  septentrionale  se  compose  d’un  soubasse- 
ment divisé  en  dix-neuf  ogives  trilobées  qui  reposent  sur 
des  faisceaux  de  trois  colonnettes.  Au-dessous  est  un 
bas-relief  continu  où  se  succèdent  treize  sujets  du  Nou- 
veau-Testament. Des  touffes  de  feuillage,  des  animaux 
fantastiques  et  quelques  petits  personnages  remplissent 
les  intervalles  des  archivoltes.  L 

La  clôture  historiée  reprend  du  côté  du  midi,  et  les 
sujets  se  suivent  en  remontant  de  l’est  a l’ouest.  On  y 
trouve  vingt-sept  arcs  en  ogives  trilobées,  qui  se  divisent 
en  neuf  sections,  dont  chacune  correspond  à un  sujet 
sculpté  en  ronde  bosse.  Un  dais  continu,  en  pendentif, 
court  au-dessus  des  figures.  Des  mains  habiles  ont  ravivé 
les  couleurs  de  toutes  les  figures,  qui  se  détachent  sur 
un  fond  resplendissant  d’or,  sous  lequel  le  nu  de  la  pierre 
a disparu. 

Une  des  pages  les  plus  curieuses  de  cette  végétation 
de  pierre  épanouie  sous  le  ciseau  d’un  artiste  convaincu, 
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c’est  cette  fantastique  et  originale  composition  en  bas- 
relief  représentant  le  jugement  dernier  qui  décore  le  tym- 
pan de  l’ogive  du  grand  portail. 

L’imagination  la  plus  dévergondée  ne  saurait  inventer 
rien  de  plus  étrange  que  ces  démons  tourmentant  les 
damnés,  ni  de  plus  pur  que  les  anges  qui  conduisent  en 
paradis  les  élus  du  Père  éternel  présidant  la  balance  des 
bonnes  et  des  mauvaises  actions. 

C’est  la  vision  apocalyptique  d’un  Michel- Ange  mona- 
cal, dans  une  extase  de  mysticisme  naïf  et  de  foi  ar- 
dente. 

C’est  vers  le  milieu  du  siècle  dernier,  alors  que  tout 
ce  qui  prêtait  au  recueillement  était  passé  de  mode,  que 
les  antiques  vitraux  historiés  de  Notre-Dame  furent  en- 
levés et  remplacés  par  du  verre  blanc,  avec  chiffres  et 
bordures  fleurdelisées  ; les  trois  rosaces  ont  fort  heureuse- 
ment échappé  à cet  acte  de  vandalisme,  et  nous  offrent 
trois  curieux  spécimens  de  l’art  du  verrier  au  moyen  âge. 
Le  vitrier  Levieil,  qui  a démonté  les  vitraux  du  chœur  et 
de  l’abside,  en  a donné  une  description  très-exacte  ; il 
assure  qu’on  reconnaissait  à l’une  des  fenêtres  de  la  tri- 
bune du  chœur  le  vitrail  donné  par  l’abbé  Suger  ; le  fond 
en  était  de  ce  beau  verre  bleu  à reflets  étoffés  qu’au  dou- 
zième siècle  on  savait  préparer  avec  tant  d’art. 

Le  souffle  de  93  passa  sur  ce  colosse  de  pierre  ; il  ré- 
sista, mais  l’ouragan  enleva  çà  et  là  quelques  parcelles.  Tel 
un  rocher,  battu  par  les  flots  en  courroux,  voit  peu  à peu 
quelques  grains  de  sable  se  détacher  de  ses  flancs  de 
granit.  Gargouilles,  fleurons,  statues,  galeries,  toute  cette 
végétation  splendide,  cette  dentelle  de  pierre,  fut  brisée 
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et  joncha  de  ses  nombreux  débris  le  parvis  teint  de  sang. 
Les  statues  des  rois,  précipitées  de  leurs  niches,  furent 
traînées,  la  corde  au  cou,  dans  les  ruisseaux.  Le  délire 
révolutionnaire  fouilla  même  les  tombeaux,  jeta  les  sque- 
lettes à la  voirie  et  fit  des  balles  avec  le  plomb  des  cer- 
cueils. Les  cloches,  fondues  pour  les  canons,  au  lieu 
d’appeler  avec  leur  voix  sainte  et  joyeuse  les  fidèles  à la 
prière,  furent  changées  en  instruments  de  destruction. 
Notre-Dame  devint  le  Temple  de  la  Raison. 

Ce  serait  une  longue  et  douloureuse  histoire  que  celle 
des  nombreuses  mutilations  de  ce  splendide  monument 
qui,  en  1723,  fut  badigeonné,  par  ordre  du  cardinal  de 
Noailles,. de  cette  couleur  jaune  infligée  par  le  bourreau 
aux  édifices  scélérés . 

Notre-Dame  est  le  monument  national  par  excellence; 
il  résume  à lui  seul  toute  notre  histoire.  Là,  le  peuple 
priait,  la  commune  délibérait,  et  la  cloche,  comme  la 
grande  voix  de  la  vieille  cité,  appelait  aux  travaux  des 
champs,  aux  affaires  civiles  et  aux  batailles  de  la  liberté; 
l’innocent  persécuté  y trouvait  un  asile  inviolable.  G’ést 
e premier  monument  de  notre  histoire,  plus  ancien  que 
son  voisin,  le  Châtelet,  qui  représente  la  justice  en  France. 
Ses  tours  splendides  le  dominent  pour  indiquer  que  la 
religion,  qui  vient  de  Dieu,  est  plus  grande  que  la  loi,  qui 
* vient  des  hommes. 

Après  avoir  encore  résisté  aux  émeutes  de  1831,  Notre- 
Dame  se  trouva  dans  un  tel  état  de  dégradation,  qu’un 
cri  d’alarme  fut  poussé  par  le  clergé;  il  fut  entendu.  En 
1843,  MM.  Lassus  et  Viollet-le-Duc  commencèrent  sa 
estauration,  lente  et  difficile.  C’était  un  travail  héroïque. 
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Chaque  pierre  fut  remplacée  par  une  autre,  de  la  hase  au 
faite.  M.  Viollet-le-Duc,  resté  seul,  continua  l’entreprise. 
Rendons-lui  justice,  on  ne  pouvait  faire  mieux;  il  a su  se 
soumettre  à l’art  d’une  époque  qui  n’était  plus,  et  si  bien 
s’identifier  avec  les  trois  siècles  qui  se  sont  réunis  pour 
élever  le  monument,  qu’on  ne  distingue  plus  les  parties 
anciennes,  qui  sont  restées  intactes,  de  celles  qui  ont  été 
restaurées;  il  a tout  respecté,  jusqu’à  la  puérilité  naïve 
des  sculptures.  Aujourd’hui  la  résurrection  est  complète  ; 
vingt  années  auront  suffi  au  dix-neuvième  siècle  pour  re- 
lever une  œuvre  qui  avait  coûté  trois  cents  ans  au 
moyen  âge. 
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No  faisons  pas  étalage  de  science  à propos  des  étalages  de  la 
foire.  — Ancienneté  de  la  foire  aux.  jambons.  — La  légende  de  Mon- 
seigneur du  Bourbier.  — Une  vieille  chanson  latine.  — La  légende 
du  fils  de  Louis  le  Gros.  — Ordonnance  du  treizième  siècle.  — 
Privilège  des  pourceaux  de  saint  Antoine.  — Quels  étaient  les 
boueurs  du  vieux  Paris.  — La  corporation  des  charcutiers  fon- 
dée en  1475.  — Statuts.  — Les  fonctions  de  Langayeur.  — 
Privilèges  des  charcutiers.  — La  fine  andouillette  et  la  tranche 
de  jambon  chez  les  moines  de  Saint-Bernardin.  — Une  pyra- 
mide de  charcuterie.  — Ce  qu’en  penserait  “Gargantua  et  ce  qu’en 
dirait  un  membre  de  la  société  des  légumistes.  — Une  vieille 
enseigne  devenue  proverbe. 

L’antique  foire  aux  jambons  qui  se  tient  tous  les  ans, 
les  mercredi,  jeudi  et  vendredi  de  la  semaine  sainte,  au 
boulevard  Bourdon,  est  surtout  populaire  dans  les  fau- 
bourgs de  Paris.  C’est  là  que  les  familles  renouvellent 
leurs  provisions  annuelles  de  salaisons. 

Cette  foire  a son  historique. 

Je  pourrais,  avant  d’aborder  cette  histoire,  parler  du 
culte  du  cochon  chez  les  Gaulois  ; du  porc  qui  figurait 
dans  les  armes  des  Druideset  fut  retrouvé  sur  les  médailles 
gauloises  ; des  armes  parlantes  de  la  ville  antique  de  Po- 
rentruy  (porc  et  truie)  ; des  inscriptions  votives  à Mercure 
cochon;  du  culte  du  cochon  noir  à Langres,  et  du.com- 
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îuerce  des  salaisons  dans  les  Gaules  au  temps  des  Ro- 
mains ; mais,  je  n’ai  nullement  envie  de  faire  étalage  de 
science,  quoique  nous  soyons  à la  foire,  et  j’aborde  fran- 
chement mon  sujet  en  racontant  une  légende  sur  l’animal 
qui  fait  tous  les  frais. 

Pourquoi  le  porc  fouille-t-il  la  terre  avec  le  groin  ? La 
légende  nous  l’apprend. 

Un  jour , il  y eut  une  grande  assemblée  de  dieux  , 
d’hommes,  d’animaux,  pour  décider  quelle  était  la  viande 
qui  devait  couronner  les  plats  de  légumes  servis  les  jours 
de  fêtes.  Chacun  émit  son  avis,  suivant  scs  goûts  et  ses 
préférences. 

Enfin  quelqu’un  déclara  que  pour  lui,  la  meilleure 
viande  à servir  dans  les  grandes  occasions  était  la  chair 
humaine,  et  tous  les  animaux  partagèrent  cette  opinion; 
mais  les  hommes  soutinrent  que  le  corps  humain  était 
trop  long  pour  être  mis  sur  un  plat  ou  sur  un  panier, 
qu’il  faudrait  lui  couper  la  tête  et  les  jambes  et  en  défor- 
mer, par  cela  même,  l’aspect  et  la  physionomie  habituelle. 

Là-dessus  s’éleva  une  longue  discussion  que  le  ver 
termina  en  proposant,  à son  tour,  monseigneur  du  Bour- 
bier : le  porc,  dit-il,  a le  groin  long,  mais  on  peut  le  lui 
couper  en  partie  sans  trop  changer  la  face  de  la  bête. 

La  motion  réunit  la  presque  unanimité  des  voix,  et 
c’est  pour  cela  que,  depuis,  le  cochon  fouille  la  terre  du 
groin  pour  y découvrir  les  vers,  auxquels  il  a juré  une 
haine  éternelle;  c’est  probablement  en  cherchant  des  vers 
qu’il  a découvert  la  truffe. 

Le  cochon  mange  toujours,  il  mange  à perdre  haleine 
tout  ce  qui  se  trouve  à la  portée  de  son  groin. 
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Tout  mange  dans  la  nature,  ditune  vieille  chanson  latine 
qui  remonte  au  treizième  siècle.  L’herbe  mange  la  terre, 
le  mouton  mange  l’herbe,  l’homme  mange  le  mouton  et 
la  terre  finit  à son  tour  par  manger  l’herbe,  le  mouton  et 
l’homme. 

Non  modo,  orc  hiante, 

Oportet  semper  bibere  ! 

Sed  etiam  manducare 
Cum  impavidà  fervoro, 

Nam,  herba  manducat  terrain, 

Nam  ovis  manducat  herbam, 

Et  homo  manducat  ovem. 

Terra  manducat,  post  morlem, 

Herbam,  ovem  et  hominem. 

Le  cochon,  lui,  absorbe  dans  son  vigoureux  estomac 
les  trois  réunis  jusqu’à  ce  que,  suivant  da  loi  mystérieuse 
(le  la  nature,  il  soit  mangé  à son  tour  par  la  vieille  nour- 
rice du  genre  humain,  la  terre,  marâtre  impitoyable  qui 
dévore  tous  ses  enfants. 

On  ne  peut  dire  d’une  manière  précise  la  date  des  pre- 
mières foires  aux  lards  et  aux  chairs  de  porc  qui,  dès 
l’origine,  se  tenaient  au  parvis  Notre-Dame,  le  mardi  de 
la  semaine  sainte. 

Un  événement  malheureux  arrivé  au  douzième  siècle 
sur  la  Motte-Saint-Gervais,  à l’endroit  où  s’élève  aujour- 
d’hui la  mairie  du  IVe  arrondissement,  donna  lieu  à une 
ordonnance  de  police  alors  regardée  comme  très-sévère. 

A cette  époque,  comme  dans  les  temps  les  plus  reculés, 
les  rues  de  Paris,  encore  privées  de  pavage,  étaient  d’af- 
freux bourbiers  remplis  d’ordures  dont  les  chiens  et  sur- 
tout les  pourceaux,  qu’on  laissait  vaguer  librement  dans 
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la  ville,  absorbaient  une  grande  partie  ; c’étaient  les 
boueurs,  balayeurs  et  orduriers  de  l’époque.  Ce  qu’ils 
n’engloutissaient  pas  se  décomposait  sur  place  et  engen- 
drait pestes  et  épidémies. 

Or,  en  1131,  le  roi  Louis  le  Gros  passant,  le  13  octobre, 
avec  son  fils,  sur  la  Motte  Saint-Gervais  qui  venait  d’être 
annexée  à la  capitale,  un  de  ces  cochons  errants,  sans 
respect  pour  la  majesté  royale,  vint  se  jeter  dans  les 
jambes  de  la  monture  du  jeune  homme.  Le  cheval  effrayé 
se  cabra,  et  son  cavalier,  vidant  aussitôt  les  arçons,  tomba 
d’une  façon  si  malheureuse,  qu’il  en  mourut  au  bout  de 
quelques  heures.  , 

Quelques  chroniqueurs  religieux  prétendent  que  saint 
Bernard  avait  prédit  au  roi  que  cette  catastrophe  arrive- 
rait pour  le  punir  d’avoir  persécuté  les  évêques. 

La  superstition  aidant,  tout  le  monde  le  crut. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ce  prétendu  châtiment,  Louis  VI 
ne  se  départit  en  rien  de  sa  conduite  envers  le  clergé, 
tandis  qu'il  défendit  à tous  les  propriétaires  de  pourceaux 
de  laisser  sortir  ces  animaux,  sous  peine  de  les  voir  con- 
fisquer au  profit  du  bourreau.  Ils  devaient  être  enfermés 
dans  les  maisons. 

Cette  interdiction,  d’abord  rigoureusement  observée, 
ne  tardapasà  être  oubliée,  de  sorte  que  Louis  IX,  en  1261, 
et  Charles  V,  en  1369,  se  virent  obligés  de  la  renouveler, 
et  ce  dernier  l’étendit  non-seulement  à l’intérieur  de  la  ca- 
pitale, maisencorcaux  faubourgs  et  aux  pays  circonvoisins. 

En  1667,  une  nouvelle  ordonnance  faisait  la  même  dé- 
fense sous  peine  de  200  livres  d’amende,  et  séjour  aux 
cachots  du  Châtelet  en  cas  de  récidive. 
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Dès  lors,  la  défense  finit  par  avoir  force  de  loi.  Il  y eut 
une  seule  exception  pour  les  religieux  de  l’abbaye  de 
Saint- Antoine  qui  alléguèrent  que  ce  serait  manquer  de 
respect  à leur  illustre  patron  que  de  ne  pas  exempter  ses 
cochons  de  cette  obligation  générale.  Un  moine  prétendit 
même  que  saint  Antoine  lui  était  apparu  en  songe  et  lui 
avait  prédit  de  grands  malheurs  pour  la  ville  si  l’on  n’oc- 
troyait pas  le  libre  parcours  des  rues  à ses  animaux  de 
prédilection. 

Il  n’y  avait  rien  à dire  à une  aussi  excellente  allégation  ; 
de  sorte  que  pendant  longtemps  on  vit  les  cochons  de 
saint  Antoine,  devenus,  de  par  ordonnance  royale,  sei- 
gneurs et  maîtres  des  ordures  de  Paris,  courir  les  rues 
sales  et  fangeuses,  sonnette  au  col,  comme  le  prescri- 
vait l’ordonnance,  (la  sonnette  était  également  marquée 
d’une  croix  pour  éviter  la  fraude)  et  butinant  sans  con- 
currence dans  les  détritus  sordides  que  chaque  maison 
rejetait  dans  les  ruisseaux. 

En  1331,  une  nouvelle  ordonnance  donnait  aux  ser- 
gents le  droit  de  tuer  les  porcs  qu’ils  rencontreraient  dans 
les  rues,  de  garder  la  tête  et  de  porter  le  corps  à l’Hôtel- 
Dieu.  Dans  la  suite,  notamment  au  quinzième  siècle,  ils 
eurent  le  droit  de  les  tuer  et  de  se  les  approprier  en  en- 
tier, sauf  la  tête,  qui  était  réservée  au  bourreau  de  Paris. 

Malgré  l’ancienneté  de  leur  profession,  les  charcutiers 
ne  furent  établis  en  corporation  que  par  un  règlement 
du  17  janvier  1475,  que  leur  octroya  Robert  Touteville, 
alors  prévôt  des  marchands.  En  voici  les  deux  principaux 
articles  : 

« Les  chair  cuitiers  (chairs  cuites)  et  saucisseurs,  tant 
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hommes,  femmes  que  veuves,  tenant  ou  exerçant  alors 
ledit  métier,  et  ayant  ouvroir  ou  boutique  dans  la  dite 
ville,  demeurent  et  seront  maîtres  sans  faire  aucun  chef- 
d’œuvre,  en  prêtant  seulement  serment  et  en  payant 
douze  sous  parisis  pour  les  droits  du  roi,  à l’exclusion  de 
tous  autres  qui  n’auraient  pas  les  dites  qualités. 

« L’apprentissage  devra  être  de  quatre  ans,  et  il  ne  sera 
pas  permis  au  maître  d’avoir  plus  d’un  apprenti  à la  fois.  » 

L’administration  chercha  toujours  à concentrer  dans  un 
quartier,  sur  un  même  point,  la  vente  de  chaque  espèce 
de  marchandises  et  principalement  celles  qui  servaient 
ii  l’alimentation.  C’était  plus  facile  à surveiller  et  la  con- 
currence forçait  au  bon  marché.  C’est  ainsi  qu’un  grand 
nombre  de  rues  gardent  encore  le  nom  des  industries 
, que  jadis  elles  abritèrent.  C’est  surtout  dans  cette  vue 
que  Louis  le  Gros  fit  construire  les  Halles  de  Paris  et  que 
Philippe-Auguste,  son  petit-fils,  les  fit  clore  en  1183. 

Quand  l’ordonnance  de  1475  parut,  les  charcutiers 
durent  suivre  la  règle  commune.  D’abord,  ils  curent  aux 
Halles  douze  places,  puis  vingt,  puis  trente.  En  1622,  ils 
étaient  obligés  d’occuper  cinquante-deux  places,  les  -mer- 
credi et  samedi  de  chaque  semaine  ; le  nombre  s’accrut 
avec  la  population. 

La  vente  du  porc  se  faisait  autrefois  chez  les  bouchers  ; 
un  règlement  du  roi  Jean,  le  30  janvier  1350,  l’un  des 
plus  anciens  sur  cette  matière,  nomma  quatre  pru- 
d’hommes pour  visiter  les  viandes  de  porc.  Cette  sage 
mesure  fut  provoquée  par  les  nombreuses  maladies  (la 
lèpre  surtout)  engendrées  par  cette  denrée  alimentaire 
proscrite  par  les  juifs. 


LA  FOIRE  AUX  JAMBONS  A PARIS 


139 


Hugues  Aubriot,  prévôt  de  Paris,  le  22  novembre  1375, 
défendit  de  s’entremettre  de  langayer pourceaux  à moins 
d’avoir  subi  un  examen  devant  le  maître  des  bouchers 
de  la  grande  boucherie,  prescription  renouvelée  et  étendue 
par  d’autres  ordonnances. 

Un  arreté  du  parlement  du  23  février  1602  régla  les 
fonctions  et  les  droits  des  vingt  langayeurs  existant  alors. 

Ces  offices  de  langayeurs,  supprimés  en  1704  par  un 
édit  qui  créa  en  môme  temps  des  jurés  visiteurs  de  porcs 
dans  toute  la  France,  furent  rétablis  peu  à peu,  et,  en 
avril  1708,  remplacés  par  des  jurés  inspecteurs  et  con- 
trôleurs de  porcs. 

Jusqu'au  seizième  siècle,  les  achats  de  porcs  se  firent 
par  l’intermédiaire  des  boucliers. 

En  juillet  1513,  des  lettres  patentes  les  autorisèrent  à 
acheter  des  porcs  sur  tous  les  marchés  et  où  bon  leur 
semblerait. 

Une  remarque  historique  assez  curieuse,  c’est  qu’un 
arrêté  du  22  janvier  1592,  leur  permettait  d’ouvrir  leurs 
boutiques  les  jours  de  dimanches  et  fêtes,  à l’exception 
des  quatre  fêtes  annuelles  et  des  fêtes  de  la  Vierge. 

La  loi  de  1791  abolissant  maîtrises  et  jurandes,  plaça 
la  charcuterie  dans  le  droit  commun  comme  tous  les 
autres  commerces  et  industries.  Ce  commerce  est  encore 
réglé  par  l’arrêté  des  consuls  du  13  brumaire  an  xi,  et 
par  les  ordonnances  de  police  du  4 floréal  an  xii,  et  du 
27  septembre  1815. 

Nous  avons  dit,  en  commençant,  que  cette  foire,  d’ori- 
gine si  ancienne,  avait  lieu  au  parvis  Notre-Dame  dans 
la  semaine  sainte.  On  avait  probablement  choisi  cette  se- 
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maine  de  pénitence  pour  rendre  la  mortification  plus 
forte  par  les  tentations  de  gourmandise  que  devaient  ré- 
veiller les  étals  affriolants  des  marchands  parmi  lesquels 
rôdaient  écoliers  espiègles,  malandrins  affamés,  truands 
houspilleurs,  ribaudes,  etc.,  tous  les  habitués  de  la  cour 
des  Miracles. 

Plus  d’un  moine  abbé,  en  contemplant  d’un  œil  béat 
toutes  ces  appétissantes  salaisons,  ces  saucissons  dodus 
et  ces  jambons  luisants,  se  rappelait,  de  retour  au  cou- 
vent, toutes  les  jouissances  gastronomiques  qu’ils  renfer- 
maient et  envoyait  au  plus  vite  le  moine  pourvoyeur  re- 
nouveler les  provisions  de  l’abbaye.  Si  nous  en  croyons 
certaines  chansons  grivoises,  ils  célébraient  dignement 
la  foire  aux  lards  dans  ses  succulents  jambons  et  ses 
fines  andouillettes. 

Nous  sommes  des  moines 
De  Saint-Bernardin 
Qui  se  couchent  tard 
Et  se  lèvent  matin. 

Pour  aller  à matines 
Vider  leur  flacon, 

Et  bon,  bon,  bon 
Et  v’ia  qu'est  bon 
Et  bon,  bon,  bon 
Ali  ! voilà  la  vie 
La  vie  suivie, 

Ah  ! voilà  la  vie  que  les  moines  font. 

A notre  déjeuner 
Du  bon  chocolat 
Et  du  bon  café 
Que  l’on  nomme  moka, 

La  fine  andouillette 
La  tranche  de  jambon, 

Et  bon,  bon,  etc. 
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A notre  dîner 
Un  bon  chapon  gras 
Qui  trempe  la  soupe 
Comme  au  mardi  gras, 

Lapin  de  garenne 
Sentant  la  venaison, 

Et  bon,  bon,  bon,  etc. 

A notre  goûter 
Des  petits  oiseaux, 

Que  l’on  nomme  cailles 
Bécasses  et  perdreaux, 

La  tarte  sucrée, 

Les  marrons  de  Lyon, 

Et  bon,  bon,  bon,  etc. 

Une  ordonnance  du  prévôt  de  Paris,  du  25  avril  1-488, 
réglait  la  police  de  cette  foire  ; trois  cent  vingt-cinq  ans 
plus  tard,  elle  fut  transportée  quai  des  Augustins  ; vingt 
ans  après,  au  faubourg  Saint-Martin;  et,  en  1843,  bou- 
levard Bourdon,  où  elle  se  tient  actuellement. 

Cette  foire  parisienne  met  à contribution  toutes  les 
contrées.  Les  jambons  de  Bayonne,  de  Lorraine,  des  Ar- 
dennes, de  Mayence,  de  Westplialie,  du  Jutland,  d’York, 
de  Bretagne,  de  Normandie,  de  Bourgogne;  les  saucis- 
sons d’Arles,  de  Lyon,  de  Bologne,  de  Modène,  Milan, 
Strasbourg,  etc.,  se  donnent  rendez-vous  à Paris,  pendant 
les  trois  jours  de  cette  foire. 

Un  véritable  gourmet,  pour  alimenter  sa  table,  doit 
réunir  dans  un  repas  la  bure  de  Bheims,  la  langue  de 
Troyes,  les  pieds  de  Sainte-Menehould,  les  saucissons  de 
Lyon,  d’Arles  ou  d’Armentières  et  les  andouilles fourrées 
de  Vire. 

Plus  de  300,000  kilogrammes  de  charcuterie  arrivent 
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au  boulevard  Bourdon.  On  pourrait  faire  une  immense 
colonne  aussi  haute  que  celle  de  Juillet,  ayant  pour  base 
les  pieds  de  cochon,  pour  poitrine  les  jambons,  pour  tête 
les  hures,  pour  bras  les  saucissons,  le  tout  cimenté  avec 
les  graisses  et  saindoux  ; énorme  géant  dont  la  vue  aurait 
fort  réjoui  Gargantua,  et  qu’un  membre  de  l'a  société  des 
légumistes  appellerait  un  tas  de  cochonneries . 

Paris  absorbe  une  quantité  considérable  de  salai- 
sons et  de  charcuterie,  à cause  de  la  facilité  et  de  la 
rapidité  avec  lesquelles  on  peut  consommer  ces  genres 
d’aliments  toujours  préparés  d’avance  ; mais,  dans  les 
campagnes,  c’est  différent.  Le  bon  fermier  tue  le  cochon 
gras  à Noël,  enguirlande  d’andouilles  et  de  jambons  sa 
cheminée  ; le  saloir  reçoit  le  lard  et  les  morceaux  de 
choix,  et  quand  vient  un  jour  de  fête  ou  la  visited’un  ami, 
le  cellier  donne  sa  meilleure  bouteille,  le  bahut  son  pain 
blanc,  le  saloir  le  petit  salé,  et  la  cheminée  ses  andouilles 
et  jambons  tout  noirs.  Le  repas  n’est  pas  somptueux,  mais 
il  est  riche  en  cordialité,  ce  qui  est  un  grand  luxe  par  le 
temps  qui  court. 

Disons,  en  terminant,  que,  conformément  à la  vieille 
enseigne  passée  à l’état  de  proverbe,  chez  lui  tout  est  bon 
de  la  tête  aux  pieds  ; car,  vivant,  il  donne  d’excellent 
fumier  ; mort,  sa  peau  sert  à la  reliure  et  à la  sellerie; 
ses  soies  pour  brosses,  pinceaux  et  autres  industries;  sa 
graisse  pour  les  parfumeurs  ; sa  viande,  nourriture  à bon 
marché,  etc.  La  vieille  enseigne  cache  donc  une  grande 
vérité  agricole,  alimentaire,  industrielle  et  économique, 
et  le  porc  est  un  des  animaux  les  plus  utiles. 
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La  rue  de  la  Harpe.  — Ses  anciens  noms.  — Le  collège  de  Raoul 
d’Harcourt.  — Saint-Corne  et  Saint-Damien.  — La  légende  de 
François  Trouillac.  — Son  épitaphe.  — L'enseigne  du  roi  David. 
— Ce  à quoi  songeait  la  belle  Agnès.  — Un  orage?  affreux,  et  ce 
qu’il  en  advint.  — • Le  cauchemar  du  luthier.  — Un  page  de  mes- 
sire  Satanas.  — La  nouvelle  qu’il  apporta.  — Le  diable  plus 
malin  que  le  grand  prévôt.  — La  légende  de  la  belle  Nanette.  — 
Fatalité  ! ! ! 

Le  vieux  Paris,  s’en  va  par  morceaux.  Tantôt,  c’est 
tout  un  quartier  qui  disparaît  pour  faire  place  à de  nou- 
velles rues;  tantôt,  c’est  une  antique  maison  chargée  de 
sculptures,  chef-d’œuvre  du  temps,  une  gentille  tourelle, 
ou  un  pignon  crasseux,  ou  un  vieil  hôtel  vermoulu  qui  se 
met  à la  mode  du  dix-neuvième  siècle.  Cependant,  avec 
chaque  pierre  qui  tombe,  s’envole  une  tradition,  une  lé- 
gende. 

Au  milieu  du  bruit  et  de  la  poussière  d’un  passé  qui 
s’écroule,  écoutez  une  vieille  chronique  dont  la  voix  s’é- 
lève, faible  et  chevrotante  pour  raconter  une  dernière  fois 
une  histoire  du  temps  jadis. 

La  rite  de  la  Harpe  se  nomma  d’abord  rue  de  la  Juive- 
rie,  parce  que  les  Juifs  y avaient  leurs  écoles. 

Plus  tard,  on  la  divisa  en  deux  parties. qu’on  distingua 

t 

par  deux  noms  différents. 
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On  l’ appelait  rue  de  la  Harpe  depuis  la  rue  Sainl-Séve- 
rin  jusqu’à  celle  des  Cordeliers,  aujourd’hui  de  l’Ecole  de 
médecine;  et,  depuis  cet  endroit  jusqu’à  la  Porte  Saint- 
Michel,  on  la  désignait  sous  le  nom  de  rue  Saint-Corne 
aux  Hoirs  d’Harcourt;  cette  distinction  subsista  jus- 
qu’en 1636. 

Raoul  d’Harcourt  était  chanoine  de  Paris  en  1280. 
Comme  il  avait  été  successivement  archidiacre  de  Cou- 
tances,  chancelier  de  Bayeux,  chantre  d’Evreux,  grand 
archidiacre  de  Rouen,  et  de  plus,  issu  d’une  des  plus  an- 
ciennes et  des  plus  illustres  maisons  de  Normandie,  il 
voulut  procurer  aux  pauvres  étudiants  de  cette  province 
les  moyens  de  pouvoir  apprendre  les  arts  et  la  théologie. 

11  fonda  donc  un  collège  qui  devint  célèbre  par  le  nom- 
bre de  scs  écoliers  et  le  savoir  de  ses  professeurs.  Il  ac- 
quit à cet  effet  plusieurs  vieilles  maisons  situées  dans  la 
rue  Saint-Côme,  aujourd’hui  rue  de  la  Harpe.  La  mort 
étant  venue  le  surprendre,  son  dessein  fut  poursuivi  et 
achevé  par  son  frère  Robert  d’Harcourt,  évêque  de  Cou- 
tances,  qui  ajouta  même  une  rente  pour  l’entretien  de 
vingt-quatre  pauvres  écoliers  pris  dans  les  quatre  diocèses 
désignés  plus  haut,  dont  seize  pour  les  arts  et  huit  pour 
la  théologie. 

C’est  de  cette  pieuse  fondation  que  venait  le  nom  de 
Hoirs  d’Harcourt. 

L’autre  nom  lui  venait  de  l’église  Saint-Corne  et  Saint- 
Damien  qui  était  située  au  coin  de  la  rue  de  la  Harpe  et 
des  Cordeliers. 

Les  derniers  restes  de  celte  église  existent  encore  ; elle 
fut  démolie  lors  du  percemment  de  la  rue  Racine  pro- 
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longée.  Eile  avait  un  cimetière  et  un  charnier;  le  premier 
lundi  de  chaque  mois,  des  chirurgiens  venaient  y visiter 
les  pauvres  malades  et  donner  des  consultations  gratuites. 

Parmi  les  épitaphes  curieuses  qui  ornaient  cette  église, 
il  en  est  une  rapportée  par  les  vieilles  chroniques,  et  qui 
se  rattache  à la  légende  d’un  espèce  de  gnome  qui  fut  le 
jouet  de  son  époque. 

François  Trouillac  vint  au  monde  avec  une  étrange 
difformité  qui  le  rendit  célèbre.  Il  avait  une  petite  corne 
au  milieu  du  front,  et  cet  appendice  étrange  ne  lit  que 
croître  et  embellir  avec  l’âge. 

11  avait  grand  soin  de  la  cacher. 

Or,  un  jour  qu’il  travaillait  à une  charbonnière,  dans  la 
foret  du  Maine,  le  marquis  de  Lavardin,  étant  en  chasse, 
vint  à passer.  Aussitôt  tous  les  manants  de  se  découvrir 
au  plus  vite  et  de  saluer  respectueusement  le  noble  chas- 
seur, mais  François  Trouillac,  dans  la  crainte  de  faire 
voir  sa  difformité,  11’ôta  pas  son  bonnet.  Aussitôt,  il  est 
saisi  par  les  écuyers,  qui  le  décoiffent  violemment  . Amené 
au  château,  le  marquis  de  Lavardin  s’en  auiusa  quelque 
temps  et  le  conduisit  à la  cour  de  Henri  IV  comme  cu- 
riosité. 

Le  roi  galant,  qui  aimait  tant  à rire  des  maris  trompés 
et  à courir  les  aventures  amoureuses,  le  donna  à un  de  ses 
valets  pour  en  tirer  profit. 

En  effet,  le  malheureux,  promené  de  foire  en  foire, 
devint  uiv  objet  de  risée  publique.  Il  en  mourut  de  chu- 
grin. 

Les  quolibets  le  poursuivirent  même  après  sa  mort,  et 
l’on  est  étonné  de  retrouver  dans  une  église  cette  épitaphç 
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ridicule,  qui  fut  payée  par  celui  dont  il  avait  fait  la  for- 
tune : 

Dans  ce  petit  endroit,  à part, 

Gît  un  très-gentil  cornard, 

Car  il  l’était  sans  avoir  femme. 

Passant,  priez  Dieu  pour  son  âme. 

Maintenant,  voici  la  légende  qui  a fait  donner  à celle 
voie  publique  le  nom  de  la  Harpe,  nom  qui  a remplacé 
les  deux  premiers  dont  je  viens  de  parler,  et  qui  subsiste 
encore  aujourd’hui  : 

On  raconte  que,  vers  1250,  une  enseigne  pendait  à la 
deuxième  échoppe  à droite,  au-dessus  de  la  rue  de  Mâcon. 
Elle  représentait  le  roi  David  jouant  de  la  Harpe,  et  indi- 
quait la  chétive  boutique  d’un  bon  été  luthier,  vieillard 
qui  côtoyait  la  nonantaine. 

11  avait  auprès  de  lui,  pour  charmer  ses  vieux  jours  et 
les  ennuis  d’un  commerce  peu  lucratif,  une  gentille  fillette, 
vive  et  follette. 

C’était  la  belle  Agnès  qui,  cloitrée  dans  cette  demeure 
froide  et  triste,  suppléait  par  l’imagination  à la  monotonie 
du  logis.  Elle  passait  tout  le  jour  dans  une  douce  et  mé- 
lancolique rêverie. 

A quoi  songeait-elle? 

A ce  que  songe  fillette  de  vingt  ans. 

Plus  d’une  fois  de  gentils  clercs,  en  allant  aux  écoles, 
lui  jetaient  des  sourires  qui  disaient  beaucoup  de  choses. 

Un  beau  jour,  elle  disparut,  montée  en  croupe  sur  le 
cheval  d’un  gentilhomme  inconnu  de  tous,  excepté  sans 
doute  de  la  charmante  Agnès. 

Ce  soir-là,  il  lit  un  orage  affreux  et  un  vent  à tout  em- 
porter. 
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11  y avait  déjà  de  longues  heures  que  le  couvre-feu 
était  sonné  ; cependant  le  pauvre  luthier  attendait  toujours 
Agnès.  Il  ne  savait  que  penser  d’un  pareil  événement.  Un 
noir  pressentiment  tourmentait  sa  cervelle,  c’est  alors 
qu’il  se  remémora  en  tremblant  un  rêve  horrible,  qui 
avait  troublé  son  sommeil,  ordinairement  si  calme. 

Il  avait  vu  une  légion  de  diables  rouges  s’abattre  sur 
son  échoppe,  s’emparer  de  tous  ses  instruments,  et  faire 
un  vacarme  épouvantable,  tel  qu’on  doit  l’entendre  au 
sabbat.  Ils  célébraient  les  noces  de  sa  fille  avec  Satan  en 
personne  trônant  sur  son  vieux  fauteuil  de  cuir  noir  aux 
clous  dorés.  Plus  de  doute,  ce  funeste  présage  cachait 
un  malheur  pour  sa  maison,  et  Beelzébuth  avait  choisi 
pour  victime  sa  pauvre  Agnès. 

11  se  lamentait  déjà  avec  cette  idée  fatale  quand,  tout 
à coup,  il  y eut  dans  la  rue  de  Mâcon,  qui  commence  rue 
de  la  Harpe,  un  bruit  horrible,  un  tapage  épouvantable 
sur  le  pavé.  On  eût  dît  une  armure  qui  tombait,  un  cheva- 
lier tout  bardé  de  fer  pourfendu  par  la  foudre  et  roulant 
sur  le  sol. 

C’était  le  roi  David  et  sa  harpe  qui,  fatigués  de  danser 
sur  leur  tringle  de  fer,  venaient  tout  simplement  de  choir 
dans  le  ruisseau. 

Le  pauvre  luthier  comprit  alors  tout  à fait  l’avertisse- 
ment tardif  qui  venait  compléter  son  horrible  rêve  ; il 
voulut  sortir  pour  relever  le  saint  roi,  sans  doute  bien 
endommagé.  Mais,  hélas!  ce  fut  inutilement,  car  à peiné 
eut-il  entrebâillé  l’huis,  qu’il  vit  un  page  noir  dé  mauvaise 
mine,  le  guettant  à la  porté. 

Ce  page  était  bossu  et  contrefait  des  jambés  ; de  sa  cape 
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s’échappait  une  odeur  de  soufre;  tout  en  lui  indiquait 
qu’il  portail  la  grande  livrée  de  Satan. 

A sa  vue,  le  luthier  ferma  vivement  sa  boutique  et, 
plus  mort  que  vif,  poussa  les  verrous. 

Mais  le  page  de  mauvais  augure  lui  glissa  sous  la  porte 
une  missive  de  sa  chère  Agnès  elle-même. 

Elle  lui  disait  sans  doute  que,  fascinée,  ainsi  que  la 
Marguerite  de  Gœthe,  par  un  Faust  aux  manches  de  satin, 
elle  avait  suivi  un  gentil  cavalier  dont  le  bel  air  et  la 
barbe  fine  lui  plaisaient  infiniment  mieux  que  le  roi  David 
avec  sa  harpe  qui  ne  disait  rien,  et  son  vieux  père  qui 
lui  débitait  toute  la  journée  de  sempiternels  et  ennuyeux 
discours,  et  que  alors,  montée  sur  une  belle  haquenée,  , 
rue  du  Palais-des-Thcrmes,  elle  partait  avec  un  noble  et 
gentil  cavalier  courir  les  aventures  à travers  le  monde. 

Le  lendemain  matin,  l’honnête  luthier  fortement  scan- 
dalisé, fit  mettre  sur  pied  tous  les  archers  du  grand  pré-  j 
vôt,  mais  ce  fut  en  vain;  monsieur  le  grand  prévôt  n’était 
pas  assez  malin  pour  attraper  le  diable.  T 

Le  luthier,  pour  se  venger,  ramassa  son  enseigne  qui 
était  de  bois  et  la  brûla.  Il  s’en  alla  ensuite  demeurer  rue 
de  l'IIirondcllc,  avec  un  vieux  tonnelier  de  ses  amis  qui  le 
consola  de  son  mieux.  (1)  j (j( 

(i)  Voici  l’origine  de  celle  rue  : elle  fut  ouverte  vers  le  treizième 
siècle,  sur  le  territoire  de  Laas  : onia  nommait  de  l’Arondale  de 
Laas.  Elle  doit  sans  doute  son  nom  à une  enseigne  de  l’hirondelle, 
eu  vieux  langage  arondale  ou  arrondelle. 

Le  23  mars,  1594,  rapporte  le  Journal  de  Henri  IV,  le  roi  passait 
dans  la  rue  de  f Arrondelle.  Un  seigneur  de  sa  suite,  apercevant 
le  curé  de  Saint-André  et  celui  de  Saint-Germain,  demanda  à celui- 
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L’aventure  connue  et  commentée  par  le  populaire  passa 
à l’état  de  chronique. 

Telle  est  l’origine  légendaire  du  nom  d’une  des  plus 
anciennes  voies  publiques  de  Paris. 

On  voit  dans  cette  petite  chronique  un  caractère  de 
fatalité,  qui,  sous  le  nom  de  Satan,  joue  un  rôle  terrible. 
Elle  me  rappelle  celle  de  la  belle  Nanetle  dans  les  récits 
allemands,  et  que  je  vais  vous  conter  en  deux  mots  : 

Nanette  était  encore  enfant; 

Sa  grand’mère,  un  jour,  la  conduisit  chez  le  bourreau 
pour  acheter  des  onguents  contre  la  brûlure,  comme  c’est 
l’usage,  chez  le  peuple  allemand  et  comme  ce  l’était  chez 

nous.  # 

Elles  étaient  à peine  entrées  dans  sa  demeure  sombre, 
au  plafond  voûté,  au  vitrage  crasseux  losangé  de  plomb, 
que  tout  à coup  on  entendit  remuer  quelque  chose  dans 
l’armoire  qui  était  à côté  de  la  petite  Nanette. 

L’enfant  effrayée  s’écria  : « Un  rat!  un  rat!  mère,  sau- 
vons-nous. » 

Et  en  disant  cela,  elle  se  cachait  derrière  sa  grand’mère. 

Mais  le  bourreau  s’effraya  davantage,  il  devint  pâle 
comme  un  mort  et  fit  à la  grand’mère  cette  fatale  prédic- 
tion : 

« Ma  bonne  femme,  dans  cette  armoire  est  accroché  le 


ci  s’il  n’était  pas  aise  d’avoir  le  roi  pour  paroissien,  et  s’il  ne 
crierait  pas  volontiers  : Vive  le  roi!  Le  curé  répondit  qu’il  aviserait. 
La  haine  des  prêtres  pour  le  roi  était  telle,  ajoute  le  chroniqueur, 
qu’ils  demandaient  à ceux  qui  se  présentaient  à confesse  s'ils  étaient 
contents  de  la  rentrée  du  roi.  Si  le  pénitent  répondait  oui,  le 
prêtre  refusait  la  confession. 


150 


LÉGENDES  DU  VIEUX  PARIS 


sabre  avec  lequel  j’exécute,  et  ce  sabre  s’agite  de  lui— 
même  chaque  fois  que  quelqu’un  qui  doit  être  décapité 
s’en  approche.  Mon  sabre  a soif  du  sang  de  cette  enfant  ; 
permettez-moi  que  je  m’en  serve  pour  égratigner  seule- 
ment un  peu  le  cou  de  la  petite  ; le  sabre  se  contentera 
d’une  seule  goutte  de  sang  et  n’aura  plus  envie  de  ré- 
pandre le  reste. 

Ainsi  parla  l’honnête  bourreau. 

Mais  la  grand’mère  se  récria  contre  ce  sage  conseil  et 
ne  voulut  pas  consentir.  Plus  tard,  la  belle  Nanette  séduite 
par  un  riche  seigneur  aux  beaux  atours,  lancée  dans  une 
vie  de  plaisir  et  de'crimes,  s’oublia  dans  une  nuit  d’amour  ; 
et,  neuf  mois  après,  accusée  et  convaincue  d’infanticide, 
elle  fut  décapitée  ainsi  que  l’avait  prédit  le  grand  sabre 
du  bourreau. 

Dans  quelques  légendes  du  moyen  âge,  l’idée  de  pré- 
destination est  terrible  et  aussi  bien  suivie  que  la  tragédie 
antique.  On  eût  dit  que  cette  enfant  était  née  à l’ombre 
d’un  échafaud,  comme  telle  autre  que  je  pourrais  raconter 
semble  avoir  vu  le  jour  au  pied  d’une  potence. 
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Les  puits  miraculeux.  — Celui  de  Saint-Marcel.  — Un  antique 
usage.  — Le  puits  de  Lori  et  le  pilori.  — La  vérité  qui  ne  sort 
pas  du  puits  qui  parle.  — Quatre  légendes  pour  une.  — La 
véritable.  — Le  castel  du  comte  d’Argile  sur  la  montagne  Sainte- 
Geneviève. — Un  père  qui  propose,  et  l’amour  qui  dispose.  — 
Une  victime  des  lois  de  la  vénérable  hiérarchie  seigneuriale.  — 
Un  chevalier  félon.  — Anathème  et  mystère.  — C’est  le  diable  ! 
— Panique.  — De  ce  que  l’on  trouva  dans  une  oubliette  d’un  cou- 
vent des  Bénédictines.  Pauvre  Odette  ! — Le  nouveau  nom  de 
la  rue  du  Puits- qui-Parle.  — Amyot.  — Un  nom  bien  choisi.  — 
Souvenirs  historiques  qui  le  justifient.  — Les  noms  incrustés 
sur  la  butte  latine.  — Les  semeurs  d’idées.  — Ce  que  font  de 
la  belle  langue  d’ Amyot  not;  écoliers  du  dix-neuvième  siècle. 


La  plupart  des  anciennes  églises  de  Paris  avaient  des 
puits  miraculeux.  Dans  celle  de  l’abbaye  de  Saint* Ger- 
main des  Prés  on  voyait  un  puits  situé  au  fond  du  sanc- 
tuaire et  nommé  puits  de  saint  Germain , parce  qu’il 
était  placé  auprès  du  tombeau  de  ce  saint.  Ses  eaux 
avaient  la  réputation  de  guérir  miraculeusement  plu- 
sieurs maladies.  Abbon,  dans  son  poëme  sur  le  siège  de 
Paris  par  les  Normands,  rapporte  plusieurs  traits  qui 
attestent  la  vertu  merveilleuse  de  l’eau  de  ce  puits. 

Dans  l’église  de  Saint-Marcel,  il  y avait  aussi  un  puits 
près  duquel  était  la  pierre  du  tombeau  de  ce  vénérable 
évêque.  Suivant  un  antique  usage  dont  parle  saint  Gré- 
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goire  de  Tours,  on  raclait  cette  pierre,  et  la  poudre 
ainsi  obtenue,  infusée  dans  un  verre  d’eau  du  puits, 
dévotement  avalée  après  avoir  entendu  une  messe,  passait 
pour  ùn  puissant  spécifique  contre  plusieurs  maladies. 
On  cite  l’exemple  d’un  chanoine  de  Beauvais  qui,  se 
croyant  empoisonné,  trouva  dans  la  raclure  de  cette 
pierre  un  antidote  souverain. 

Il  y avait  aussi  des  puits  particuliers  réputés  pour  la 
bonté  de  leurs  eaux.  Le  Puits  Censier,  le  Puits  de  l'Er- 
mite, le  Bon  Puits , le  Puits  du  Diable  que  l’on  croit 
ainsi  nommé  à cause  d’une  tète  de  diable  gravée  sur  sa 
margelle;  le  Puits  d* Amour,  aux  environs  des  Halles, 
où  les  servantes  et  les  ménagères  allaient  puiser  de  l’eau 
et  se  laissaient  conter  fleurette  par  les  varlets. 

Il  y avait  aux  Halles,  appartenant  à un  nommé  Lori, 
un  puits  acheté  par  la  municipalité  ; on  y bâtit  un  gi- 
bet qui  tira  son  nom  (lu  puits  de  Lori , d’où  l’on  a fait 
Pilori , nom  qui  fut  adopté  ensuite  par  toute  la  France 
pour  désigner  les  lieux  patibulaires  ou  les  poteaux 
auxquels  la  justice  attachait  les  condamnés. 

On  voyait  au  haut  de  la  montagne  Sainte-Geneviève 
une  rue  nommée  la  rue  du  Puits- qui-Par le,  et  dont 
l’origine  a tourmenté  la  cervelle  de  plus  d’un  chroniqueur 
tant  il  était  difficile  de  faire  sortir  la  vérité  de  ce  puits- 
là.  On  cite  à ce  sujet  quatre  légendes  différentes. 

Selon  les  uns,  c’était  tout  simplement  un  écho  bien 
réussi,  qui  redisait  parfaitement  les  paroles  ; et,  comme 
tout  paraissait  mystérieux  au  populaire  peu  éclairé  et 
que  la  science  n’était  pas  encore  capable  de  l’expliquer, 
on  en  fit  un  événement  qui  attira  la  foule  et  passa  à l’état 
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de  tradition.  Tout  le  monde  disait  : « Allons  voir  le  puits 
qui  parle;  » d’où  le  nom. 

Selon  d’autres,  il  y avait  sur  la  montagne  Sainte- 
Geneviève  une  espèee  de  .lob  qui  chanta  pendant  trente 
ans  les  sept  psaumes  de  la  pénitence,  sur  un  fumier,  au 
fond  d’une  citerne,  recommençant  quand  il  avait  fini, 
psalmodiant  plus  haut  la  nuit,  magna  voce  per  umbras. 
Encore  aujourd’hui,  l’antiquaire  croit  entendre  sa  voix 
en  entrant  dans  la  rue  du  Puits-qui-Parle , car  ce  puits 
existe  encore,  encastré  dans  la  façade  latérale  d’une  mai- 
son qui  fait  le  coin  de  la  rue  des  Poulies  ; seulement  il 
est  fermé  par  un  énorme  volet  surmonté  d’un  cône  qui 
ressemble  de  loin  à une  de  ces  échauguettes  où  veillaient 
les  hommes  d’armes  des  vieux  châteaux. 

Une  troisième  légende  nous  raconte  qu’un  mari  trop 
peu  débonnaire,  fatigué  des  criailleries  de  sa  femme,  la 
jeta  dans  ce  puits  et  s’en  retourna  tranquillement  au 
logis,  la  croyant  morte,  et  lui,  débarrassé. 

La  peur  le  fit  revenir  le  lendemain  , pour  s’assu- 
rer si  le  cadavre  était  au  fond  et  ne  trahirait  pas  son 
crime. 

Mais  à peine  penché  sur  la  margelle,  il  entendit  une 
voix  terrible  arrivant  du  fond  du  puits  et  triplée  par 
l’écho,  qui  lui  cria  trois  fois  : 

— Assassin  ! assassin  ! assassin  ! 

Réfugiée  dans  une  des  cavités  latérales,  la  victime 
attendait  patiemment  que  la  providence  vînt  h son  se- 
cours. 

Foudroyé  par  cette  voix  vengeresse  qui  sort  du  gouffre 
pour  le  dénoncer,  le  coupable  tombe  à la  renverse,  les 
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voisins  accourent,  les  archers  paraissent,  on  délivre  la 
femme  qui  le  dénonce;  bref,  il  est  pendu. 

Ce  fait  rendit  le  puits  célèbre,  et  tout  le  monde  raconta 
l’histoire  du  Puits-qui-Parle. 

Enfin  une  quatrième  version  plus  ancienne  et  qui  me 
paraît  la  véritable,  raconte  longuement  un  événement 
encore  plus  tragique. 

C’était  vers  la  fin  du  neuvième  siècle.  La  gloire  de 
Charlemagne,  après  avoir  jeté  l’éclat  du  soleil,  allait  en 
déclinant  comme  un  beau  jour  qui  finit.  La  prédiction 
du  grand  empereur  s’était  accomplie.  Un  jour  qu’il  était 
sur  le  bord  de  la  mer  et  qu’il  voyait  les  grandes  barques 
des  Normands  approcher  des  côtes,  il  s’était  mis  à pleurer 
en  disant  à son  fidèle  Alcuin  : S'ils  osent  déjà,  moi  vi- 
vant, venir  jusqu'ici,  que  sera-ce  quand  je  ne  serai  plus! 
En  effet,  ces  redoutables  pirates, montés  sur  leurs  drakars , 
avaient,  en  remontant  le  cours  de  la  Seine,  longé  la  grande 
île  qui  renfermait  Paris.  Après  un  siège  mémorable  dans 
lequel  les  Parisiens  se  conduisirent  en  héros  tandis 
que  leur  roi  se  conduisait  en  lâche,  uue  paix  honteuse, 
par  lui  conclue,  les  éloigna  gorgés  d’or  et  de  butin,  et 
laissant  les  campagnes  dévastées;  mais  la  menace  de 
ces  terribles  brigands  pesait  toujours  sur  la  ville. 

Sur  les  hauteurs  de  la  montagne  Sainte-Geneviève,  alors 
presque  sauvage,  s’élevait  un  vieux  couvent  de  Bénédic- 
tines, aux  murs  duquel  était  adossé  le  modeste  castel  du 
comte  d’Argile.  Un  puits,  entouré  de  grands  chênes,  der- 
niers vestiges  çT une  vaste  forêt,  était  mitoyen,  et  fournissait 
aux  deux  maisons  l’eau  nécessaire  aux  usages  journaliers. 

Le  vieux  comte,  couvert  de  blessures  glorieuses  faites 
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par  l’épée  des  Normands,  habitait  cette  résidence  avec 
ses  deux  filles,  Irmensule  et  Odette.  On  chassait  la  mono- 
tonie de  cette  solitude  en  recevant  belle  et  noble  com- 
pagnie. 

Parmi  les  botes  accoutumés  du  manoir  se  trouvait  un 
jeune  gentilhomme  aux  belles  manières,  grand  ami  du 
comte,  qu’il  avait  sauvé  de  la  mort  sur  le  champ  de  ba- 
taille; c’était  le  chevalier  Raoul  de  Flavy.  Le  comte 
nourrissait  l’espoir  de  payer  sa  dette  de  reconnaissance 
en  lui  donnant  la  main  de  sa  fille  aînée,  Irmensule. 

Mais  les  pères  proposent  et  l’amour  dispose.  Le  cœur 
du  chevalier,  froid  auprès  d’Innensule,  battait  à tout 
rompre  sous  le  doux  sourire  de  la  gente  Odette.  Déjà  des 
gages  d’affection  s’étaient  échangés  mutuellement,  déjà 
l’on  s’était  juré  un  amour  éternel,  déjà  même  on  avait 
échangé  en  secret  l’anneau  des  fiançailles,  quand  le  comte 
s’aperçut  qu’Irmensule  était  délaissée,  et  que,  du  train 
qu’y  allait  le  trop  galantgentilhomme,  il  faudrait,  un  jour 
ou  l’autre,  rompre  avec  lui  ; car  jamais,  au  grand  jamais, 
il  n’aurait  consenti  à violer  les  lois  de  la  véritable  hiérarchie 
en  mariant  la  cadette  avant  l’aînée.  C’eût  été  bouleverser 
toutes  les  prérogatives  des  familles  seigneuriales , et  le 
vieux  comte  était  trop  entiché  de  ces  nobles  préjugés 
pour  les  oublier  un  seul  instant,  même  en  faveur  de  celui 
qui  lui  avait  sauvé  la  vie. 

Un  matin,  le  chevalier  ne  trouva  plus  la  gente  Odette  : 
la  colombe  avait  quitté  le  castel;  le  comte  lui  apprit  qu’une 
de  ses  tantes  de  Bretagne,  d’un  grand  âge  et  de  beaucoup 
d’infirmités  avait  réclamé  la  compagnie  de  sa  nièce,  qui 
devait  rester  quelque  temps  auprès  d’elle. 
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Les  mois  se  succédèrent.  Raoul  soupirait  et  Odette  ne 
revenait  pas.  Mais,  comme  dit  le  bon  La  Fontaine  : 

Sur  les  ailes  du  temps  la  tristesse  s’envole; 

et  le  chevalier  félon  oublia  la  dame  de  ses  pensées. 

Or,  il  advint  qu’un  jour  d’été,  par  une  chaleur  suffo- 
cante, le  comte,  sa  fille,  le  chevalier  et  les  commensaux 
habituels  du  manoir  s’étaient  retirés  sous  les  épais  mas- 
sifs des  chênes,  qui,  avec  la  fraîcheur  qu’exhalait  la  bou- 
che du  puits,  rendaient  le  poids  du  jour  plus  supportable. 

Raoul  de  Flavy,  vaincu  par  les  raisons  de  son  ami  et 
les  œillades  enivrantes  d’Irmensule  restée  sans  rivale, 
était  assis  avec  la  future  châtelaine  sur  un  banc  de  gazon 
adossé  au  mur  du  couvent  et  proche  du  puits. 

La  nuit  était  venue,  et  de  larges  gouttes  d’eau,  précur- 
seurs infaillibles  d’un  terrible  orage,  mouchetaient  les  al- 
lées du  jardin. 

C’est  alors  que,  cherchant  un  refuge,  le  chevalier  prit 
la  main  d’Irmensule  effrayée,  qu’il  pressa  plus  amou- 
reusement que  de  coutume,  et  la  conduisit  vers  la  mar- 
gelle du  puits,  afin  que  le  petit  clocheton  construit  au- 
dessus  de  l’orifice  pût  abriter  sa  tête. 

Mais  à peine  y étaient-ils  arrivés,  qu’un  affreux  éclat  de 
la  foudre,  accompagné  de  grêle  et  d’éclairs,  ébranla  la 
montagne  Sainte-Geneviève,  et  qu’une  voix  sortie  du 
puits,  triste  et  lamentable,  prononça  cet  affreux  ana- 
thème : 

— Hommes  pervers,  soyez  maudits  ! maudits  ! maudits! 
A ces  mots,  qui  semblaient  s’adresser  à lui,  Raoul  pâ- 
lit, et,  emportant  dans  ses  bras  la  jeune  fille  à moitié 
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morte  d’effroi,  il  quitta  ce  lieu  lugubre  et  arriva  ruisse- 
lant au  château,  où  il  raconta  la  terrible  malédiction  sor- 
tie  du  puits. 

La  sinistre  nouvelle  circula  par  la  ville,  et  le  lende- 
main matin  on  entoura  le  puits.  Le  plus  courageux  y 
descendit,  et  n’y  vit  qu’une  eau  calme  et  limpide,  dor- 
mant du  sommeil  de  l’innocence,  et  de  vieilles  pierres  en- 
veloppées de  mousse. 

On  en  conclut  que  c’était  le  diable  qui  était  venu  s’y 
loger  pour  tourmenter  les  nonnes  et  le  châtelain.  C’était 
alors  l’affaire  des  chanoines,  et  le  clergé  de  Sainte-Gene- 
viève vint,  bannières  déployées,  suivi  de  nobles  et  vilains, 
exorciser  cette  nouvelle  retraite  de  Satan. 

On  psalmodia  des  psaumes,  on  jeta  des  seaux  d’eau 
bénite  dans  le  puits,  et  pour  compléter  la  cérémonie,  le 
chanoine  s’avança  vers  l’orifice.  Mais  à peine  eut-il  étendu 
la  main  pour  faire  le  signe  de  la  croix,  qu’une  voix  s’en 
échappa,  vibrante  et  terrible,  et  répéta  : 

— Hommes  pervers,  nobles  et  moines,  soyez  tous  mau- 
dits ! maudits  ! maudits  ! 

La  panique  fut  générale.  Chacun  s’enfuit  en  poussant 
des  cris;  on  jeta  les  bannières  pour  se  sauver  plus  vite, 
les  chapes  furent  déchirées;  en  un  clin  d’œil  le  jardin  du 
manoir  fut  désert. 

Les  échevins  firent  entourer  d’un  mur  ce  lieu  sinistre, 
et  le  soir  les  passants  entendirent  encore  pendant  quelque 
temps  des  cris  et  des  lamentations.  Ils  pressaient  le  pas 
et  se  signaient  en  recommandant  leur  âme  à Dieu.  Puis, 
un  jour,  on  n’entendit  plus  rien. 

Le  comte  quitta  cette  résidence  et  rentra  dans  Paris  avec 
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safille  ; le  chevalier  resta  plongé  dans  une  noire  mélancolie. 

Au  bout  d’un  an,  le  calrne  revint  dans  les  esprits,  et 
les  noces  du  chevalier  Raoui  de  Flavv  et  de  noble  demoi- 
selle Irmensule  d’ Argile  se  célébrèrent  à Saint-Germain- 
l’Auxerrois,  nouvelle  paroisse  du  comte. 

Le  fait,  passé  à l’étal  de  légende,  fut  transmis  de  bou- 
che en  bouche;  tout  le  monde  y vit  l’œuvre  du  diable. 
L’abbesse  et  le  comte  seuls  connurent  le  secret  de  cette 
voix  sinistre. 

Odette  n’était  pas  en  Bretagne;  son  père,  pour  sauver 
les  lois  de  la  hiérarchie  seigneuriale,  avait  confié  sa  fille 
à la  mère  abbesse  des  bénédictines,  dans  l’espoir  que  le 
calme  glacial  du  cloître  éteindrait  le  feu  qui  la  dévorait, 
et  qu’il  aurait  le  temps  de  marier  Irmensule. 

Mais  il  arriva  que  la  réclusion  avait  exaspéré  la  jeune 
fille;  scs  imprécations  furent  telles  que  l’abbesse,  dans  la 
crainte  d’ètre  compromise,  la  mit  dans  un  cachot,  af- 
freuse oubliette  qui  touchait  aux  parois  du  puits.  La 
pauvre  Odette,  qui  ne  vivait  que  d’amour,  de  fleurs  et 
de  soleil,  n’y  souffrit  pas  longtemps.  Ses  soupirs,  ses 
cris,  ses  malédictions,  s’échappant  par  une  fissure  du 
puits  cachée  par  une  touffe  de  lierre,  avaient  produit 
tout  le  remue-ménage  que  nous  venons  de  raconter. 

Quand,  plus  tard,  on  fit  des  réparations  au  couvent,  on 
trouva  la  crevasse,  mais  les  coupables  se  gardèrent  bien  de 
raconter  le  drame  qui  s’était  passé  dans  cette  froide  cellule, 
et  tout  le  monde  crut  que  c’était  le  diable  qui  avait  parlé. 

Les  guerres  et  les  révolutions  rasèrent  la  montagne 
Sainte-Geneviève;  le  couvent  et  le  château  disparurent, 
mais  le  puits  resta.  Le  bon  populaire  de  Paris  allait  le 
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voir,  en  contant  des  récits  diaboliques;  puis,  peu  à peu, 
des  maisons  se  construisirent  à droite  et  à gauche  avec 
les  pierres  memes  du  couvent  détruit,  et  ainsi  se  forma 
la  rue  du  Puits-qui-Parle. 

Un  nouvel  arrêté  préfectoral  remplace  ce  nom  légen- 
daire par  celui  de  Jacques  Amyot. 

Ce  nom  donné  à l’une  des  vieilles  rues  du  pays  latin 
est  un  des  plus  heureux,  et  est  justifié  par  quelques  traits 
de  la  vie  d’ Amyot  qu’on  peut  résumer  en  peu  de  mots. 

Quand  le  pauvre  écolier  vint  étudier  à l’université  de 
Paris,  il  avait  douze  sols  dans  la  pochette  de  sa  souque- 
nille  bien  raccommodée,  mais  la  providence  veillait  sur 
lui,  car  sa  mère,  la  bonne  Marguerite  des  Amours,  lui 
envoyait  chaque  semaine  un  pain  par  les  bateliers  de 
Melun.  Malgré  ce  secours,  le  chétif  écolier  serait  mort  de 
faim  sur  la  paille  infecte  de  la  rue  du  Fouare,  s’il  ne 
s’était  mis  au  service  des  écoliers  riches.  Pour  satisfaire 
sa  soif  ardente  de  science,  il  étudiait,  la  nuit,  a la 
lueur  de  quelques  charbons  allumés,  comme  Jean  Stou- 
douck,  le  cuisinier  de  Monlaigu,  le  collège  de  la  Pouillerie , 
montait,  la  nuit,  sur  la  plate-forme  de  la  tour  du  college 
pour  étudier  aux  rayons  gratuits  de  la  lune. 

A la  suite  de  la  traduction  de  La  Vie  des  Hommes  il- 
lustres de  Plutarque,  il  fut  reçu  maître  ès  arts  au  collège 
de  France,  ce  qui  lui  attira  la  protection  de  Marguerite, 
sœur  de  François  Ier.  Henri  II  le  choisit  pour  précepteur 
de  ses  deux  enfants  qui  devinrent  Charles  IX  et  Henri  III. 
Le  lendemain  de  son  avènement,  Charles  IX  lui  fit  don 
de  plusieurs  abbayes,  entre  autres  celle  de  Saint-Corneille 
près  Compïègne,  et  le  nomma  son  aumônier.  La  reine 
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mère  se  tacha  tout  rouge  contre  « ce  petit  prestolet  « qui 
gênait  ses  intrigues,  et  lui  dit  que,  s’il  ne  refusait  pas,  il 
irait  au  coucher  du  soleil  se  balancer  aux  fourches  de 
Montfaucon.  On  peut  être  grand  savant  sans  être  un 
brave  ; il  se  cacba  ; mais  le  roi  réclama  à hauts  cris 
son  ancien  ami,  et  Catherine  elle-même  le  lit  recher- 
cher. 

Trop  vertueux  et  trop  éclairé  pour  ne  pas  être  tolérant, 
il  fut  soupçonné  d’hérésie,  et,  sans  la  protection  de  son 
royal  élève,  il  aurait  été  arquebuse  dans  la  nuit  sinistre  de 
la  Saint-Barthélemy;  à Auxerre  encore  messire  Jacques 
Amyot  échappa  à la  rage  des  soudards  de  la  Ligue  suscités 
par  les  Cordeliers  en  se  faisant  administrer  publiquement 
l’absolution. 

Ce  grand  savant  a rendu  un  immense  service  aux  let- 
tres en  déterminant  Henri  III  à fonder,  en  157o,  une  bi- 
bliothèque d’ouvrages  grecs  et  latins.  Plutarque  n’a  pas 
eu  de  meilleur  interprète,  et  ses  nombreux  ouvrages  sont 
les  magasins  du  vrai  et  pur  langage  français.  Il  est  au  pre- 
mier rang  dans  cette  brillante  pléiade  du  seizième  siècle 
composée  de  l’Hôpital,  de  Montaigne,  de  la  Boétie,  de 
Bodin,  etc.,  noms  illustres  qui  semblent  être  incrustés 
par  les  larmes,  le  sang  et  la  science  sur  la  vieille  butte 
latine  entourée  de  toutes  les  écoles,  petites-filles  privilé- 
giées de  l’antique  université. 

C’est  du  haut  de  cette  montagne  Sainte-Geneviève,  où 
jadis  se  dressa  la  chaire  d’Abélard,  que  ces  grands  se- 
meurs d’idées  lançaient  sur  la  France  la  poussière  fécon- 
dante dont  les  siècles  futurs  recueillirent  les  fruits,  car, 
si  l’on  épluchait  bien  attentivement  les  éléments  qui  corn- 
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posent  notre  progrès,  on  trouverait  dans  la  gerbe  lumi- 
neuse bien  des  épis  plantés  par  Àmyot. 

Le  modeste  écolier  est  devenu  un  des  premiers  sa- 
vants de  son  siècle  ; et,  faire  redire  son  nom  parles  éclios 
du  quartier  latin,  c’est,  tout  en  lui  rendant  justice,  le 
donner  comme  exemple  à la  jeunesse  actuelle  qui  s’in- 
génie au  milieu  de  l’atmosphère  abrutissante  des  cabou- 
lots,  à.  créer  un  argot  de  fantaisie  avec  cette  belle  langue 
au  moyen  de  laquelle,  un  des  leurs,  trois  siècles  aupara- 
vant a gagné  une  grande  réputation,  et  la  rendit  si  pure 
et  si  belle,  que  Racine  lui-même  désespérait  d’atteindre, 
dans  ses  chefs-d’œuvre,  l’harmonie  et  l’élégance  que  nous 
admirons  dans  les  récits  nombreux  du  célèbre  professeur 
de  deux  rois  de  France. 
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FOIRE  DU  LAND I T 

La  plus  ancienne  foire  de  France.  — Son  étymologie  — Son  origine. 

— Les  logettes  du  champ  de  foire  du  Landit.  — Privilège  des 
marchands.  — Les  attributions  du  capitaine  du  Landit.  — Ce  que 
des  marchands  arméniens  amenèrent  à la  foire  en  1400.  — Entrée 
des  chats  angoras  à Paris.  — Leur  légende.  — Origine  du  vil- 
lage de  Popincourt.  — D’où  vient  le  mot  égout.  — Les  rats  de 
Montfaucon  mordent  la  poussière.  — Ce  quel’on  vit  à la  foire 
du  Landit  au  mois  d’août  1427.  — Les  plus  pauvres  gens  qui 
oncques  furent  vus  dans  le  beau  royaume  de  France.  — Ce  qu’il 
en  advint.  — Origine  de  l’argot.  — Les  argotiers  de  la  cour  des 
Miracles.  — Leurs  mystères  découverts  par  un  page  de  la  chambre 
d’Henri  IV.  — Aspect  de  Paris  les  jours  du  Landit.  — Les  bons 
tours  des  écoliers.  — Une  vieille  jovialité  du  temps  de  Louis  XI. 

— Quel  était  le  plus  beau  jour  de  la  foire.  — Curieuses  coutu- 
mes. — Les  frippe-landits.  — Ce  qu’il  reste  du  Landit. 

La  foire  du  Landit,  qui  se  tenait  dans  la  plaine  de 
Saint-Denis,  « en  France  »,  ont  bien  soin  d’ajouter  les 
vieilles  chroniques,  entre  la  Saint-Barnabe  et  la  Saint-Jean, 
est  la  plus  ancienne  foire  de  Paris.  Cette  limite  n’était 
pas  toujours  invariable  ; il  y eut  des  années  oit  les  rois 
de  France  la  prolongèrent  tout  aussi  bien  que  celles  de 
Saint-Germain,  de  Saint-Laurent,  de  Saint-Ladre,  de 
Saint-Lazare , de  Saint-Antoine , du  Temple , excepté 
cependant  la  foire  aux  oignons  et  au  lard  du  jeudi  absolu, 
métamorphosée  aujourd’hui  en  foire  aux  jambons,  et  qui 
ne  fut  jamais  prolongée. 
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Celte  foire  du  Landit  dont  les  rois  accordaient  le  pri- 
vilège à l'abbaye,  était  tellement  solennelle  que  le  Par- 
lement et  l’Université  prenaient  un  jour  de  vacation,  lors 
de  son  ouverture,  sous  prétexte  d’y  aller.  Ce  congé  lui 
empruntait  même  son  nom  et  s’appelait  le  Landit. 

Avant  de  parler  de  cette  foire,  disons  un  mot  sur  son 
nom,  qui  a mis  à la  torture  la  cervelle  de  plus  d’un  ar- 
chéologue. 

Selon  les  uns,  c’est  Charles  le  Chauve  qui  fit  transpor- 
ter cette  foire  à Saint-Denis.  Elle  se  tenait,  du  temps  de 
Charlemagne,  à Aix-la-Chapelle,  où  tous  les  ans  on  indi- 
quait un  jour  pour  montrer  aux  pèlerins  accourus  de 
toutes  parts,  les  insignes  reliques  de  la  chapelle  impé- 
riale. 

Un  héraut  indiquait , à son  de  trompe,  ce  jour  solen- 
nel, qui  prit  de  là  le  nom  d'indict,  et,  par  corruption, 
Landit  (les  mots  : indict , ordonnance  ou  cri  public , sont 
synonymes  dans  les  vieilles  chartes.) 

Selon  un  titre  du  temps  de  Louis  le  Gros,  le  landit  de 
Saint-Denis  fut,  par  autorité  apostolique,  confirmation 
des  archevêques  et  évêques  et  ordonnances  des  rois, 
établi  en  l’honneur,  révérence  et  mémoire  du  saint  Clou, 
du  très-saint  bois  de  la  Croix  et  des  épines  de  la  couronne 
du  Rédempteur,  transportés  à pareil  jour  en  l’église  de 
Saint-Denis,  pour  la  protection  des  rois  et  du  royaume 
par  Charles  le  Chauve,  qui  les  rapporta  d’Aix-la-Cha- 
pelle et  les  mit  sous  la  garde  des  moines.  Ce  fut  un 
jour  de  grande  fête  longtemps  indiqué  à l’avance,  d’où 
feriœ  indictœ , d’où  l'an  dit . 

D’autres  le  font  venir  de  lan  dit. 
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Enfui  la  dernière  opinion  que  nous  adoptons  est  celle 
de  Sauvai  ; il  dit  : 

« Voici  de  quelle  façon  on  l’écrivait  en  1465.  Cette 
année-là  Paris  ayant  été  bloqué  par  le  duc  de  Guienue, 
frère  de  Louis  XI  ; le  comte  de  Charolais,  fils  du  duc  de 
Bourgogne,  et  autres  flambeaux  de  guerre,  les  ministres 
du  roi  et  des  ennemis  tinrent  diverses  assemblées  à Bercy, 
petit  village  compris  maintenant  dans  le  faux  bourg 
Saint-Antoine,  et  nommé  alors  la  Grange  aux  merciers , 
et  les  différends  ayant  été  terminés  par  adresse,  le  roi 
alors  ayant  fait  naître  quelque  sujet  de  jalousie  et  de 
soupçon  dans  l’esprit  des  chefs  de  l’armée  ennemie.  Au 
lieu  même  où  avaient  été  tenues  ces  assemblées,  on  éri- 
gea une  croix  avec  cette  inscription  : « L’an  MCCCCLXV, 
« fut  icy  tenu  le  Landit  des  trahisons,  et  fut  par  ces  trêves 
« qui  furent  données,  maudit  soit-il  qui  en  fut  cause  ! » 

D’où  il  résulte  que  le  Landit  signifie  une  assemblée,  et 
doit  s’écrire  Landit,  par  respect  pour  la  vieille  ortho- 
graphe. 

Ce  vieux  quatrain  couronne  mon  opinion  : 

« En  l’honneur  de  la  marchandie 
M’est  pris  talent  que  vous  die 
Se  il  vous  plaist  un  nouveau  dit  : 

Bonne  gent  ce  est  du  Landit 
La  plus  roial  foire  du  monde...  » 

Le  Landit  se  tenait  sur  le  chemin  de  Saint-Denis,  en 
certaines  loges  qui  avaient  été  bâties  exprès  des  deux 
côtés  du  chemin,  sur  des  caves  en  partie  détruites  par 
l’incendie  de  1336,  qui  brûla  presque  toutes  ces  logettes, 
à la  grande  douleur  des  pauvres  marchands  qui, ‘venus 
riches,  s’en  retournèrent  pauvres  et  fort  marris. 
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L’endroit  en  garda  toujours  le  nom  et  s’appelle  encore 
le  Champ  du  Lahdit. 

Depuis  ce  fait  mémorable,  le  Landit  est  toujours  tenu 
dans  la  ville  de  Saint-Denis  en  certaines  halles  bâties  à 
cet  effet. 

L’origine  de  la  foire  est  toute  religieuse,  comme  tout  ce 
qui  se  faisait  au  moyen  âge.  Ce  furent  d’abord  les  nom- 
breux pèlerins  qui  vinrent  pieusement  s’incliner  devant 
les  saintes  reliques  ; comme  chacun  apportait  ses  pro- 
visions, elles  furent  déclarées  franches  de  droit.  Les  mar- 
chands arrivèrent  à leur  suite  pour  profiter  de  cette 
grande  agglomération  de  chrétiens  que  la  foi  attirait  de 
très-loin.  Par  extension,  leurs  marchandises  furent  aussi 
déclarées  franches,  grande  faveur  pour  l’époque,  et  c’est 
ainsi  que  peu  à peu,  en  ajoutant  les  jongleurs,  baladins, 
trouvères , mendiants  et  diseurs  de  toute  sorte , cette 
réunion  religieuse  devint  une  foire  marchande  célèbre. 

Pour  maintenir  en  bon  ordre  cette  grande  foule  qui 
dépendait  momentanément  de  la  juridiction  de  l’abbé  de 
Saint-Denis,  on  avait  créé  un  grade  exprès,  le  capitaine 
du  Landit . Le  premier  jour,  le  moine  portier  de  l’abbaye 
avait  droit  d’assister,  armé  de  pied  en  cap,  et  suivi  de  tous 
ses  gens  d’armes,  à la  procession  de  la  bénédiction  du 
Landit,  procession  qui  faisait  le  tour  du  champ  de  foire; 
ce  droit  avait  été  proclamé  et  reconnu  par  un  arrêté  du 
Parlement  donné  le  9 avril  1334  ; l’abbaye  l’a  laissé  tom- 
ber en  désuétude  i 

Les  officiers  de  l’abbaye  jugeaient  en  dernier  ressort 
les  différends  survenus  pendant  la  foire  ; leur  sentence 
était  payée  en  nature  avec  des  denrées  que  donnaient  les 
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marchands.  Mais  bien  des  conflits  de  juridiction  s’éle- 
vaient entre  les  sergents  du  guet  de  Paris  et  ceux  de 
l’abbaye  sur  les  limites  de  la  banlieue  de  Saint-Denis  et 
de  Paris;  et,  pour  y mettre  lin,  le  roi  Jean  autorisa  le 
chevalier  du  guet  de  Saint-Denis,  pendant  la  foire  du 
Landit,  à traverser  la  chaussée  royale  pour  exercer  sa 
juridiction.  Les  droits  des  sergents  de  Saint-Denis  s’ar- 
rêtaient à l’empavement  de  la  chapelle  Sainte-Geneviève. 
C’était  à partir  de  cette  chapelle  légendaire  jusqu’à  la 
ville  de  Paris  que  se  tenait,  le  long  du  grand  chemin 
royal,  la  foire  de  Saint-Lazare,  après  la  Toussaint. 

Vers  1400  on  vit  arriver  à la  foire  du  Landit  des  mar- 
chands arméniens  qui  avaient  avec  eux  des  chats  ma- 
gnifiques dont  la  taille  énorme,  la  fourrure  splendide 
et  le  courage  attirèrent  la  curiosité  de  tous  les  Parisiens. 

C’étaient  des  chats  d’ Angora,  contrée  d’Asie. 

Ces  chats,  selon  la  légende  orientale,  ont  beaucoup  de 
ressemblance  avec  les  lions  parce  qu’ils  naquirent  dans 
l’arche  de  Noé  de  l’éternument  des  lions  ; c’est  f Alcoran 
qui  nous  l’apprend,  il  n’en  faut  pas  douter.  Mahomet 
adorait  cet  animal. 

Selon  une  autre  légende,  russe,  je  crois,  le  chien  lors- 
qu’il fut  créé,  attendait  sa  pelisse . Le  Père  Éternel  ne 
se  pressant  pas  de  le  compléter,  la  patience  lui  manqua 
et  il  suivit  le  premier  venu  qui  l’appela.  Ce  passant  était 
le  diable  ; il  en  fit  son  compagnon,  son  émissaire  et 
même,  dans  les  métamorphoses  diaboliques,  il  se  logea 
souvent  dans  sa  peau.  La  fourrure  destinée  au  chien  fut 
donnée  au  chat  qu’il  créa  après  lui;  c’est  ce  qui  explique 
l'antipathie  des  deux  quadrupèdes  ; le  premier  prétend 
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que  l’autre  lui  a volé  sou  bien,  et  de  là  le  proverbe  : 
s'aimer  comme  chien  et  chat.  Les  chats  angoras  qui 
vinrent  les  premiers,  eurent  les  plus  belles  pelisses,  et  la 
guerre  la  plus  acharnée  fut  toujours  ouverte  entre  eux 
et  la  race  canine  (4). 

Le  premier  président  du  parlement  de  Paris  sous 
Charles  VI,  Jean  Popincourt,  avait  acheté  aux  environs  de 
Paris  sur  les  hauteurs  qui  se  dressent  à l’est,  de  vastes  ter- 
rains parsemés  de  cours  d’eau,  et  couverts  de  marais  qu'il 
lit  dessécher.  Quelques  années  après,  le  coteau  métamor- 
phosé se  couvrit  de  vignes  et  de  maisons  de  plaisance 
bâties  au  milieu  de  jardins  et  d’opulents  vergers.  Jean 
Popincourt  y avait  une  maison  de  plaisance  où  il  venait 
passer  ses  vacances.  Telle  fut  l’origine  de  Popincourt,  qui 
devint  un  hameau  champêtre  fort  agréable  surtout  à 
cause  des  ruisselets  clairs  et  limpides  et  des  cultures  qui 
les  bordaient.  Ces  petits  cours  d’eau  descendaient  des 
pentes  verdoyantes  de  Ménil montant,  pentes  peuplées  de 
maraîchers.  Tous  les  ruisselets  qui  coulaient  des  hau- 

(1)  Nous  venons  de  dire  l’origine  de  la  guerre  éternelle  entre  chien 
et  chat.  Une  autre  légende  aussi  curieuse  nous  apprend  pourquoi 
les  chats  ne  tombent  jamais  sur  le  dos. 

Saint  Matthieu  avait  un  chat  qu’il  affectionnait  beaucoup.  Un  jour 
que  l’animal,  couché  sur  une  manche  pendante  du  vêtement  de  son 
maître  exécutait  ses  rons  rons  les  plus  sonores,  ce  dernier,  appelé  à la 
prière,  n’osant  le  tirer  de  son  sommeil,  coupa  la  manche  de  sa  robe. 

A son  retour,  l’apôtre  trouva  le  chat  qui  revenait  de  son  assou- 
pissement et  qui,  voyant  sous  lui  la  manche  coupée,  reconnut  l’at- 
tention dont  il  avait  été  l’objet. 

Alors,  il  se  leva,  fil  la  révérence,  dressa  la  queue,  et  plia  son  dos 
pour  témoigner  son  respect.  Saint  Matthieu  comprit  ce  que  cela 
voulait  dire,  et  lui  passant  trois  fois  la  main  sur  le  dos,  lui  imprima, 
par  cet  attouchement,  la  vertu  de  ne  jamais  tomber  sur  cette  partie. 


teurs  de  Belleville  et  de  Ménilmontant,  après  avoir  arrosé 
les  jardins  et  formé  des  ruelles  vertes,  (1)  allaient  se  jeter 
dans  la  Seine.  Peu  à peu  des  maisons  se  bâtirent  à droite 
et  à gauche  de  leurs  rives  charmantes  ; on  y jeta  des  im- 
mondices, et  ces  ruisseaux  devinrent  des  cloaques  d'in- 
fection qui  engendraient  des  pestes.  C’est  même  de  ces 
petits  cours  d’eau  limpide  et  pure  que  l’on  nommait  du 
vieux  mot  aigues,  ^aux  fraîches  et  courantes,  qu’on  a fait 
aigoux  ou  égouts  ; le  mot,  en  changeant  d’orthographe, 
devint  synonyme  d’infection.  François  Myron  fit  voûter 
ces  cloaques  qui  plus  tard  devinrent  des  égouts  canalisés. 

Mais  si  les  nouveaux  habitants  des  coteaux  jouissaient 
de  jardins  ravissants  et  du  magnifique  panorama  de  Paris 
qu’on  apercevait  de  là  par-dessus  ses  murailles  et  ses  bas- 
tions, ils  eurent  pendant  longtemps  à combattre  deux 
fléaux  terribles  résultant  du  sinistre  voisinage  de  Mont- 
faucon.  Le  jour  ils  étaient  assaillis  par  des  nuées  de 
mouches  stercoraires  logées  dans  les  carcasses  putrides  des 
pendus  ; la  nuit,  leurs  demeures  étaient  mises  au  pillage 
et  minées  dans  les  fondations  par  des  myriades  de  rats. 

Pour  chasser  et  asphyxier  les  ennemis  ailés,  on  fut, 
pendant  longtemps,  obligé  de  brûler  à certaines  époques 
de  l’année  des  fagots  de  romarin,  de  genièvre,  des  bran- 
ches de  saules  et  des  herbes  odorantes  sèches. 

Pour  combattre  les  rats,  on  fit  une  levée  générale  des 
chats  parisiens  qu’on  distribua  par  brigade  de  cinq  dans 
chaque  logis;  ils  n’avaient  pas  toujours  la  victoire.  Sur 


(1)  Ces  ruelles  s’appelèrent  chemins  verts  ; une  rue  allant  vers  Mé- 
nihnonlant  a gardé  ce  nom. 
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ces  entrefaites,  Jean  Popincourt  étant  allé  à la  foire  du 
Landit,  fut  frappé  de  la  force  et  de  la  beauté  des  chats 
angoras  des  Arméniens  ; il  en  acheta,  et  grâce  à ce  ren- 
fort venu  d’Asie,  les  légions  de  rongeurs  de  Montfaucon 
mordirent  la  poussière. 

Pour  compléter  ce  court  aperçu  sur  le  hameau  de 
Popincourt,  disons  qu’au  seizième  siècle,  pendant  les  pre- 
miers temps  de  la  réforme,  les  protestants  se  réunirent 
clandestinement  dans  l’antique  demeure  qu’avait  habitée, 
cent  ans  auparavant,  le  fondateur  du  village,  et  qu’au 
milieu  du  dix-septième,  les  religieuses  Annonciades  ache- 
tèrent pour  en  faire  un  couvent.  Elles  bâtirent  une  église 
(pii  devint  la  paroisse  de  Saint-Ambroise. 

Au  mois  d’aout  1427,  la  foire  du  Landit  fut  surtout 
curieuse  et  attrayante  par  la  venue  de  ces  émigrants 
d’Asie  que  l’on  appela,  suivant  les  contrées,  Bohémiens, 
Gitanos  et  Zingari.  En  France,  on  les  nomma  Bohémiens, 
parce  qu’ils  passèrent  de  Bohême  en  France.  Ils  vinrent 
camper  dans  la  plaine  de  Saint-Denis,  et  le  populaire  de 
Paris  courut  les  visiter  comme  une  grande  curiosité* 

Ils  étaient  au  nombre  de  cent  vingt  hommes,  femmes 
et  enfants.  Ils  avaient  la  peau  basanée,  les  cheveux  cré- 
pus, des  anneaux  d’argent  aux  oreilles,  étrangement 
accoutrés  avec  des  loques  pour  chemises,  retenues  à la 
taille  par  des  ceintures  de  cordes  et  de  drap.  C’étaient 
les  plus  pauvres  gens  qui  oneques  furent  vus  dans  le  beau 
foyaume  de  France. 

Cette  caravane  bigarrée,  composée  de  gueux  et  de 
coupe-bourses  avait  un  roi,  une  reine  et  des  officiers 
superbement  décorés  du  titre  de  comte.  Les  femnles,  con- 
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trel'açons  de  sorcières,  regardaient  les  mains  de  ceux  qui 
les  allaient  voir  et  leur  disaient  ce  qui  advenu  leur  était 
et  advenir  devait  : aux  bourgeoises  de  Paris,  des  nouvelles 
des  maris  et  ce  qu’elles  auraient  bien  voulu  ne  pas  savoir. 
Et  pendant  qu’elles  contaient  la  bonne  aventure,  les  com- 
pères coupaient  bourses  et  anneaux  de  ceux  qu’elles  amu- 
saient, c’étaient  des  artistes  passés  maîtres  en  filouterie. 

Ils  nazillaient  leur  légende. 

Nés  dans  les  steppes  de  la  basse  Égypte,  ils  avaient 
été  chassés,  disaient- ils,  par  les  Sarrasins,  et  allaient 
aux  pays  chrétiens.  Ceux-ci  les  envoyèrent  à Home,  ne 
voulant  les  héberger  dans  leurs  logis  qu'avec  un  ordre 
du  pape.  Ils  prirent  donc  la  route  de  la  ville  éternelle, 
traînant  avec  eux  leurs  ribambelles  d’enfants  chétifs  et 
malingres. 

Le  pontife  les  confessa,  leur  donna  l’absolution  et  leur 
imposa  comme  pénitence  d’aller  sept  années  d’affilée,  er- 
rants de  par  le  monde,  sans  coucher  dans  des  lits,  et,  pour 
qu’ils  ne  mourussent  pas  de  faim,  il  leur  octroya  une  provi- 
sion de  bulles  par  lesquelles  il  mandait  et  ordonnait  à tous 
archevêques,  évêques  et  abbés,  crossés  et  mitrés  qu’ils 
rencontreraient,  de  leur  donner  chacun  dix  livres  tour- 
nois. C'est  à cause  de  cette  pénitence  extraordinaire,  qui 
peint  bien  les  mœurs  de  l’époque,  qu’ils  durent  le  nom 
de  pénanciers  (pour  pénitenciers.) 

Comme  c’était  la  foire  du  Landit,  le  menu  peuple,  et 
les  femmes  surtout,  mirent  leur  savoir  divinatoire  à l’é- 
preuve. Leurs  tours  de  force  et  de  passe-passe  provo- 
quaient la  grande  hilarité  des  truands  parisiens  qui  trou- 
a ient  dans  ces  bohémiens  des  maîtres  ès  artsen  larronnie. 
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Leur  renom  fut  tel  que  l’évêque  de  Paris  s’en  inquiéta 
et  vint  les  voir,  de  compagnie  avec  un  frère  jacobin  du 
nom  de  Le  Petit.  Après  un  beau  prêche  contre  les  acolytes 
du  diable,  devineresses,  sorciers  et  autres  engins  satani- 
ques vomis  par  le  trou  horrifique  d’enfer,  le  bon  moine 
les  goupillonna  de  son  mieux  avec  force  eau  bénite,  et, 
finalement,  exorcisa,  après  avoir  fulminé  son  petit  ana- 
thème, toutes  celles  qui  regardaient  ès  mains  et  toutes 
celles  qui  les  avaient  montrées  et  ajouté  créance  à leurs 
prédictions  mensongères. 

L’anathème  fit  son  effet,  car  les  bohémiens  abandonnés 
du  public,  menacés,  proscrits,  déguerpirent  le  8 septem- 
bre du  champ  de  foire  du  Landit,  sans  que  l’on  sût  jamais 
où  allaient  ces  sauterelles  d’Égypte. 

La  venue  de  ces  bandes  maudites  au  costume  et  au  lan- 
gage bizarres  fit  époque  à la  Cour  des  Miracles,  car 
c’est  de  là  que  l’argot  s’organisa  parmi  les  gueux,  francs- 
mitoux  et  surtout  les  argotiers,  ramification  de  truands, 
qui  prit  son  nom  de  ce  langage  pittoresque.  C’est  à l’in- 
star de  ces  Bohémiens  qu’ils  élevèrent  à la  Cour  des  Mi- 
racles un  roi  et  une  reine,  des  officiers,  et  combinèrent 
ce  langage  particulier  qui  devint  l’origine  de  l’argot  pa- 
risien. 

Les  truands  avaient  déjà  reconnu  la  nécessité  de  créer 
entre  eux  certains  mots  et  signes  particuliers,  car  pour 
vivre  aux  dépens  d’autrui,  il  leur  fallait  un  langage  à 
part  pour  expliquer,  articuler  et  manigancer  leurs  expé- 
ditions clandestines,  partager  les  larcins,  cacher  le  bu- 
tin. Des  écoliers  débauchés  associés  à des  gueux,  cou- 
peurs de  bourses  et  francs  paillards,  habitués  à argoter 
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aux  écoles  (c’est  de  Ver  go  des  docteurs  en  Sorbonne  que 
vient  l’étymologie  du  mot  argot)  rédigèrent  la  grande 
charte  du  royaume  argotique.  Ils  firent  bande  à part,  se 
réservant  l’exploitation  facile  des  foires , pardons  et 
marchés  ; leur  bande  d’argotiers  faisait  ses  initiations, 
accomplissait  ses  mystères,  dans  les  bouges  infectes  de 
la  cour  des  Miracles. 

Le  hasard  fit  découvrir  par  un  page  de  la  chambre 
d’Henri  IV  leur  mystérieuse  manière  d’opérer  et  de  se 
rencontrer  quand  ils  avaient  jeté  leur  dévolu  sur  un 
champ  de  foire,  halles,  églises,  endroit  public  quel- 
conque; coup  hardi  qui  souvent  exigeait  des  compères, 
recéleurs  du  larcin  ou  défenseurs. 

Dans  un  obscur  recoin  connu  seulement  de  la  bande 
en  expédition,  le  premier  qui  passait  plaçait  un  dé  qu’il 
tournait  du  côté  marqué  d’un  point  ; celui  qui  venait 
après,  le  tournait  sur  le  deux  ; le  suivant  sur  le  trois  ; 
jusqu’à  ce  que  le  sixième  gueux  l’eût  trouvé  sur  la  face 
qui  marque  six  points;  si  le  coup  était  fort  risqué  et 
exigeait  plus  ample  précaution,  le  septième  apportait  un 
second  dé  qu’il  plaçait  à côté  du  premier  et  le  tournait 
sur  le  un,  le  huitième  sur  le  deux,  ainsi  de  suite  jusqu’à 
ce  que  la  bande  qui  devait  manœuvrer  fut  complète.  Ils 
suivaient  ainsi  la  trace  du  premier  qui  était  ordinaire- 
ment le  plus  adroit  et  le  plus  agile,  sentinelle  perdue, 
lancée  en  éclaireur. 

Le  page  qui  raconte  sa  découverte  avoue  naïvement 
qu’au  lieu  de  donner  l’éveil  au  lieutenant  de  police  qui 
aurait  gobé  comme  dans  une  souricière  tout  ce  gibier  de 
potence,  il  leur  joua  un  tour  de  sa  façon  : pour  sauver  la 
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bourse  des  braves  gens  de  leurs  mains  larronnesses,  il 
retourna  le  dé  sur  le  six,  quoiqu’il  n’y  en  eût  encore 
qu’un  de  passé,  faisant  ainsi  avorter  le  coup  en  leur 
donnant  créance  que  la  bande  était  entière,  et  isolant  le 
premier  argotier. 

Pardon,  chers  lecteurs,  de  cette  promenade  en  aussi 
mauvaise  compagnie,  mon  excuse  est  bien  simple  : ne 
sommes-nous  pas  à la  foire  du  Landit  : c’était  la  fête  de 
tous  les  francs- mitoux,  des  truands,  leur  temps  de  mois- 
son; et  quoi  faire  à la  foire,  à moins  qu’on  ne  s’y  promène  ? 
ordinairement  on  y va  pour  cela.  Si  je  l’ai  fait,  c’est  que 
je  tenais,  à propos  de  ces  singuliers  penanciers  que  je 
vous  ai  présentés,  à constater  que  le  royaume  des  gueux 
ne  fut  régulièrement  organisé  que  lors  de  leur  venue  à la 
foire  du  Landit  de  1427  : c’étaient  des  modèles  superbes 
arrivés  d’Asie  tout  exprès  pour  poser  devant  les  truands 
parisiens,  et  qui  firent  époque  à la  cour  des  Miracles. 

Le  jour  de  la  foire  du  Landit  était  jour  de  fête  pour 
tout  Paris  dont  l’aspect  devenait  bien  étrange  et  pittores- 
que. Dans  toutes  les  rues  tortueuses  grouillaient  moines, 
soudards,  manants,  truands,  clercs,  criant  et  dévalisant 
les  tavernes,  joyeux  et  turbulents  compaings;  comme  ils 
savaient  qu’il  faudrait  rosser  le  guet  à presque  tous  les 
carrefours,  ils  troquaient  l’écritoire  contre  la  dague,  sui- 
vant le  vieil  adage  : 

Que  l’épée  et  la  dague 
Soient  à votre  côté; 

Ne  eouré  pas  la  bague 
Si  vous  n’ètcs  bote. 

Les  capettes de  Mon taign  avaient  leurs  victimes  de  pré- 
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dilection,  et  jouaient  force  farces  aux  moines  de  l’ordre 
des  Mathurins,  surnommé  par  eux  l’ordre  des  ânes,  asi- 
norum,  parce  qu’ils  voyageaient  toujours  sur  des  ânes 
portant  le  sac  au  ventre  rebondi. 

La  nuit  ils  couraient  les  rues  avec  des  falots  allumés, 
comme  dans  celle  qui  suit  la  fête  de  saint  Nicolas,  leur 
patron. 

Ou  bien  il  leur  fallait  ruser,  à ces  gamins  de  Paris  des 
quinzième  et  seizième  siècles,  pour  faire  ces  fameuses 
franches  repues  qui  les  alléchaient  tant.  Voici  un  de  leurs 
moyens  que  nous  empruntons  à la  Légende  de  Pierre 
F ai  feu,  moins  connu  que  ceux  que  nous  raconte  si  pit- 
toresquement François  Villon  : 

Advint  ung  soir,  luy  et  ses  compagnons 
Pour  leur  soupper  n’avoient  pas  deux  ongnons, 

Et  tous  estoient  sans  denier  et  sans  maille, 

Et  n’eussent  sceu  trouver  qui  leur  en  baille, 

Tant  ilz  estoient  bien  par  la  ville  acreuz, 

Et  de  grant  fain  estoient  quasi  recreuz, 

Pour  en  avoir  il  se  va  adviser, 

Qu’il  se  fauldroit  par  bendes  diviser, 

Faisant  le  guect  par  tout  la  cité 
Quant  cliascun  est  allé  soupper  cité, 

Les  Chanoines  ungs  o aultres  en  somme 
Se  font  porter  leur  soupper  par  leur  homme, 

Avoir  des  gens  qui  portassent  corbeilles, 

Barriz,  flascons,  pincernes  ou  bouteilles, 

Faire  semblant  de  voulloir  tout  tuer 
Sans  rien  frapper,  mais  les  destituer 
Tant  seullement  des  bribles  et  lorreaux 
Pour  le  soupper  des  compaignons  lureaux, 

Chascun  a dict,  c’est  très-bien  advisé, 

Ainsi  soitfaict  comme  il  est  dévisé. 

Lors  ilz  s’en  vont  par  bendes  et  monseaulx 
Amassèrent,  Dieu  saiche!  quels  morceaulx. 
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Et  de  bons  vins  tant,  qu'en  lieurenl  assez 
A suffisance,  et  pour  l'heure  passer. 

Mais  les  seigneurs  qui  leur  soupper  attendent, 

Qu’il  soit  ainsy  entre  eulz  pas  ne  l’entendent 
Tant  que  leurs  gens  leur  dirent  la  fortune, 

Qui,  pour  le  temps,  leur  fut  grande  infortune  : 

Car  tel  cuidait  manger  d’un  bon  pasté, 

Ou  d’ung  chappon,  qui  n en  a onc  tasté. 

Mais  il  fallut  que  maistres  et  servans 
Pour  ce  soir  là,  tant  fussent-ils  sçavans 
Fussent  tout  ung,  et  prinsent  en  passience, 

Ou  aultrement  n'eussent  pas  heu  science. 

Ou  bien  quand  la  souquenille  était  trop  percée,  il  fal- 
lait gausser  les  bourgeois  et  les  moines  en  jouant  de 
bons  tours  qui  rapportaient  profit.  Quand  ce  tour  était  bien 
avisé  ou  que  le  farceur  avait  été  farce , la  verve  railleuse 
et  gauloise  s’en  mêlait  et  le  soir,  après  le  couvre-feu,  les 
chaînes  tendues  au  coin  des  rues,  l’huis  fermé  à triple 
verrous,  on  chansonnait  l’aventure , la  voix  vibrante  le 
visage  gai.  Cette  chanson  populaire  du  temps  de  Louis  XI, 
pleine  de  jovialité,  nous  en  donne  un  exemple  : 

I 

Dieu  vœuelle  tous  ceulx  garder 
De  mal  et  d’encombrement 
Qui  me  vorront  escouter, 

Pour  rire  joieusement. 

Je  vous  chanleray  comment 
Ung  fars  (1)  se  laissa  farcer, 

Ainsi  qu’il  avient  souvent, 

Pour  aultrui  volloir  gréver. 

II 

Le  galant  que  je  vous  dis 


(1)  fars  farceur. 
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De  la  guerre  revenoit, 

IL  avoit  meschans  habis, 

Car  tout  despendu  avoit. 

Ainsy  comme  il  chevauchoit 
Rencontra  ung  bon  compain 
Qui  bonnes  cauches  portoit; 
Mais  tantost  y mist  la  main. 

III  . 

Le  gent  d’arme  prestement 
Lui  dist;  or  vous  arrestés, 

Vos  cauches  certainement 
Convient  que  vous  me  prestés  ; 
Mes  habits  sont  desquirés 
En  la  guerre  tout  pour  voir 
Or  à coup,  or  vous  délivrés, 
Car  vos  cauches  me  fault  avoir. 


De  peur  le  bon  compaignon 
Contredire  ne  l’osa, 

Et  sans  dire  mot  ne  son 
Bien  envys  se  descaucha, 

Et  ses  cauches  délivra 
Au  gend’arme  qui  les  recliupt  ; 
Très-bien  gaingnier  il  y cuida, 
Mais  il  s’en  trouva  dechupt. 

V. 

Car  le  bon  compaignon  luy  dist, 
En  priant  courtoisement, 

Que  ses  cauches  lui  volsist 
Donner,  pour  tant  de  gramment 
Ne  valoient;  prestement 
L’omme  armé,  sans  penser  mal, 
Lui  ottria  bonnement, 

Disant  : Tenés  mon  cheval. 


178 


LÉGENDES  DU  VIEUX  PARIS 


VI. 

A la  terre  l’omme  armé 
S’asit  pour  soy  descaucher; 

Les  cauches  dont  j’ay  parlé 
Commença  à recaucher. 

Quand  l’autre  lui  vit  muchier 
L’autre  jambe  il  s’avisa 
Qu’il  faisait  bon  chevauchier, 

Lors  sur  le  cheval  monta. 

VII. 

Le  compaignon  s’en  alla 
Sur  le  cheval  bien  montés. 

L’autre  crie  : Hola  ! hola  ! 

Tenés  vos  cauches,  tenés  ! 

— Certes  vous  vous  abusés  : 

Mes  cauches  vous  duisent  bien, 
Vous  en  estes  bien  parés. 

Mais  ce  cheval  sera  mien. 

VIII. 

Vous  .estiés  très-inéchamment 
Cauchiés  comme  ung  gentgallant, 
Et  le  cheval  vraiement 
Me  duist  très-bien  maintenant. 

Car  je  ne  pooie  avant. 

Or  suy  je  très-bien  montés, 

Plus  ne  me  laisseray  tant  : 

A Dieu  soiés  commandés. 

LE  GENT  n’ARME. 

Mon  ami,  hau  ! revenés, 

Et  vos  cauches  reprenés. 


LE  COMPAIGNON. 

Se  meshuy  vous  me  tenés. 

Au  courrele  gaignerés. 
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Le  plus  beau  jour  (le  la  foire  était  le  premier,  car 
c’était  un  droit  du  recteur  de  l’université  de  Paris,  droit 
qui  datait  de  très-haut,  que  le  Landit  ne  pouvait  être  ou- 
vert que  par  lui.  Il  s’y  rendait  en  grande  cérémonie, 
suivi  de  tous  ses  suppôts,  officiers  et  écoliers,  à cheval, 
rangés  par  troupes,  selon  les  droits  de  leurs  collèges  res- 
pectifs. Le  nombre  des  écoles  était  si  grand  que  la  tête  de  la 
procession  entrait  L Saint-Denis  qu’il  y en  avait  encore 
aux  Mathurins.  Après  avoir  fait  ses  dévotions  dans  l’église, 
il  venait  protester  en  faveur  de  ses  droits  de  recteur  sur 
la  vente  des  parchemins.  Le  procureur  fiscal  de  l’abbaye, 
à cette  interpellation,  répondait  invariablement  que  la 
foire  était  franche,  et  que  les  parchemins  y jouissaient  de 
la  même  faveur  que  les  autres  denrées.  Les  écoliers  alors 
se  débandaient  et  couraient  avec  les  ribaudes  faire  des  li- 
bations à Bacchus  et  à Vénus,  rossaient  les  archers,  enle- 
vaient les  jolies  marchandes,  se  querellaient  et  dévali- 
saient les  tavernes. 

Pour  mettre  fin  à ces  batailles  souvent  sanglantes,  le 
Parlement,  en  1554,  limita,  au  nombre  de  douze  par 
chaque  collège,  le  nombre  des  écoliers  qui  devaient  ac- 
compagner le  cortège  du  recteur,  ce  qui  n’empêchait  pas 
leurs  camarades  des  Gholets,  d’Harcourt,  de  Navarre,  de 
Bayeux,  de  Montaigu,  de  Cambray,  etc.,  de  venir,  par 
groupes  séparés,  jouer  leurs  bons  tours  aux  marchands 
de  la  foire. 

C’était  à cette  foire,  malgré  les  doutes  élevés  par  cer- 
tains historiens,  qu’ils  achetaient  leur  provision  annuelle 
de  parchemins,  d’écritoires  et  autres  ustensiles  d’écoliers, 
par  la  raison  toute  simple  que  ces  denrées,  franches  do 
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droit,  y coûtaient  moins  cher,  et  que  c’était,  selon  l’usage, 
la  veille  de  l’inauguration  du  Landit  que  les  écoliers  don- 
naient à leurs  maîtres  le  salaire  scolaire,  consistant  en 
six  ou  sept  sous  d’or  que  chacun  devait  ficher  dans  un 
citron  placé  dans  un  verre  de  cristal. 

Pourquoi  cet  usage  singulier  ? 

Est-ce  pour  symboliser  que  la  science  est  amère  ? ou 
le  citron,  un  fruit  de  l’Orient,  rappelle-t-il  que  c’est  de 
l’Orient  que  nous  est  venue  la  science?...  Devinera  qui 
pourra. 

Cette  redevance  scolaire,  si  singulièrement  offerte  au 
recteur  et  aux  suppôts  de  l’Université,  prenait  le  nom 
de  Landit.  Les  écoliers  qui  frustraient  les  maîtres  de  cet 
impôt  étaient  appelés  frippe-landits.  C’était  une  grande 
injure  que  de  donner  ce  nom  à un  capette. 

Au  moment  des  guerres  de  religion,  la  foire  du  Landit 
ne  se  tint  plus  que  dans  l’intérieur  de  la  ville,  et  c’est  le 
grand  prieur  qui  bénissait  les  logettes  au  lieu  et  place  de 
l’évêque  de  Paris. 

Aujourd’hui,  le  Landit,  dont  nous  venons  de  raconter 
en  peu  de  mots  l’historique,  est  bien  déchu  de  son  antique 
splendeur  ; il  étale  de  modestes  baraques  au  cours  Kagot, 
et  n’est  plus  que  l’étape  peu  productive  de  quelques  sal- 
timbanques et  marchands  de  menues  denrées  qui  parcou- 
rent les  fêtes  de  l’ancienne  banlieue  de  Paris. 


LA 


LÉGENDE  DE  SAINT  NICOLAS 

Un  ancien  usage.  — Chaque  confrérie  a son  patron.  — L’église 
Saint-Nicolas  du  port  Saint-Landry.  — La  fête  des  bateliers  pa- 
risiens au  treizième  siècle.  — La  complainte  que  les  enfants 
récitaient  dans  les  carrefours  de  la  Cité.  — Pourquoi  saint  Ni- 
colas est  le  patron  de  la  navigation.  — Légende.  — Une  curieuse 
superstition.  — Le  coulon  blanc  de  saint  Nicolas.  — La  tradi- 
tion légendaire  de  cette  ^coutume  naïve.  — La  ballade  de  saint. 
Nicolas  sur  les  bords  du  Rhin.  — Saint.  Nicolas  gardien  des 
trésors.  — La  légende  des  Monténégrins.  — Voyage  de  saint  Ni- 
colas. — Ce  qu’il  racontera  en  rentrant  au  paradis. 


Aux  grands  siècles  de  foi  du  moyen  âge,  c’était  l’usage 
de  mettre  chaque  confrérie,  corporation,  corps  de  mé- 
tiers, etc.,  etc.,  sous  le  patronage  d’un  saint,  chargé 
tout  spécialement  de  veiller  sur  les  confrères,  et  dont 
l’image  brodée  sur  la  bannière  flottait  aux  grands  jours 
de  fête  à la  tête  des  processions. 

Ainsi,  saint  Éloi,  ministre  et  orfèvre  du  bon  roi  Dago- 
bert, plus  célèbre  par  les  belles  châsses  qu’il  faisait  que  par 
les  bons  conseils  qu’il  donnait  au  roi  et  que  sa  complainte 
nous  raconte  d’une  manière  si  naïve,  était  le  patron  des 
orfèvres. 

Saint  Martin  veillait  tout  particulièrement  sur  les  voya- 
geurs, probablement  parce  qu’ayant  été  soldat,  il  voya- 
geait beaucoup  ; et  sa  légende  raconte  qu’un  jour  en 
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route  il  donna  la  moitié  de  son  manteau  à un  pauvre  qui 
grelottait  de  froid.  Une  ancienne  porte  de  l’église  de  Saint- 
Séverin,  à Paris,  était  entièrement  couverte  de  fers  à 
cheval.  La  tradition  nous  dit  que  c’était  en  l’honneur  de 
saint  Martin,  l’un  des  patrons  de  cette  église.  C’était 
l’usage  de  l’invoquer  avant  d’entreprendre  un  voyage,  et 
d’attacher  un  fer  à cheval  à sa  chapelle  ou  à la  porte  de 
cette  église.  Cette  dévotion  superstitieuse  allait  même 
jusqu’à  faire  marquer  les  chevaux  avec  la  clef  de  la  cha- 
pelle pour  les  préserver  de  tout  accident. 

Saint  Jacques  était  le  patron  des  pèlerins;  saint  Yves, 
des  procureurs  et  avocats;  saint  Corne  et  saint  Damien, 
des  chirurgiens;  saint  Fiacre,  des  jardiniers;  saint  An- 
toine, des  charcutiers,  etc...  ; enfin,  saint  Nicolas,  des 
écoliers  et  des  bateliers. 

Près  du  port  Saint-Landry,  où  les  bateliers  parisiens 
débarquaient  les  vivres  et  les  marchandises  qui  devaient 
approvisionner  la  Cité  et  se  vendaient  au  Marché-Palu, 
ils  érigèrent  à leurs  frais  en  1140,  sous  le  règne  de  Louis 
le  Jeune,  une  église  qu’ils  dédièrent  à saint  Nicolas,  et  y 
établirent  leur  confrérie  (1). 


(1)  Ce  n’est  que  vers  le  onzième  siècle  que  le  culte  de  saint  Ni- 
colas commença  à se  répandre  en  France,  et  voici  comment: 

En  ce  temps-là,  des  marchands  de  Bari  amenèrent  en  Italie  le 
corps  du  saint  évêque  de  Myre,  et  ce  fut  dans  la  Pouille  que  Guil- 
laume Pontoul,  de  Noron  près  Falaise,  déroba  quelques-unes  de 
ses  reliques  pour  en  doter  la  Normandie. 

Ce  pieux  larcin  commis  en  1090  par  ce  chevalier  normand  est 
l’origine  de  la  dévotion  en  France  pour  ce  saint  d’Orient  qui  eut 
bientôt,  comme  patron  des  enfants,  une  chapelle  dans  toutes  les 
églises. 
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Tous  les  ans,  le  6 décembre,  cette  église  était  parée 
avec  un  grand  luxe  de  courtines  et  de  cierges.  La  con- 
frérie s’v  assemblait.  Monsieur  l’évêque  de  Paris  y disait 
une  messe  solennelle  et  allait  ensuite  processionncllement 
bénir  le  port  et  les  bateaux  qui,  ce  jour-là,  étaient  pa- 
voisés  de  rubans  et  d’images  grossièrement  façonnées  de 
Monseigneur  saint  Nicolas,  chevalier  baron  du  paradis. 

On  plantait  sur  la  berge  un  grand  mai  aux  branches 
duquel  pendaient  des  rubans,  des  poissons  et  de  petites 
figurines  de  plomb  représentant  le  patron  de  la  fête.  On 
dansait  en  rond,  et,  de  tous  les  côtés,  l’on  racontait  les 
diverses  complaintes  du  bon  saint  Nicolas. 

Les  enfants  chantaient  dans  les  carrefours  de  la  Cité 
la  vieille  légende  qui  narre  naïvement  la  manière  dont  il 
devint  leur  patron. 

La  voici  dans  toute  sa  candeur,  telle  que  nous  la  re- 
trouvons dans  les  vieux  fabliaux  : 

Il  était  trois  petits  enfants 

Qui  s’en  allaient  glaner  aux  champs. 

S’en  vont  un  soir  chez  un  boucher  : 
h — Bouclier,  voudrais-tu  nous  loger?  » 

« — Entrez,  entrez,  petits  enfants; 

« Il  y a de  la  place  assurément.  »» 

Ils  n’étaient  pas  sitôt  entrés, 

Que  le  boucher  les  a tués, 

Les  a coupés  en  p’tits  morceaux, 

Mis  au  saloir,  comme  pourceaux. 

Saint  Nicolas  au  bout  d’  sept  ans, 

Saint  Nicolas  vint  dans  ce  champ  ; 
il  s’en  alla  chez  le  boucher  : 

« Boucher,  voudrais-tu  me  loger  ? 
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» — Entrez,  entrez  saint  Nicolas, 

» Il  y a d’ la  place,  il  n’en  manque  pas.  » 

Il  n’était  pas  sitôt  entré. 

Qu’il  a demandé  à souper. 

» Voulez-vous  un  morceau  de  jambon? 

» — Je  n’en  veux  pas,  il  n’est  pas  bon. 

» — Voulez-vous  un  morceau  de  veau? 

» — Je  n’en  veux  pas  il  n’est  pas  beau. 

» — Du  petit  salé  je  veux  avoir, 

» Qu’il  y a sept  ans  qu’est  dans  le  saloir.  » 
Quand  l’boucher  entendit  cela, 

Hors  de  sa  porte  il  s’enfuya. 

» — Boucher,  bouclier,  ne  t’enfuis  pas, 

» Repens-toi,  Dieu  te  pardonnera  ! » 

Saint  Nicolas  posa  trois  doigts 
Dessus  le  bord  de  ce  saloir. 

Le  premier  dit  : « J’ai  bien  dormi!  » 

Le  second  dit  : « Et  moi  aussi!  » 

Le  troisième  répondit  : 

» Je  croyais  être  en  paradis  ! » 


Cette  vieille  complainte  explique  pourquoi  nous  voyons 
ce  saint  représenté  dans  nos  vieilles  cathédrales  avec  une 
cuve  à ses  pieds,  dans  laquelle  sont  trois  petits  enfants 
qui  élèvent  vers  lui  leurs  mains  suppliantes. 

Les  bateliers,  de  leur  côté,  chantaient  la  complainte 
des  marins. 

Moins  heureux  que  pour  celle  des  enfants,  nous  11e 
pouvons  pas  la  citer,  car  les  vieilles  chroniques  ne  nous 
ont  pas  conservé  les  couplets  du  bon  vieux  temps.  La 
voici  en  résumé;  elle  racontait  comment  saint  Nicolas 
devint  le  patron  de  la  navigation  : 
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Acheined,  vil  mécréant,  général  sarrasin,  étant  en 
expédition  guerrière,  s’empara  par  traîtrise  de  la  ville 
de  Myre,  sur  la  côte  de  Syrie. 

Fatigué  d’entendre  raconter  les  miracles  de  saint  Ni- 
colas, patron  de  cette  ville,  et  jaloux  de  son  grand  renom, 
il  entra  dans  l’église  avec  l’intention  de  briser  son  tom- 
beau à grands  coups  de  massue. 

Par  une  supercherie  innocente,  de  pieux  moines  diri- 
gèrent sa  fureur  sur  un  autre  cercueil  qui  était  proche 
de  celui  du  glorieux  saint;  il  le  saccagea  et  remit  à la 
voile  pour  retourner  au  pays  sarrasin. 

A peine  sa  flotte  eut-elle  quitté  le  port,  qu’elle  fut 
assaillie  par  une  affreuse  tempête;  et  comme  on  lui  disait 
que  c’était  saint  Nicolas  qui  se  vengeait,  il  jura,  sacra 
contre  lui,  le  défia  en  lui  disant  de  descendre  du  pa- 
radis, s’il  y était,  et  de  venir  en  champ-clos  se  mesurer 
avec  lui. 

Sa  flotte  périt  tout  entière,  et  les  pêcheurs  de  la  côte 
virent  passer  sur  un  nuage,  au-dessus  du  port,  le  bon 
saint  Nicolas  avec  son  manteau  bleu  parsemé  d’étoiles  et 
son  auréole  lumineuse. 

Plus  de  doute,  c’était  lui  qui  avait  fait  punir  le  sacri- 
lège. Depuis  ce  fatal  événement,  il  fut  regardé  comme 
le  patron  de  la  navigation,  et  on  l’invoqua  sur  mer  pour 
détourner  les  tempêtes  et  prévenir  les  naufrages. 

Les  marins  se  seraient  crus  perdus  s’ils  avaient  en- 
trepris un  voyage  sans  avoir  à la  poupe  ou  au  mât  de 
leur  bateau  l’image  de  saint  Nicolas,  comme  un  talisman 
as  ! tout-puissant  à l’heure  du  danger. 

On  attribua  même  à ce  saint  une  si  grande  puissance 
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sur  les  eaux,  qu’il  s’établit  dans  le  peuple  une  super- 
stition curieuse  qui  mérite  d’étre  rapportée  : 

Quand  quelqu’un  était  noyé,  ses  amis  ou  ses  parents, 
après  avoir  fait  bénir  à l’église  de  Saint-Nicolas  un  pain, 
dit  pain  de  saint  Nicolas,  le  mettaient,  avec  un  cierge 
allumé  planté  dessus,  dans  une  sébile  de  bois,  qu’ils  pla- 
çaient sur  l’eau.  La  sébile  était  entraînée  par  le  courant; 
pendant  ce  temps-là,  ils  se  mettaient  à genoux  sur  la  rive 
du  fleuve  et  récitaient  à haute  voix  une  certaine  prière  à 
ce  saint;  le  pain  s’arrêtait  à l’endroit  où  était  le  corps 
du  noyé  qu’on  retirait  de  l’eau  et  qu’on  portait  en  terre 
bénite  après  avoir  dit  les  prières  des  morts. 

A la  Saint-Nicolas,  il  y avait  messe  carillonnée  à Saint- 
Jacques-la-Boucherie  à laquelle  assistaient  les  écoliers 
et  les  enfants.  Quand  Vite  missa  est  était  chanté,  on  lâ- 
chait dans  l’église  des  coulons  blancs  comme  à la  Pen- 
tecôte. 

Pourquoi  ces  coulons  blancs  ? 

C’était  alors  croyance  générale  que  cet  oiseau  voyageur 
allait  porter  au  grand  patron  de  la  jeunesse  séant  en 
paradis,  à la  droite  de  sire  Dieu  le  père,  les  vœux  et  les 
souhaits  de  ses  fervents  adorateurs,  pour  les  présenter  au 
Père  Éternel;  et,  comme  il  faut  être  sans  tache  pour  entrer 
dans  le  séjour  des  bienheureux,  on  les  choisissait  blancs. 
Si  le  plumage  eût  eu  la  moindre  souillure,  saint  Pierre  ne 
leur  eût  pas  ouvert  la  porte,  ni  laSainte-Viergc  la  fenêtre. 

Quand  ils  sortaient  de  l’église,  on  chantait  la  complainte 
de  inessire  saint  Nicolas,  qui  devait  être  dans  une  sainte 
jubilation  de  voir  qu’on  ne  l’oubliait  pas  ; on  leur  souhai- 
tait bon  voyage  pour  le  pays  des  anges  en  disant  : 
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Dieu  te  garde!  gentil  coulon, 

Du  vent  et  du  bec  du  faucon  ! 

Qu’y  a-t-il  de  plus  gracieux  que  cette  curieuse  céré- 
monie de  nos  bons  aïeux  confiant  leurs  vœux  à ce  rapide 
messager  qu’ils  suivaient  des  yeux  et  du  cœur  jusque 
dans  la  nue,  essayant  de  fouiller  l’azur  le  plus  lointain  dans 
l’espérance  de  voir  la  réception  de  leur  missive,  car  quel- 
ques-uns avaient  soin  de  fixer  au  cou  du  gentil  oiseau 
immaculé  une  sentence  ou  une  prière  à l’adresse  de  ce 
grand  saint,  placet  qu’il  devait  lire  avant  de  présenter  la 
cédule  au  roi  de  l’univers.  Et,  comme  les  coulons  ne  re- 
venaient jamais,  ou  du  moins  qu’on  ne  les  reconnaissait 
plus,  ils  étaient  persuadés  que  leurépistole  était  parvenue 
au  paradis. 

Que  de  foi  et  de  candeur  dans  cette  adorable  naïveté  qui 
peint  bien  la  foi  mystique  du  moyen  âge!  Comme  c’est  natu- 
rel! j’ignore  ce  que  saint  Nicolas  devait  dire  ; toujours  est- 
il  qu’à  sa  fête,  il  devait  avoir  plus  de  besogne  que  le  fac- 
teur de  la  poste  au  premier  de  l’an  ou  à la  Saint-Valentin. 

Cette  coutume  est  une  arrière-petite-fille  de  la  légende 
de  la  Sainte-Ampoule,  légende  populaire  s’il  en  fut,  et 
qui,  à l’origine  de  la  première  race,  fit  regarder  les  cou- 
lons blancs,  pigeons  et  colombes,  comme  les  oiseaux  de 
prédilection  de  Dieu. 

La  Sainte-Ampoule,  qui  renfermait  l’huile  précieuse 
avec  laquelle  on  oignait  les  rois  de  France,  était  venue 
miraculeusement,  du  ciel  et  voici  comment  : Le  clerc 
de  la  suite  de  saint  Demi  qui  portait  le  saint  chrême 
n’ayant  pu,  à cause  de  la  foule,  approcher  du  saint  évêque 
au  moment  solennel  de  la  consécration,  celui-ci  pour 


188 


LÉGENDES  DU  VIEUX  PARIS 


ne  pas  faire  attendre  Clovis,  leva  les  yeux  au  ciel,  invo- 
qua Dieu,  et  aussitôt  l’on  vit  descendre  une  colombe  plus 
blanche  que  neige  portant  dans  son  bec  une  ampoule 
pleine  d’une  huile  divine  d’une  odeur  si  exquise  et  si 
suave,  que  tous  les  assistants  en  furent  émerveillés. 

Cette  fiole,  arrivée  d’une  si  merveilleuse  façon,  fut  in- 
tarissable; c’est  grâce  à elle  qu’on  imprimait  à l’élu  de 
Dieu  l’inviolabilité  sacrée  qui  piana  toujours  sur  la  tête 
des  rois  de  France,  ce  qui  fait  voir  la  puissance  d’une  lé- 
gende qui,  jusqu’à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  c'est-à-dire 
pendant  une  période  de  quatorze  cents  ans,  protégea  les 
princes  que  le  peuple  ne  regardait  comme  rois  que  lors- 
que leur  auguste  front  avait  été  touché  par  ce  talisman, 
pierre  de  touche  de  leur  puissance  royale.  De  plus,  la 
tradition  disait  que  l’huile  sainte  montait  ou  descendait 
suivant  qu’ils  étaient  en  bonne  ou  en  mauvaise  santé. 

Un  sans-culotte  en  93,  rompit  le  charme  populaire  en 
brisant  la  fiole  miraculeuse  contre  le  piédestal  même  de 
la  statue  de  Louis  XV  sur  la  place  royale  de  Reims. 

En  faisant  le  rapprochement  de  ces  deux  croyances 
populaires,  j’ai  voulu  montrer  que  cette  confiante  crédu- 
lité dans  le  coulon  blanc  chargé  d’un  message  pour 
saint  Nicolas  était  issue  d’un  haut  lignage  légendaire. 
Pourquoi  n’aurait-il  pas  porté  ce  qu’il  avait  si  bien  ap- 
porté une  première  fois?  il  devait  connaître  la  route  du 
ciel.  C’est  ainsi  que  pensaient  nos  bons  aïeux. 

L'église  Saint-Nicolas  du  port  Saint-Landry  n’avait 
qu’une  nef.  En  1491,  Louis  de  Beaumont,  évêque  de  Pa- 
ris, lui  ayant  donné  des  reliques  de  sainte  Madeleine,  qui 
firent  des  prodiges,  elle  fut  agrandie,  érigée  en  paroisse, 
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et  prit  le  nom  de  cette  sainte.  Elle  conserva  seulement 
dans  ses  bas-côtés  une  chapelle  dédiée  à saint  Nicolas, 
entretenue  aux  frais  de  la  confrérie  des  bateliers  parisiens. 

Les  contrées  que  le  Rhin  traverse  sont  richement 
pourvues  de  traditions  poétiques  et  de  ballades.  Le  grand 
fleuve  allemand,  bordé  de  burgs  historiques  et  légendai- 
res, serré  dans  un  long  couloir  de  rochers  rempli  d’écueils 
et  de  précipices  redoutés  des  bateliers,  a tout  naturelle- 
ment aussi  sa  ballade  de  saint  Nicolas  qu’ils  doivent 
invoquer  souvent  sur  leur  barque  en  péril. 

Quand,  passant  près  de  Bingen,  ils  craignent  de  sombrer 
dans  le  tourbillon  au  milieu  du  Rhin,  iis  font  encore  un 
vœu  qu’ils  tiennent  plus  consciencieusement  que  le  bate- 
lier delà  ballade  suivante,  si  bien  traduite  par  M.  N. Martin. 

— Puissant  et  bon  saint  Nicolas, 

Préserve-nous  de  couler  bas 
Dans  ce  tourbillon  où  chavire, 

Près  de  Bingen,  plus  d'un  navire; 

Et  je  t’offrirai  sans  débat 
(Ma  promesse  vaut  un  contrat) 

Un  cierge  aussi  grand  que  mon  mât! 

Soudain  le  soleil  perce  l’ombre 
Et  l’esquif  passe  sans  encombre. 

— Merci,  grand  saint;  mais  franchement. 

Le  danger  n’était  pas  si  grand. 

Ce  ciel  serein,  ce  flot  docile, 

Rendaient  le  miracle  facile  ; 

Et  c’est  au  plus  si  l’on  te  doit 
Un  cierge  gros  comme  le  doigt  ! 

Pensée  ingrate  autant  qu’impie, 

Et  que  tôt  le  marin  expie; 

Une  trombe  roulant  sur  l’eau 
Engloutit  l’homme  et  le  bateau. 

11. 
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Les  légendes  que  je  viens  de  narrer  nous  disent  pour- 
quoi saint  Nicolas  est  tout  spécialement  chargé  de  veiller 
sur  les  enfants  et  sur  les  marins. 

Mais  ce  que  beaucoup  de  personnes  ignorent,  c’est 
qu’il  existe  une  autre  tradition  d’après  laquelle  le  bon 
saint  Nicolas  est  aussi  le  gardien  des  trésors. 

Un  ménestrel  d’Arras  du  treizième  siècle,  Jean  Bodel, 
en  a fait  le  thème  d’un  mystère  qui  eut  beaucoup  de 
succès  dans  son  temps. 

Ceux  qui  disent  vrai  nous  content  que  jadis  il  y avait 
un  roi  païen,  voisin  des  chrétiens,  et  qui  leur  faisait  une 
guerre  acharnée. 

Un  jour,  ce  mécréant  les  fit  attaquer  dans  un  moment 
où  ils  ne  s’v  attendaient  pas.  Pris  en  traîtrise,  ils  furent 
défaits;  il  y en  eut  beaucoup  de  déconfits  et  de  prison- 
niers. 

En  faisant  leurs  poursuites,  les  païens  victorieux  s’en 
vinrent  en  une  petite  cabane  où  demeurait  un  chrétien 
de  grand  âge  et  grand  prud’homme  de  renom.  Ils  le  sur- 
prirent à genoux  devant  une  image  de  monseigneur  saint 
Nicolas,  chevalier  baron  du  paradis.  Ces  vils  mécréants, 
qui  ne  respectaient  rien,  s’en  moquèrent,  le  couvrirent 
de  chaînes,  prirent  l’image  et  s’en  vinrent  devant  le  roi 
qui  fut  très-joyeux  de  cette  victoire;  ils  lui  contèrent  l’his- 
toire de  ce  chrétien. 

— Vilain,  dit  le  roi  au  prud’homme,  as-tu  créance  en 
ce  morceau  de  bois? 

— Grand  sire,  répondit-il  sans  trembler,  il  est  fait  à 
l’image  de  monseigneur  saint  Nicolas  que  j’aime  beaucoup  ; 
c’est  pourquoi  je  le  prie  et  invoque  tous  les  jours,  car 
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celui  qui  l’appelle  du  cœur  ne  sera  jamais  égaré  en  au- 
cune manière,  et  sa  garde  est  si  bonne  qu’il  multiplie 
et  fait  prospérer  tout  ce  qu’on  lui  recommande  de 
garder. 

— Vilain,  je  te  fais  larder  s’il  ne  multiplie  et  garde 
bien  mon  trésor;  je  le  lui  donne  en  garde  pour  te  con- 
fondre par  une  épreuve. 

Il  le  fit  reconduire  en  prison,  la  corde  au  cou,  puis  il 
ouvrit  ses  trésors,  coucha  l’image  de  saint  Nicolas  au 
milieu  en  disant  : s’il  m’est  fait  tort  d’une  seule  pièce 
d’or  et  qu’il  ne  sache  m’en  rendre  compte,  qu’à  l’instant 
il  soit  torturé  et  occis! 

De  tous  côtés,  dans  la  ville,  on  raconta  l’expérience. 
Des  larrons  l’apprirent  ; une  nuit  s’assemblèrent,  et,  au 
nombre  de  trois,  s’en  vinrent  au  trésor  et  l’enlevèrent. 
Mais,  en  route,  Dieu  leur  donna  une  telle  envie  de  dormir, 
qu’ils  s’arrêtèrent  dans  une  butte  et  sommeillèrent  pro- 
fondément. 

Quand  le  roi  vit  que  son  trésor  était  enlevé,  se  croyant 
le  jouet  d’un  imposteur,  il  entra  dans  une  grande  colère 
et  fit  venir  en  sa  présence  le  pauvre  chrétien. 

— Vilain,  lui  dit-il,  pourquoi  m’as-tu  déçu? 

A peine  fut-il  possible  au  prud’homme  de  répondre, 
car  chacun  de  ceux  qui  le  tenaient  le  tiraient  et  poussaient 
à tout  moment  à droite  et  à gauche. 

Le  roi  commanda  qu’on  le  fit  mourir  de  mort  laide  et 
honteuse. 

— Ah!  grand  sire,  s’écria-t-il,  pour  l’amour  de  Dieu, 
donnez-moi  le  répit  de  cette  journée  pour  savoir  si  saint 
Nicolas  me  délivrera  de  ces  chaînes. 
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A grand’peine  il  lui  donna  ce  délai.  La  légende  nous 
dit  : 

Qu’arrivé  en  prison 
Il  fit  son  oraison, 

Toute  la  nuit  pria 
Et  pleura  dévotement. 

Le  bon  saint  Nicolas,  qui  ne  pouvait  laisser  en  détresse 
son  pieux  serviteur,  mit  son  auréole  lumineuse  sur  sa 
tête,  prit  son  bâton,  et  saluant  poliment  saint  Pierre,  se 
mit  en  chemin.  Il  vint  droit  aux  larrons  et  les  éveilla, 
car  ils  dormaient  toujours.  Dès  quils  le  virent,  ils  agi- 
rent à sa  volonté,  rapportèrent  le  trésor  sans  aucun  re- 
tard, et  remirent  dessus  l’image  qu’ils  avaient  emportée 
avec  lui. 

Quand  le  roi  eut  ainsi  éprouvé  le  miracle  du  bon  saint, 
il  ordonna  qu’on  lui  amenât  le  prud’homme  sans  lui  faire 
de  mal  ; il  se  prosterna  devant  lui,  se  lit  baptiser  lui  et 
les  siens,  et  devint  prud’homme  et  bon  chrétien  à son 
tour,  ne  faisant  jamais  de  mal  à personne. 

Sa  confiance  en  saint  Nicolas  fui  telle  qu’il  laissa  son 
image  sur  son  trésor  qui  ne  diminuait  jamais. 

Aujourd’hui,  il  y aurait  peu  de  banquiers  qui  feraient 
comme  ce  roi  païen,  et  je  puis  affirmer,  sans  crainte 
d’être  démenti,  qu’ils  ont  bien  plus  de  confiance  en  un 
bon  coffre-fort  bourré  de  secrets  et  garni  d’une  serrure 
de  Fichet,  que  dans  la  protection,  quelque  puissante 
qu’elle  soit,  du  bon  saint  Nicolas. 

Saint  Nicolas  est  encore  le  patron  national  des  Monté- 
négrins. Les  montagnards  de  cette  contrée  racontent  aux 
voyageurs  qui  les  interrogent  sur  leur  origine,  une  légende 
naïve  qui  peint  bien  en  quelques  mots,  et  à grands  traits, 
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l’aspect  topographique  de  leur  pays  et  le  caractère  de  ses 
habitants. 

Quand  Dieu  voulut  créer  le  monde,  il  prit  une  besace 
qu’il  mit  sur  son  épaule.  D’un  côté  se  trouvait  de  la  terre, 
de  l’autre  des  pierres  ; il  parcourut  ainsi  l’espace,  semant 
la  terre  à poignées  pour  former  notre  globe.  Parvenu  à 
un  certain  point,  il  se  trouva  que,  la  provision  de  terre 
étant  épuisée,  et  la  toile  usée  par  un  long  service,  le  sac 
se  déchira.  Toutes  les  pierres  qui  y étaient  tombèrent 
alors  en  bloc  et  formèrent  cet  amoncellement  de  rochers 
qui  s’appelle  le  Monténégro. 

Voyant  cela,  Dieu  se  dit  qu’il  devait  un  dédommage- 
ment aux  hommes  qui  viendraient  habiter  cette  affreuse 
contrée.  En  conséquence,  dès  qu’il  fut  remonté  au  ciel, 
il  manda  le  grand  saint  Nicolas,  dont  l’emploi  dans  le  pa- 
radis est  de  protéger  spécialement  la  partie  du  monde  qui 
se  trouve  en  Europe. 

— Que  veux-tu,  dit  le  bon  Dieu  à saint  Nicolas,  que 
je  donne  aux  Monténégrins  pour  les  dédommager  du  vi- 
lain pays  que  je  leur  ai  créé  involontairement  ? 

Saint  Nicolas  réfléchit  quelques  instants,  puis  il  dit  : 

— Seigneur,  faites-les  grands  et  forts. 

— Accordé,  dit  le  bon  Dieu  ; après  ? 

— Seigneur,  dit  encore  saint  Nicolas,  faites-les  cou- 
rageux. 

— Accordé,  ils  seront  braves  entre  les  braves.  Que 
veux-tu  encore? 

— Seigneur,  reprit  saint  Nicolas,  en  hésitant  un  peu, 
comme  un  homme  qui  va  demander  une  énormité  : Sei- 
gneur, faites-les  libres. 
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— Ils  le  seront,  dit  encore  le  bon  Dieu  ; après?... 

— C’est  assez,  Seigneur,  répondit  respectueusement 
saint  Nicolas;  avec  la  liberté,  les  Monténégrins  auront  le 
plus  grand  trésor  de  la  terre 

Et  voilà  comment  il  se  fait  que  le  petit  Monténégro 
a pu  soutenir  de  longues  guerres  contre  de  grandes 
puissances,  sans  avoir  jamais  été  soumis.  Quand  le  monde 
tremblait  devant  l’armée  turque,,  le  Monténégrin,  libre, 
fumait  tranquillement  sa  pipe,  que  lui  bourrait  la  mère 
de  ses  fils. 

Les  Monténégrins  sont  non-seulement  les  plus  vaillants 
guerriers  du  monde,  mais  ils  sont  d’une  sobriété  extrême. 

Une  croyance,  qui  date  de  bien  loin,  nous  apprend  que 
les  saints,  le  jour  de  leur  fête,  ne  se  contentaient  pas  seu- 
lement de  recevoir  les  missives  de  leurs  adorateurs,  mais 
qu’ils  viennent  aussi  sur  la  terre  visiter  leurs  protégés,  et 
voir  si  leurs  autels  sont  bien  ornés  et  suffisamment 
pourvus  de  luminaire.  Si  saint  Nicolas  vient  faire  son 
petit  voyage  terrestre,  il  sera  satisfait,  car  son  culte  est 
très-répandu  en  France.  La  quantité  de  villes,  de  villages, 
bourgs  et  même  de  hameaux  de  qui  ont  des  églises  ou  des 
chapelles  dédiées  en  son  honneur,  est  presque  fabuleuse. 
Rien  que  pour  Paris,  il  y a Saint-Nicolas-des-Champs  , 
Saint-Nicolas-du-Chardonnet,  Saint-Nicolas-  d’Antin,  Saint- 
Nicolas-du-Louvrc,  etc. 

Il  peut  également  visiter  nos  ports  de  mer,  notre  marine 
marchande  et  militaire,  nos  ateliers  de  construction,  nos 
chantiers  remplis  d’ouvriers  actifs  et  intelligents , et 
même  au  pied  du  Louvre,  le  port,  qui  a pris  son  nom 
et  où  les  produits  des  quatre  parties  du  monde  viennent 
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débarquer  comme  pour  rendre  hommage  au  souverain  qui 
règne  sur  la  France,  et  dont  la  main  puissante  maintient 
la  paix  universelle.  Il  peut  constater  aussi  les  immenses 
progrès  accomplis  avec  les  bateaux  à voile,  à hélice, 
blindés,  cuirassés  et  autres  ; s’il  les  compare  aux  troncs 
d’arbres  creusés  qui  formèrent  les  bateaux  primitifs  des 
nautoniers  parisiens  au  temps  de  la  vieille  Lutèce,  il 
verra  la  France  du  dix-neuvième  siècle  dans  toute  sa 
splendeur,  avec  son  activité  fiévreuse,  sa  soif  ardente  de 
découvertes  l’entraînant  aux  extrémités  du  globe,  ses 
colonies  pacifiées,  ses  innombrables  bateaux  transatlan- 
tiques qui  sillonnent  les  océans,  portant  partout  dans 
leurs  flancs,  avec  ses  produits,  ses  idées,  ses  inventions, 
ses  armées.  Et  si,  au  retour,  il  raconte  ce  qu’il  a vu  au 
Père  Éternel  et  aux  saints  qui  lui  demanderont  des  nou- 
velles de  la  France,  il  pourra  dire  qu’elle  est  toujours  la 
première  en  avant,  et  que,  jouissant  d’une  paix  féconde, 
tout  entière  au  progrès  d’une  civilisation  bienfaisante, 
elle  verse  à pleines  mains,  sur  les  autres  nations  qu’elle 
invite  aux  grandes  fetes  de  la  Fraternité  universelle, 
l’abondance,  la  paix  et  la  justice. 
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PETITS  AUTELS  DE  LA  FÊTE-DIEU 

Les  petits  autels.  — Ramassons  les  miettes  de  l’histoire.  — Les 
madones  parisiennes».  — Bravades  des  Huguenots.  — Du  sang, 
toujours  du  sang!  — La  vierge  de  la  rue  des  Rosiers.  — Ce 
que  dit  un  rimailleur  du  temps.  — Les  pousse-crapauds.  — Les 
couplets  catholiques.  — L’heure  de  l’indifférence. — Les  pro- 
cessions du  vieux  Paris  à la  Fête-Dieu.  — Une  autre  opinion.  — 
L’aumône  faite  aux  Quinze-Vingts.  — Erreurs.  — La  fête  de  la 
Ma'ia  et  ses  autels.  — Différence  des  deux  coutumes.  — Respect 
aux  vieux  usages. 

La  Fête-Dieu  ramène  tous  les  ans  dans  Paris  et  quel- 
ques villes  de  province  un  usage  assez  singulier  pour  lui 
consacrer  quelques  lignes.  Nous  voulons  parler  des  pe- 
tites chapelles. 

Les  enfants,  avec  une  petite  table  recouverte  d’une 
petite  nappe  et  une  boîte  surmontée  d’une  croix  ou  d’une 
vierge  en  plâtre  entre  deux  pots  de  fleurs  et  une  foule  de 
brimborions  religieux,  parodie  des  ornements  de  l’église, 
se  mettent  à l’affût,  au  coin  des  rues,  et  demandent  l’au- 
mône d’un  petit  sou  pour  les  frais  de  leur  petit  culte  pro- 
visoire, car  le  casuel  est  la  principale  fonction  de  ces 
bambins  improvisés  ministres  pour  huit  jours. 

En  général,  ce  sont  les  enfants  pauvres  qui  perçoivent 
cet  impôt  indirect  pendant  la  huitaine.  Les  sacristains  de 
ces  petits  reposoirs  enfantins  sont  une  dernière  représen- 
tation du  culte  extérieur  aboli  par  la  liberté  de  conscience. 
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Quelle  est  donc  l’origine  de  ces  petites  chapelles? 

En  fouillant  des  montagnes  de  vieilles  chroniques  pour 
remonter  à la  source  de  plusieurs  coutumes  populaires 
dont  je  parle  dans  mon  dernier  ouvrage,  les  Fêtes  lé- 
gendaires, j’ai  à peine  trouvé  quelques  miettes  histori- 
ques laissées  sur  la  route  des  siècles,  absolument  comme 
dans  le  Petit  Poucet  les  mies  de  pain  qui  devaient  guider 
ses  frères  à travers  la  forêt.  Les  gros  événements  ont 
emporté  ces  légères  traces,  et  il  est  bien  difficile  de  s’y 
reconnaître.  Cependant,  j’ai  recueilli  ce  que  j’ai  trouvé, 
et  voici  ce  que  je  crois  pouvoir  établir  de  positif  sur  cette 
coutume. 

Il  fut  un  temps  où  notre  vieux  Paris,  éminemment  reli- 
gieux, était  orné,  à chaque  coin  de  rue  et  de  carrefour, 
de  niches  grillagées  entourées  de  sculptures  et  abritant 
une  madone,  une  Vierge,  une  Notre-Dame  de  Pitié,  de 
Bon-Secours,  etc.  Quand  le  catholique  passait,  il  s’incli- 
nait respectueusement  et  murmurait  un  Ave.  A chaque 
solennité,  surtout  à la  Fête-Dieu,  on  les  ornait  de  fleurs, 
et  une  foule  de  mendiants,  dont  la  cour  des  Miracles 
fournissait  le  principal  contingent,  agenouillés  tout  au- 
tour, provoquaient  la  charité  des  bonnes  gens  par  le  ré- 
cit de  leurs  malheurs,  la  promesse  de  leurs  prières,  ou 
le  nasillement  de  quelque  complainte. 

Vers  le  seizième  siècle,  les  Huguenots,  qui  regardaient 
toutes  ces  dévotions  exagérées  comme  des  superfluités, 
passaient  souvent,  par  bravade,  devant  ces  petits  autels 
populaires  sculptés  dans  les  murailles,  le  feutre  sur 
l’oreille,  affectant  d'outrager  cette  touchante  et  poétique 
vénération. 
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Quelquefois,  le  peuple  ameuté  les  forçait  bien  à s’in- 
cliner; mais  alors  le  sang  coulait  au  pied  de  ces  madones 
parisiennes.  Ils  se  vengeaient  en  les  brisant  la  nuit.  C’é- 
tait une  vengeance  bien  innocente  en  échange  des  flots 
de  sang  qu’ils  payaient  chaque  jour  au  fanatisme  catho- 
lique. Ainsi,  en  1528,  lastatue  de  la  Vierge  du  coin  de  la 
rue  des  Rosiers  et  de  celle  des  Juifs  fut  mutilée  par  les 
protestants.  Une  procession  solennelle  répara  ce  sacri- 
lège; le  roi  mit  une  statue  d’argent  là  où  la  statue  de 
pierre  avait  été  décapitée. 

Un  poète  du  temps  rappelle  le  fait  avec  une  sainte 
indignation. 

Geste  meschante  villenaille 
Remplie  de  Leviathan, 

A trouvé,  à nos  murailles, 

La  mère  du  roy  triomphant, 

La  benoiste  vierge  Marie, 

En  ses  braz  son  fils  tenant. 

Les  testes  leur  ont  destachées 
Et  fait  aultre  grant  villenaille. 

Ces  injures  ne  sont  que  des  douceurs  à cêté  des  sobri- 
quets encore  plus  ridicules  qu’on  inventait  contre  ces 
pauvres  martyrs , dans  certaines  campagnes  : on  alla 
jusqu’à  les  appeler  du  nom  de  bonsbots,  pousse-crapauds 
chasse-crapauds  et  le  nom  leur  était  resté  parce  qu’il  avait 
la  même  terminaison  que  Huguenots. 

La  haine  allait  toujours  en  grandissant  contre  tout  ce 
qui  sentait  huguenoteriè , et , après  le  couvre-feu,  les 
catholiques  chantaient  ces  couplets  sanguinaires  : 


Nos  capnitaines  corporiaux 
Ont  des  corselets  tous  nouviaux, 
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Doux  et  beaux  ; 

Et  des  couteaux 
Aussi  longs  comme  un  voulge, 

Pour  Huguenots  égorgetter, 

Et  une  écharpe  rouge 
Que  tous  voulons  porter. 

Ils  énumèrent  ensuite  la  liste  des  braves  qui 

Avec  leurs  cuirasses  d’assier, 

Iront  les  premiers 
Les  essayer. 

Vous  yrez  à la  messe 
Huguenots,  ou  Marcel  vendra 
Ses  biens,  et,  de  vitesse, 

Hors  de  France  s’en  yra. 

Les  moines,  montés  sur  la  borne  des  carrefours,  ameu- 
taient la  foule  contre  les  Huguenots.  Par  animosité,  les 
Parisiens  multiplièrent  au  coin  des  rues,  leurs  petites 
chapelles  de  la  bonne  Vierge  ; et  un  jour  vint,  jour  fatal, 
où  ils  vengèrent  d’un  seul  coup,  par  le  massacre  le  plus 
épouvantable  qu’ait  enregistré  l’histoire,  toutes  ces  injures 
nocturnes  faites  à leur  culte.  Du  sang,  toujours  du  sang  ! 

Ces  iconoclastes  continuèrent  leurs  ravages  et  dé- 
truisirent un  grand  nombre  de  ces  images  vénérées. 
Peu  à peu,  le  sentiment  religieux,  allant  toujours  en 
diminuant  selon  les  uns,  en  se  purifiant  selon  les  autres, 
on  passa  indifférent  devant  la  Notre-Dame  du  carrefour. 
La  grande  révolution  balaya  tout  cela  ; les  démolitions 
pour  embellissement  firent  le  reste. 

Les  petits  pauvres  seuls  continuent,  à l’époque  de  cette 
fête,  à faire  des  petites  chapelles  au  coin  des  rues,  petites 
chapelles  qui  remplacent  les  niches  grillagées  du  vieux 
Paris,  et  ne  se  doutent  guère  de  cette  antique  origine. 


LES  PETITS  AUTELS  DE  LA  FÊTE-DIEU 


201 


Mais  pourquoi  ont-ils  choisi  cette  fête  de  préférence  à 
tout  autre  ? C’est  parce  qu’elle  est  la  fête  des  proces- 
sions, qui  datent  du  règne  de  Constantin,  et  qu’elle  fut, 
pendant  le  moyen  âge,  une  des  plus  dramatisées  et  des 
plus  splendides,  à cause  de  ses  reposoirs  étincelants  de 
reliques,  de  vases  d’or  et  d’argent  ; c’est  aussi  qu’elle  était 
accompagnée  de  toutes  les  confréries  de  moines  et  de  péni- 
tents qui  ne  manquaient  pas  de  faire  de  pieuses  etlongues 
stations  devant  ces  Vierges  de  la  rue,  célèbres  par  leurs 
légendes  ou  leurs  miracles,  comme  celle  de  Notre-Dame 
de  la  Carole,  rue  aux  Ours,  que  je  raconterai  plus  tard. 

Une  autre  opinion,  moins  fondée,  en  attribue  l’origine 
aux  moines  mendiants,  ces  nomades  religieux  venus  d’Ita- 
lie et  d’Espagne  en  montrant  dans  une  boîte  en  forme  de 
retable  une  madone,  un  ecce  homo  ou  un  saint  dont  ils 
psalmodiaient , sous  forme  de  complainte , la  légende 
merveilleuse.  Us  s’arrêtaient  dans  les  villages  aux  jours 
d’assemblées  et  de  pardon  et  recevaient  des  aumônes 
abondantes  ; ils  allaient  aussi  dans  les  castels  colportant 
leurs  reliques  et  leurs  prières. 

Les  petits  mendiants  , en  voyant  leurs  profits,  les  imi- 
tèrent et  firent  des  petites  chapelles  portatives  garnies  de 
chapelets , médailles  et  images  grossières  ; c’était  un 
moyen  d’attirer  l’attention  sans  cependant  faire  du  char- 
latanisme religieux. 

Nous  repoussons  cette  opinion,  car  cette  exhibition  se 
faisait  à toute  époque  de  l’année,  tandis  que,  d’après  la 
première,  c’était  surtout  à la  Fête-Dieu  que  ces  petits 
retables  sculptés  en  pierre  dans  les  murailles  des  rues 
étaient  ornementés  et  fleuris  à cause  des  processions.  Les 
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pieux  bourgeois  du  quartier  se  chargeaient  de  la  décora- 
tion gratuite,  dont  les  jardins  faisaient  souvent  tous  les  frais. 

Dans  les  quartiers  qui  n’en  étalent  pas  pourvus,  c’étaient 
les  enfants  de  chœur  de  la  paroisse  qui  dressaient  ces 
petits  autels  avec  les  ornements  de  rebut  de  la  sacristie  ; 
ils  demandaient  aussi  la  charité  aux  passants,  et  l’argent 
recueilli  était  remis  aux  marguilliers  qui  le  faisaient  pas- 
ser à l’hospice  des  Quinze -Vin  gts  4 

Pourquoi  à des  aveugles  ? 

Probablement  pour  les  indemniser  de  ce  qu’ils  ne  pou- 
vaient pas  admirer  les  splendides  processions  qui  sillon- 
naient les  rues  à l’époque  de  cette  fête. 

Un  esprit  sceptique  verrait  dans  cette  coutume  des  pe- 
tites chapelles  de  la  Fête-Dieu,  et  de  la  modeste  obole  du 
passant,  un  reflet  de  cette  immense  mendicité  religieuse 
qui,  à propos  de  tout,  tendait  son  escarcelle  toujours  ou- 
verte, et  faisait  payer  la  première  oraison  des  fonts  bap- 
tismaux, comme  la  dernière  pelletée  de  terre  bénite  qu’elle 
jetait  sur  la  tombe.  Ce  serait  aller  trop  loin.  La  religion 
catholique,  différente  du  protestantisme  rigide,  sévère, 
qui  fait  des  raisonneurs,  des  philosophes  et  des  penseurs, 
est  toute  de  poésie,  d’amour,  de  charité,  d’expansion, 
vertus  qui  font  les  poètes  et  les  martyrs.  C’est  de  tout 
cela  que  sont  sorties  les  nombreuses  madones  de  nos  vieux 
carrefours;  et  aujourd’hui,  ces  petits  autels  des  enfants 
à la  Fête-Dieu  en  sont  la  dernière  métamorphose. 

Pourquoi  aussi  trouvons-nous  que  la  religion,  avec  scs 
gracieuses  coutumes,  est  tout  au  plus  bonne  pour  les 
femmes  et  les  enfants?  Silos  enfants  en  ont  fait  un  joujou, 
à qui  la  faute  ? 
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Dans  des  articles  de  journaux,  ne  disant  rien  de  nou- 
veau sur  les  petits  autels  de  la  Fête-Dieu,  et  qui  reviennent 
périodiquement  chaque  année,  des  journalistes  blâment 
cette  coutume  enfantine  à cause  du  mercantilisme  avide 
qu’elle  semble  cacher  selon  eux,  ce  qui  me  paraît  une 
absence  complète  du  sens  historique  de  cette  fête  ; et,  par 
une  erreur  aussi  grossière  qu’étrange,  ils  placent  dans 
leur  malédiction,  la  belle  et  symbolique  fête  de  la  Maïa , 
sur  le  même  rang,  comme  ayant  la  même  origine. 

C’est  une  erreur  des  plus  graves. 

Tous  les  archéologues  et  les  historiens  sont  d’accord 
pour  dire  que  cette  gracieuse  coutume  de  la  fête  de  la 
belle  de  Mai  dans  la  mythologie  celtique  représentait  la 
célébration  du  mariage  de  la  terre  avec  le  ciel.  Mai  était 
le  plus  beau  mois  de  l’amour  et  du  printemps.  Une  belle 
jeune  fille,  choisie  parmi  les  filles  « de  neuf  ans  en  bas  », 
dit  la  chronique,  c’est-à-dire,  neuf  ans  et  au-dessous,  re- 
présentait la  terre. 

L’année  celtique  commençait  en  mai.  La  clef  symbolique 
que  porte  l’épousée  était  assez  significative  ; c’est  elle  qui 
ouvre  l’année  ; les  bergers  chantent,  autour  du  trône  sur 
lequel  ils  placent  leur  reine  improvisée,  la  ronde  suivante  : 

En  Franche-Comté  : 

Étrennez  notre  épousée. 

Voici  le  mois, 

Le  joli  mois  de  mai! 

Etrennez  notre  épousée 
En  belle  étrenno 
Voici  le  mois, 

Le  joli  mois  de  mai 
Qu’on  vous  amène. 
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Dans  la  Bresse  : 

Voici  venu  le  joli  mois, 

Les  filles  nous  marirons. 

Voici  venu  le  joli  mois, 

Nous  marirons  les  filles. 

Les  filles  il  nous  faut  marier, 

Car  elles  sont  jolies. 

Dans  le  Midi,  la  ballade  provençale  dit  : 

Voici  le  joli  mois  de  mai, 

Que  les  amoureux  plantent  le  mai  ; 

.l’en  planterai  un  à ma  mie; 

Il  sera  plus  haut  que  son  toit. 

Les  passants  donnent  une  pièce  de  monnaie  et  un 
baiser  ; la  pièce  de  monnaie  figure  dans  la  coutume  uni- 
verselle des  mariages. 

Les  dons  des  passants  ne  sont  pas  pour  les  pauvres, 
comme  le  disent  encore  ces  historiens  improvisés,  mais 
pour  lui  composer  une  dot.  El,  enfin,  cette  fête  si  signi- 
ficative se  célèbre  toujours  le  l*r  mai,  tandis  que  la  Fête- 
Dieu  tombe  ordinairement  en  juin. 

Concluons.  L’origine  des  petits  autels  remonte  au 
moyen  âge;  c’est  la  ruine  d’une  vieille  coutume  de  nos 
aïeux  ; c’est  sa  dernière  métamorphose,  et  au  lieu  d’en 
demander  la  suppression  comme  certains  confrères, 
respectons  au  contraire  ce  dernier  débris  du  vieux  temps, 
il  mourra  bien  tout  seul,  trop  tôt,  hélas!  Elle  n’apprend 
pas  à mendier,  mais  à rappeler  au  sceptique  qui  passe 
que  c’est  un  jour  de  fête,  et  que  ce  jour-là  il  faut  penser 
à Celui  qui  donne  gloire  et  fortune. 
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Dictons  et  proverbes.  — La  menue  monnaie  des  gens  bien  avisés. 
— Les  dictons  parisiens.  — Leur  origine.  — Donner  une  danse.  — 
Payer  en  monnaie  de  singe.  — La  confrérie  des  ménétriers.  — 
Se  mettre  en  grève.  — En  revenant  de  Pontoise.  — La  semaine 
des  quatre  jeudis.  — Attendez-moi  sous  l’orme.  — Aller  au  dia- 
ble Vauvert.  — Après  lui  il  faut  lever  l’échelle.  — Faire  l’école 
buissonnière.  — Origine  de  l’Hôtel  des  Haricots.  — Mettre  au 
violon.  — Faire  des  pas  de  clerc.  — Ceux  qui  en  font.  — Les  pas 
de  clerc  du  progrès.  — Au  temps  du  bon  saint  Louis.  — L’œil- 
lade est  le  plus  court  chemin  d’un  cœur  à un  autre.  — Une  pas- 
serelle diabolique.  — Un  signe  de  croix  bien  mal  placé.  — Fatal 
dénoûment. 


De  tout  temps,  il  y a eu  des  proverbes.  Formez  une 
tribu  avec  dix  familles  seulement,  aussitôt  il  va  se  créer 
des  dictons  qui,  dans  une  formule  concise,  tantôt  joviale, 
tantôt  sentencieuse,  représentent  le  résumé  de  l'expé- 
rience et  du  bon  sens  de  cette  tribu  et  s'incrustent  dans 
les  mœurs,  les  usages  et  le  langage.  Ce  sont  les  chevilles 
de  la  morale  publique.  Il  en  est  qui  naissent  spontané- 
ment dans  tous  les  pays  et  que  nous  retrouvons  résumés 
dans  des  sentences  plus  ou  moins  pittoresques,  mais  ils 
sont  tous  cousins  germains  les  uns  des  autres. 

Il  en  est  d’autres  qui  sont  seulement  l’expression  de 
coutumes  locales  et  renferment  quelquefois  une  bonne 
vieille  malice  dans  laquelle  nos  aïeux  ont  mis  un  grain  de 
causticité  gauloise.  Plusieurs,  recueillis  par  les  auteurs 
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et  les  poëtes,  ont  été  emprisonnés  dans  un  vers  senten- 
cieux et  expressif,  qui  a surnagé  à leurs  œuvres. 

Les  dictons  sont  la  menue  monnaie  usuelle  des  gens 
bien  avisés  ; poinçonnée  par  l’expérience  publique,  elle 
est  d’un  haut  prix,  a cours  sous  tous  les  règnes,  roule  et 
circule  dans  le  populaire,  portant  en  exergue,  au  lieu  du 
Domine  salvum  « sagesse  et  probité.  » Car  il  n’est  pas  de 
proverbes  qui,  en  guise  de  millésime  n’aient,  gravé  sur 
leurs  faces,  un  enseignement  ou  une  leçon  qui  corrige, 
dirige  et  fait  réfléchir  les  prud’hommes. 

Certains  écrits  ne  sont  célèbres  que  par  leurs  proverbes. 
Le  roi  Salomon,  le  sage  entre  tous  les  sages,  avant  que 
ne  sonnât  son  quart  d’heure  de  folie,  a écrit  Le  Livre  des 
Proverbes , Pythagore,  les  Nombres  d’or. 

Sancho-Pança  a ses  poches  pleines  de  proverbes  et  de 
dictons  ; en  mainte  occasion  critique,  ses  poignées  d’ada- 
ges variés  font  flèche  et  vont  atteindre  son  hidalgo  per- 
ché dans  les  nuages  de  l’idéal  chevaleresque  que  crée  son 
imagination  maladive. 

La  science  du  Bonhomme  Richard , taillée  et  alignée  en 
proverbes,  est  un  jardin  d’avertissements  sensés  et  utiles, 
diraient  nos  pères.  Les  fleurs  en  sont  non-seulement 
agréables,  mais  utiles  : utile  dulci . 

Beaucoup  aussi,  ramassés  dans  la  fange  populaire,  ne 
sont  pas  bons  à citer,  surtout  avec  le  langage  puritain  de 
nos  jours  ; on  est  obligé  d’avoir  recours  à une  langue 
étrangère  : 

Le  latin  dans  les  mots  brave  l'honnêteté, 

Mais  le  lecteur  français  veut  cire  respecté.  % 

Laissons  de  côté  ces  dictons  malséants,  et  parlons  des 
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proverbes  parisiens  qui  ont,  comme  on  dit,  la  barbe 
blanche. 

Dans  une  grande  ville  comme  Paris,  composée  de  no- 
bles attirés  par  la  cour,  de  soudards  venus  pour  leur  ser- 
vice, de  bourgeois  pour  leur  sécurité,  de  marchands  pour 
leur  négoce,  et  de  mendiants  pour  tendre  la  main  aux 
riches,  tous  sortant  de  différentes  provinces  avec  des 
idées  et  des  usages  particuliers,  ce  n’est  qu’à  la  longue 
que  la  population  est  devenue  un  tout  homogène.  Il  ré- 
sulta de  ce  mélange  un  langage  étrange,  pittoresque,  des 
accouplements  de  mots,  des  calembours,  des  proverbes, 
des  dictons  de  tous  les  pays,  qui,  transmis  de  généra- 
tion en  génération,  sont  arrivés  jusqu’à  nous.  On  y re- 
trouve la  finesse  du  Gascon,  la  ruse  du  Normand,  la  fran- 
chise du  Picard,  la  jovialité  du  Parisien,  la  simplicité  du 
Champenois,  la  rudesse  du  Breton,  etc. 

Voici  l’origine  de  quelques-uns,  nés  sur  le  pavé  de 
Paris. 

— On  connaît  plusieurs  ouvrages  qui  portent  le  titre 
de  Danse.  Outre  la  Danse  macabre , la  danse  des  morts, 
la  danse  des  femmes,  il  y avait  encore  la  danse  des 
aveugles  et  autres.  Ce  mot  danse  était,  au  quinzième 
siècle,  fréquemment  employé  dans  le  sens  de  correction. 
Le  vulgaire  dit  encore  aujourd’hui  : Je  te  donnerai  une 
danse , pour  dire  : Je  te  châtierai.  Il  y avait  une  danse 
macabre  sculptée  autour  du  charnier  des  Innocents. 

— C’était  au  passage  du  Petit-Châtelet  que  se  perce- 
vaient, du  temps  de  saint  Louis,  les  péages  et  droits 
d’entrée  dans  Paris.  Un  tarif  retrouvé  nous  apprend  qu’un 
marchand  qui  fera  entrer  un  singe  pour  le  vendre,  payera 
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quatre  deniers  ; que  si  le  singe  appartient  à un  jongleur, 
celui-ci,  ne  le  faisant  jouer  et  danser  devant  le  péager, 
sera  quitte  du  péage,  tant  dudit  singe  que  de  tout  ce  qu’il 
aura  apporté  pour  son  usage.  De  là  est  venu  ce  proverbe 
populaire  bien  connu  : Payer  en  monnaie  de  singe . Les 
jongleurs  également  étaient  quitte  du  péage  en  chantant 
un  couplet  devant  le  péager.  C’est  de  là  aussi  qu’est  né  un 
dicton  bien  usité,  frère  du  premier:  avoir  une  chose  pour 
une  chanson  bien  chantée.  C’est-à-dire  pour  presque  rien. 

Saint  Louis  avait  rendu  une  ordonnance  exprès  pour 
les  ménétriers.  Cette  marque  de  sa  munificence  royale 
prouve  que  leur  confrérie  était  en  grande  odeur  de 
sainteté. 

Un  siècle  plus  tard,  Jacques  Crure  et  Hugues  le  Lor- 
rain, deux  ménétriers  qui  avaient  fait  fortune,  fondèrent 
une  chapelle  dédiée  à saint  Julien  et  à saint  Genest,  à la- 
quelle ils  adjoignirent,  avant  de  passer  de  vie  à trépas, 
un  hôpital  où  les  ménétriers  et  jongleurs,  passant  par 
Paris,  étaient  logés  et  hébergésgratis  pro  Deo. 

Ils  avaient  croix  et  bannière,  et  le  sceau  de  leur  con- 
frérie représentait  saint  Genest,  leur  patron,  jouant  de  la 
vielle.  Un  bateleur  canonisé  ! ! ! Saint  Polichinelle,  priez 
pour  nous  ! Après  tout,  si  le  Père  Éternel  avait  besoin  d’un 
chef  d’orchestre  pour  diriger  les  chœurs  des  anges,  ar- 
changes et  séraphins  et  organiser  des  sérénades  célestes, 
autant  celui-là  qu'un  autre. 

Le  péager  du  Châtelet  devait  avoir  les  oreilles  doublées 
en  fer  pour  entendre  tous  les  instruments  de  musique  que 
portaient  alors  les  ménétriers  ambulants,  car  ces  instru- 
ments étaient  aussi  nombreux  que  discordants,  si  nous  en 
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croyons  la  nomenclature  curieuse  que  nous  donnent  les 
poésies  de  Guillaume  Maehault  : 

Je  vis  là  tout  en  cerne  ( cercle ) 

Viole,  rubebe  et  guiterne  (guitare.) 

L’eumorache,  le  micanon, 

Citole  et  le  psalterion  ; 

Harpes,  tabours  et  nacaires  (timbales  (l’Orient) 

Orgues,  cornes,  plus  de  dix  paires, 

Cornemuses,  flageolets  et  chevrettes, 

Rouceines,  cimbales  et  clochettes 
Tymbres,  laflauste  brehaigno 
Et  le  grant  cornet  d’Allemaigne, 

Frajolde  sens,  fistule  et  pipe, 

Muse  d’Aussay,  trompe  petite 
Buisine  et  monocordes... 

Quel  joli  concert  on  ferait  avec  tous  ces  instruments-là, 
et  que  le  péager  du  Grand-Châtelet  (levait  être  un  homme 
heureux  s’il  était  né  mélomane  ! Peut-être  avait-on  soin 
de  choisir  un  sourd. 

Comme  la  plupart  de  ces  ménestrels  étaient  gens  de 
sac  et  de  corde,  je  doute  fort  que  saint  Pierre,  le  péager 
suprême,  se  fût  contenté  de  cette  monnaie  de  singe  pour 
les  laisser  entrer  dans  la  ville  du  bon  Dieu,  à moins  que 
saint  Genest  fut  bien  influent  à la  cour  céleste,  ce  qu’on 
n’a  jamais  pu  savoir. 

— Se  mettre  en  grève  est  une  expression  des  plus  pitto- 
resques et  surtout  très-significative.  Le  mot  grève  est 
synonyme  de  graviers,  de  gravois,  qui,  apportés  au  pied 
de  la  Maison  aux  Piliers , opposèrent  peu  à peu  une 
barrière  à la  Seine  et  ont  formé  la  place  de  ce  nom.  C’est 
sur  cette  place  que  viennent  s’assembler  encore  aujour- 
d’hui les  mauvais  travailleurs  qui  veulent  en  même  temps 
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être  payés  et  ne  rien  faire.  D’où  : se  mettre  en  grève. 

— Dans  un  vieux  manuscrit  du  quatorzième  siècle, 
nous  trouvons  l’origine  du  dicton  : en  revenant  de  Pon- 
toise. 

Une  châtelaine  nommée  Marguerite,  fille  de  roi,  avait 
un  mignon  castel  aux  environs  de  Pontoise,  dans  lequel 
elle  réunissait  noble  compagnie.  Elle  y fit  construire  un 
grand  nombre  de  trappes  mystérieuses,  pittoresquement 
nommées  oubliettes , et,  pour  les  essayer,  il  lui  vint  à l’idée 
d’envoyer  ad  patres  l’ouvrier  qui  les  avait  construites.  Ce 
pauvre  diable,  rôdant  dans  les  souterrains  du  château 
pour  vérifier  son  ouvrage,  se  trouva  sous  l’appartement 
de  la  châtelaine  et  l’entendit,  dans  un  têtc-à-tete  intime, 
avouer  à sa  confidente  son  barbare  projet.  Pour  échapper 
aux  dangers  de  cette  fatale  culbute,  il  recouvrit  les  tran- 
chants des  rasoirs  et  les  pointes  de  fer  qui  devaient  cou- 
peret percer  les  victimes,  de  morceaux  de  bois,  et  forma 
avec  des  copeaux  et  fascines  une  espèce  de  matelas  au 
fond  de  l’oubliette. 

Quand  il  remonta  pour  avertir  dame  Marguerite  que  tout 
était  terminé,  elle  le  fit  dîner;  pendant  le  repas,  il  se 
trouva  saisi  d’un  sommeil  invincible,  et  ne  se  réveilla  que 
la  nuit  suivante,  sur  son  lit  prudemment  préparé.  Mais 
voici  tout  à coup  un,  deux,  trois  hommes  qui  tombent  à 
ses  côtés.  C’étaient  des  gentilshommes  que  la  dame  vou- 
lait faire  oublier  pour  éviter  leurs  indiscrétions  ou  s’em- 
parer de  leurs  domaines.  Ils  s’échappèrent  par  des  ca- 
veaux connus  du  pauvre  ouvrier,  et  allèrent  effarés  et 
ahuris  tout  droit  au  roi  lui  conter  l’aventure.  Dame 
Marguerite  était  justement  là.  Epouvantée  à la  vue  de 
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ses  victimes  pleines  de  vie,  elle  leur  demanda  d’où  ils 
venaient. 

« — Madame,  dirent-ils,  nous  revenons  de  Pontoise.  » 

D’où  le  dicton. 

— La  semaine  des  quatre  jeudis.  On  dit  qu’un  pape, 
lequel?  voulant  faire  son  entrée  solennelle  dans  Paris  un 
jeudi,  en  fut  empêché  par  une  pluie  diluvienne  qui  retint 
clos  au  logis  princes,  moines,  bourgeois  et  manants. 

Désirant  ne  pas  manquer  son  entrée  qu’il  voulait  en- 
tourer de  toute  la  magnificence  possible,  ce  pape  ingénieux 
la  remit  au  lendemain  qui  était  un  vendredi  ; et,  pour  fêter 
cette  solennité,  il  permit  de  manger  de  la  chair  ce  jour- 
là,  ce  qui  était  une  grande  hardiesse  pour  nos  dévots  aïeux, 
mais  pour  ne  pas  déroger  au  commandement  qui  dit  : 

« Vendredi  ciiair  ne  mangeras, 

Il  débaptisa,  pour  cette  fois  là,  le  vendredi  qu’il  fit 
nommer  jeudi  redoublé. 

« Il  est  avec  le  ciel  des  accommodements.  » 

Depuis  lors,  cette  semaine  célèbre  fut  surnommée  la 
semaine  des  deux  jeudis,  et  par  extension,  des  quatre 
jeudis.  Gomme  il  n’y  en  a plus,  on  dit,  pour  se  mo- 
quer de  quelqu’un  à qui  l’on  fait  une  promesse  qu’on 
n’a  pas  l’intention  de  tenir  : Je  te  le  donnerai  la  semaine 
des  quatre  jeudis . 

Ce  dicton  irrévérencieux  se  moquait  de  ce  pape  naïf 
qui,  en  dépit  du  calendrier,  dérangeait  les  jours  de  la  se- 
maine pour  ne  pas  manquer  son  entrée  dans  Paris. 

— Attendez-moi  sous  l'orme.  Au  sommet  du  monceau 
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qui  se  dressait  devant  le  portail  de  l’église  Saint-Gervais, 
il  existait  un  banc  octogone  qui  entourait  dans  son  anneau 
en  pierre  le  pied  d’un  orme  gigantesque  dont  les  bran- 
ches touffues  offraient  un  abri  aux  bourgeois  du  quar- 
tier. Le  peuple  l’appelait  Vormiau  Saint-Gervais. 

La  tradition  le  disait  planté  par  les  Druides,  a cause  de 
son  antiquité  et  de  son  développement  fabuleux.  Tout  le 
monde  respectait  cette  curiosité  végétale  qui  vécut  jus- 
qu’en 1800.  Il  mourut  de  vétusté. 

Son  ombre  feuillue  formait  un  dais  naturel  sous  lequel 
les  juges  du  temps  de  saint  Louis  venaient  rendre  la  jus- 
tice et  tenir  leur  plaids.  Les  tenanciers  y payaient  leurs 
redevances,  les  débiteurs  y faisaient  force  promesses 
quand  ils  n’avaient  pas  autre  chose  à donner.  Les  bour- 
geois, au  sortir  de  l’office,  s’y  réunissaient  pour  y parler 
de  leurs  affaires.  Les  amants  à la  nuitée  s’y  donnaient 
des  rendez-vous  ; bref,  le  vénérable  ormeau  était  le  té- 
moin de  toutes  les  promesses  légales  et  extra-légales, 
loyales  et  déloyales  surtout. 

Il  arriva  mainte  et  mainte  fois  qu’en  matière  d’amour 
comme  en  matière  d’argent,  on  y fit  des  promesses  dé- 
loyales, et  que  plus  d’un  créancier  y attendit  en  vain  le 
débiteur  caché  sans  doute  dans  quelque  taverne  envi- 
ronnante, et  se  moquant  du  crédule  qui  se  morfondait 
sous  l’ormeau  légendaire,  d’où  le  dicton  : attendez-moi 
sous  l'orme  ; manière  ironique  de  donner  un  rendez-vous 
auquel  on  n’ira  pas. 

L’ordonnance  de  Sully  de  1605  fit.  planter  un  ormeau 
dans  toutes  les  communes  de  France,  en  face  de  l’église 
paroissiale,  à l’instar  de  celui  de  Saint-Gervais.  C’est  l’or- 
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meau  parisien,  alors  d’une  grande  utilité  puisque  le  peu- 
ple, fidèle  à la  tradition  de  ses  aïeux,  traitait  ses  affaires 
publiques  en  plein  vent,  qui  lui  donna  l’idée  de  cette 
plantation  officielle.  Le  dicton  suivit  la  destinée  de  l’arbre 
qui  l’avait  vu  naître  et  grandir,  de  là  sa  popularité.  Les 
mauvais  débiteurs  n’étaient-ils  pas  toujours  là  pour  rein- 
pêcher  de  tomber  en  désuétude. 

II  sert  encore  d’enseigne  à une  boutique  du  quartier 
Saint-Gervais. 

— Aller  au  diable  auvert , pour  dire  aller  loin,  est  un 
dicton  parisien  qui  date  du  douzième  siècle.  A l’origine, 
on  disait  : aller  au  diable  Vauvert.  L’usage  escamota 
le  V pour  donner  plus  de  rapidité  au  proverbe  et,  par 
conséquent,  plus  d’harmonie  imitative. 

Le  castel  de  Val- Vert  ou  Vauvert  allongeait  ses  toits 
pointus  au-dessus  des  plaines  désertes  qui  entouraient 
la  barrière  d’Enfer.  Il  avait  été  bâti  par  Philippe  le  Bel 
après  son  excommunication.  C’est  là  qu’il  allait,  non  se 
repentir,  mais  en  moquerie  du  pape,  faire  chère  lie,  avec 
joyeusetés  sacrilèges.  Le  bon  populaire  alors  crut  que  la 
retraite  du  maudit  était  hantée  par  les  revenants  et  les 
démons. 

Ce  sinistre  renom  fit  désigner  sous  le  nom  d 'Enfer  le 
sentier  qui  le  reliait  à la  poterne  Saint-Jacques  et  s’appe- 
lait auparavant  la  voie  de  Vauvert,  à cause  du  château. 

A la  mort  de  Philippe  le  Bel,  le  castel  abandonné  ser- 
vit de  refuge  aux  bandes  pillardes  qui  rôdaient  autour  de 
la  capitale.  Ils  en  firent  le  dépôt  de  leurs  voleries.  Aller 
au  diable  Vauvert  était  un  acte  de  courage  inouï  pour  les 
paisibles  bourgeois,  et  quoique  saint  Louis,  en  1237  ait 
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donné  le  château  aux  Chartreux  pour  le.désensorceler,  le 
dicton  n’en  fit  pas  moins  son  petit  bonhomme  de  chemin 
jusqu’à  nos  jours,  car  il  est  encore  très-populaire. 

— Après  lui  il  faut  tirer  V échelle  est  un  dicton  pari- 
sien dont  l’acte  de  naissance  date  du  temps  lugubre  des 
potences.  Les  échelles  patibulaires  étaient  nombreuses 
dans  le  vieux  Paris.  Celle  de  l’évêque  de  Paris  se  dres- 
sait au  coin  de  la  rue  de  l’Échelle,  au  quartier  Saint-Ho- 
noré ; c’est  même  de  là  qu’elle  tira  son  nom  sinistre,  et, 
comme  il  était  d’usage,  lorsqu’une  ribambelle  de  gredins 
allaient  chanter  la  ballade  des  pendus  entre  ciel  et  terre, 
d’attacher  le  plus  scélérat  le  dernier,  au  gibet,  c’était  le 
bouquet  de  la  cérémonie.  — Le  bourreau,  besogne  faite, 
retirait  l’échelle,  d’où  le  proverbe  populaire  : « Après  lui 
il  faut  retirer  V échelle  »,  locution  qui,  au  rebours  de  sa 
sanglante  origine,  s’est  appliquée  à toutes  les  circon- 
stances, soit  que  l’on  parlât  de  l’échelle  des  grandeurs, 
des  bienfaits,  voire  même  de  celle  de  Jacob  sur  laquelle 
les  anges  du  Seigneur  faisaient  une  gymnastique  cé- 
leste, mais  toujours  pour  signifier  les  extrêmes  limites  du 
bien. 

— Bien  des  étvmologistes  ont  battu  la  campagne  pour 
trouver  l’origine  du  dicton  : « faire  l'école  buissonnière  » 
ils  ont  donné  campos  à leur  imagination  vagabonde  ; c’est 
encore  sur  le  pavé  de  Paris  qu’il  faut  ramasser  ce  pro- 
verbe populaire. 

Paris  a toujours  été  la  patrie  du  savoir  ; mais  bien 
des  écoliers  qui  n’avaient  en  poche  ni  croix,  ni  pile, 
et  des  maîtres  guère  plus  riches,  ne  pouvaient  payer 
la  redevance  due  au  Chantre  de  Notre-Dame  ; alors,  pour 
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le  fripper,  ils  allaient  tenir  clandestinement  leurs  écoles 
dans  les  champs  et  les  bois  des  environs,  s’abritant  der- 
rière les  buissons,  d’où  le  nom. 

Quand  l’heure  de  la  persécution  sonna  pour  les  pro- 
testants, comme  ils  n’osaient  tenir  publiquement  leurs 
prônes,  ils  firent  comme  les  pauvres  docteurs  du  moyen 
âge,  et  enseignèrent  leurs  dogmes  derrière  les  buissons  et 
dans  les  fourrés  qui  remplacèrent  pour  eux  les  cata- 
combes des  premiers  chrétiens.  Leurs  réunions  secrètes 
devinrent  encore  des  écoles  buissonnières.  Le  Parlement 
en  fui  informé  et  rendit  un  arrêt,  le  6 août  1552,  où  dé- 
fenses étaient  faites  d’enseigner  sans  la  permission  du 
chantre  de  Paris. 

Telle  est  l’origine  historique  de  ce  dicton  qui  continue 
à courir  les  champs  et  se  moque  bien  aujourd’hui  des 
licences  du  chantre  de  Paris.  Nos  écoliers  du  dix-neu- 
vième  siècle  vont  faire  l'école  buissonnière  à Asnières 
et  à Robinson,  en  compagnie  de  folles  épouses  d’un  jour, 
et  dans  un  but  bien  différent  de  celui  des  pauvres  capettes 
des  quinzième  et  seizième  siècles. 

— Sur  le  sommet  de  la  montagne  Sainte-Geneviève  se 
dressait  jadis  un  collège  fondé  en  1314  par  Gilles  Aisce- 
lin,  archevêque  de  Rouen  et  nommé  Montaigu,  du  nom 
de  Pierre  de  Montaigu,  évêque  de  Laon.  Il  était  célèbre 
dans  la  gent  écolière  par  sa  rude  discipline,  ses  fortes 
études  et  ses  maigres  repas. 

Les  chétifs  capettes  avaient  résumé  son  histoire  dans 
ce  proverbe  latin  célèbre  en  son  temps  : Morts  acutus , 
ingenium  acutum , dentes  acuti.  « Tout  y était  aigu.  » 
Les  écoliers  l’avaient  baptisé  du  nom  de  Collège  des 
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Haricots , à cause  de  l’usage  immodéré  de  cette  piètre 
nourriture. 

La  Révolution  supprima  la  caserne  universitaire,  mais 
n’effaça  pas  son  terrible  renom  ; elle  en  fit  une  prison 
militaire  pour  les  gardes  nationaux  récalcitrants.  Tout 
change  autour  de  lui,  excepté  le  régime  qui  eut  toujours 
pour  base  fondamentale  le  légume  tapageur,  et  il  conti- 
nua, comme  conséquence  logique,  à garder  son  sobri- 
quet historique  de  Hôtel  des  Haricots. 

Telle  est  l’origine  parisienne  de  ce  dicton  qui,  d’uni- 
versitaire, devint  national. 

— On  a cherché  longtemps  l’origine  du  dicton  : mettre 
au  violon  ; et,  avant  que  la  lumière  se  fit  sur  son  berceau, 
on  avait  adopté  généralement  la  signification  ingénieuse 
qu i suit  : 

Parmi  les  dictons  qui  revenaient  souvent  à la  bouche 
de  nos  pères,  il  y avait  celui-ci  : mettre  au  psaltérion 
qui  signifie  mettre  au  psautier , c’est-à-dire  dans  un  en- 
droit sûr  et  paisible  où  l’on  pouvait  méditer  et  se  repen- 
tir à son  aise  en  récitant  les  sept  psaumes  de  la  péni- 
tence. La  jovialité  populaire,  toujours  narquoise  quand 
il  s’agit  de  l'infortune  d’autrui,  avait  substitué  le  mot 
violon  qui  était  déjà  le  roi  des  instruments  de  musique  ; 
d’où  l’adage. 

Mais  un  de  nos  confrères  les  plus  érudits,  31.  Amédée 
de  Bast,  a trouvé  dans  scs  recherches  historiques  l’expli- 
cation authentique  de  ce  proverbe  tout  à fait  parisien 
puisqu’il  est  né  dans  la  Cité;  nous  l’adoptons. 

Il  paraît  que  du  temps  de  Louis  XY,  les  nombreux 
plaideurs  qui  assiégeaient  le  temple  de  Thémis  amenaient 
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avec  eux  une  multitude  de  gens  qui  encombraient  la  salle 
des  Pas-Perdus.  Des  bandes  de  spadassins,  de  clercs  et 
même  d’écoliers,  grossissaient  cette  foule  turbulente  et 
causaient  un  désordre  quotidien. 

11  fallait  un  remède  à cet  inconvénient. 

Un  jovial  bailli  du  Palais  destina  une  salle  basse  de  la 
Conciergerie  à enfermer  temporairement  pendant  les  au- 
diences les  plus  mutins  parmi  tous  ces  polissons,  et 
comme  cette  jeunesse  bruyante  n’avait  point  maille  à 
partir  avec  la  justice,  le  bon  bailli  voulut  qu’un  vio  on 
restât  constamment  suspendu  aux  murailles  de  la  prison 
pour  que  ces  captifs  de  quelques  heures  pussent  se  divertir 
honnêtement.  Les  gens  qui  dansent  et  font  de  la  musique 
ne  peuvent  penser  à mal  et  le  prisonnier  pouvait  en  jouer 
tout  à son  aise,  car  ce  n’étaient  pas  les  archers  qui 
lui  manquaient  ni  les  cordes  au  besoin  ; les  prisons  du 
Châtelet  en  étaient  toujours  abondamment  pourvues  pour 
les  pendaisons  si  fréquentes  pendant  tout  le  cours  du 
moyen  âgé. 

Et  voilà  comment  le  nom  de  violon  resta  à toutes  les 
chambres  d’arrêt  réservées  dans  les  tribunaux  et  les 
postes  pour  fautes  légères. 

— Faire  un  pas  de  clerc  a pour  origine  une  légende 
curieuse  ; mais,  avant  de  la  raconter,  faisons  bien  com- 
prendre par  des  exemples  ce  qu’on  entend  par  des  pas  de 
clerc . 

Hélas  ! qui  n’en  a pas  fait  dans  sa  vie  ? 

Vous,  monsieur  X...,  pour  retrouver  la  femme  char- 
mante que  vous  avez  vue  passer  et  dont  l’œil  brûlant  â 
incendié  votre  cœur , que  de  pas,  que  de  marches  et 
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de  contre-marches  n’avez-vous  pas  fait!  Que  d’humilia- 
tions pour  séduire  un  portier  entêté  qui  se  fait  tirer 
l’oreille  avant  de  tirer  le  cordon  ! que  de  déboires  ! et 
tout  cela  pour  rien.  C’est  un  pas  de  clerc . 

Vous  M.  Y...  pour  avoir  cette  place  que  convoite  votre 
ambition  , cette  croix  qui  ornerait  si  bien  votre  bouton-  i 

nière,  que  de  bassesses,  que  de  faux  sourires,  que  de 
courbettes,  que  de  paillassons  de  ministres  troués  et  usés!  j 

et  tout  cela  pour  rien.  Encore  un  pas  de  clerc.  i 

Vous  aussi,  belle  lectrice,  qui  désirez  un  cachemire,  de  n 
combien  de  câlineries,  de  chatteries  n’avez-vous  pas  en- 
touré votre  mari  qui  ne  donne  rien  et  se  contente  de 
dire  : Ma  femme  est  charmante.  Encore  un  pas  de  clerc. 

Et  vous,  belle  blondinette,  qui  descendez,  pimpante  et  p 
fardée,  des  hauteurs  de  Bréda,  où  courez-vous  dans  ces  p 
pompeux  atours?  — A Mabille.  — Quoi  faire?  — Je  vais 
à la  chasse  aux  louis  d’or.  — Va  gentil  chasseur,  cours,  * fi 

tire  a bout  portant  sur  ces  comtes,  vicomtes  et  banquiers  ! si 

de  contrebande,  trémousse-toi  dans  ce  cercle  vicieux  qui  I Ji 

entoure  la  danse,  allume  tes  prunelles,  lance  tes  œillades  ! p 

les  plus  incendiaires,  minaude  tes  chatteries  les  plus  mi- 
gnonnes, intrigue,  fascine,  attire,  magnétise. 

Minuit  sonne.  Quoi  ! tu  rentres  seule,  tu  vas  déformer  j|  ij 

ton  joli  pied  de  Cendrillon  ; mais  les  cafés  étincellent,  la  p 
Maison  d’or  t’attend.  * |[  fâ] 

llélas  ! le  vent  a mal  tourné;  bredouille  partout  ! et  la 
pauvre  délaissée  rentre  dans  sa  chambrette  triste  et  scu-  Il  I ét; 
lette,  jurant,  en  s’endormant,  qu’elle  recommencera  de- 
main. — Encore  un  pas  de  clerc.  I v0 

Et  vous,  parents  ambitieux,  vous  êtes  flanqués  de  deux 
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filles  qui  menacent  (le  coiffer  sainte  Catherine,  déjà 
même  les  commères  du  quartier  en  ont  jasé  un  tantinet; 
votre  amour  paternel  vous  aveugle  , vous  les  trouvez 
charmantes  et  rêvez  pour  elles  un  riche  mariage,  un  bla- 
son peut-être.  Que  de  toilettes,  de  démarches,  de  sottises, 
de  flatteries  et  même  d’avances  compromettantes;  tout 
cela  pour  faire  remarquer  de  M.  un  tel,  riche  héritier, 
porteur  d’un  nom  sonore,  et  qui  n’y  prend  pas  garde,  vos 
deux  poupées  d’un  placement  si  difficile  ! Ce  sont  des  pas 
de  clerc . 

Voyez  cet  avocat  sans  cause,  qui,  dans  l’espoir  de  ga- 
gner un  riche  client  de  Normandie,  se  promène  en  robe 
et  en  rabat,  un  énorme  paquet  de  journaux  sous  le  bras 
pour  simuler  un  dossier  volumineux , l’air  empressé, 
préoccupé  des  nombreuses  plaidoiries  que  rêve  son  ima- 
gination féconde  ; en  chasse  d’un  client,  il  arpente  avec 
frénésie,  en  agitant  sa  toque,  ses  bras,  ses  doigts,  sa  robe, 
ses  jambes,  tout  enfin,  cette  immense  salle  des  Pas-Per- 
dus qui  devrait  plus  justement  se  nommer  la  salle  des 
Pas  de  clerc. 

C’est  encore  un  faiseur  journalier  de  pas  de  clerc. 

Enfin,  nous  en  avons  fait  tous,  nous  en  faisons  encore 
tous  les  jours,  et  nous  en  ferons  tant  que  nous  vivrons. 
L’humanité  entière  dans  sa  marche  progressive,  que  de 
faux  pas  n’a-t-elle  point  faits  pour  découvrir  les  quelques 
vérités  dont  elle  est  en  possession  ! Chacune  de  ses  erreurs 
était  un  pas  de  clerc. 

Mais,  arrivons  à notre  légende,  et  consoions-nous  en 
voyant  qu’on  en  faisait  aussi  dans  le  bon  vieux  temps. 

C’est  au  siècle  du  pieux  saint  Louis  que  nous  remon- 


220 


LÉGENDES  DU  VIEUX  PARIS 


tons.  Alors,  si  nous  en.  croyons  les  chroniques,  tout  le 
monde  était  vertueux;  c’était  l’âge  d’or  du  christianisme. 

Du  côté  des  femmes,  nous  ne  voyons  que  des  rosières. 

Du  côté  des  hommes,  tous  étaient  dignes  du  prix  Mon- 
tyon. 

Heureux  siècle,  où  le  diable  devait  singulièrement  s’en- 
nuyer ! 

' Or  donc,  en  ce  temps-là  il  y avait,  rue  Messire-Saint- 
Jacques,  un  jeune  et  gentil  clerc  qui  demeurait  dans  un 
grenier. 

Dans  un  grenier  qu’on  est  bien  à vingt  ans  ! 

Et,  comme  pendant,  une  jeune  et  jolie  bachelette  lo- 
geait en  face,  à la  meme  hauteur. 

Naturellement  le  jeune  clerc  aimait  à ouvrir  sa  fenêtre 
et  oubliait  souvent  de  la  fermer  ; il  se  mettait  en  douce 
et  mélancolique  rêverie  en  regardant  la  fenêtre  vis-à-vis, 
oubliant  les  rhumes  de  cerveau.  Sa  voisine  était  si  belle 
et  si  doucette! 

Amour,  amour,  quand  tu  nous  tiens, 

On  peut  bien  dire  : Adieu,  prudence! 

De  son  côté,  la  jolie  bachelette  oubliait  de  fermer  sa 
fenêtre.  Accoudée  à la  balustrade,  elle  rêvait  aussi. 

A quoi  veut-on  que  l’on  rêve  à vingt  ans? 

Les  regards  des  deux  jeunes  gens  s’entre-croisaient  sans 
cesse.  Une  œillade  est  le  plus  court  chemin  d’un  cœur  à 
un  autre.  Leurs  œillades  disaient  donc  bien  des  choses; 
mais,  quoique  ce  langage  fût  très-éloquent,  il  leur  pa- 
rut bientôt  insuffisant  pour  exprimer  tout  ce  qu’ils 
avaient  à se  dire  ; il  fallait  de  toute  nécessité  passer  d’une 
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mansarde  à une  autre.  Le  jeune  et  galant  clerc  comprit 
que  c’était  à lui  d’aller  offrir,  en  langage  ordinaire,  sa  man- 
sarde et  son  cœur. 

Il  sonda  la  distance. 

La  rue  ressemblait  à un  gouffre  de  cent  pieds  de  pro- 
fondeur sur  trente  de  largeur. 

Quel  moyen  employer  sans  éveiller  les  commérages?... 

11  se  désespérait  et  se  lamentait,  regrettant  en  voyant 
passer  les  hirondelles,  de  n’avoir  pas  comme  elles  des 
ailes  pour  voler  aux  pieds  de  sa  mie  tant  bianchette, 
quand  heureusement,  le  diable,  qui  n’avait  rien  à faire  et 
flânait  sur  les  gouttières,  vint  lui  offrir  charitablement 
son  secours  tout-puissant. 

Voyez  comme  tout  vient  à point  à qui  sait  attendre  ! 

— Ami,  lui  dit-il,  tu  veux  passer  de  l’autre  côté?  Rien 
de  plus  facile.  Tiens,  voilà  une  passerelle  tout  exprès 
pour  toi;  je  suis  heureux  quand  je  puis  obliger  un  ami. 

Et,  en  disant  cela,  le  diable  se  plia  sur  le  bord  du 
toit,  tournant  le  dos  du  côté  de  la  rue,  comme  pour  le 
montrer  aux  passants.  Il  étendit  sa  queue,  qui  s’allongea 
comme  un  morceau  de  caoutchouc  jusqu’à  l’autre  fenêtre, 
en  se  nouant  à la  balustrade. 

Notre  clerc,  fou  d’amour,  n’hésita  pas  :.la  nuit  était 
noire. 

— Ma  foi,  se  dit-il,  tout  chemin  mène  à l’amour  quand 
il  y a gente  fillette  au  bout  : courons  aux  pieds  de  ma 
belle. 

Il  dit,  et  passa  sur  la  corde  roide,  aussi  tranquillement 
que  l’eût  fait  madame  Saqui,  d’acrobatique  mémoire. 

L’entrevue  fut  longue;  c’était  le  premier  rendez-vous, 
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et  l’on  avait  tant  de  choses  à se  dire!...  La  fenêtre  resta 
fermée  cette  nuit-là.  Et  les  anges  durent  entendre  de  bien 
jolies  choses,  car  nos  amoureux  étaient  dans  le  ciel. 

Le  diable,  toujours  en  posture,  bayait  aux  corneilles 
et  comptait  les  étoiles  pour  se  distraire.  Quand  il  fait 
tant  que  d’être  patient,  il  ne  l’est  pas  à demi,  et  rend  des 
services  complets. 

L’aube  blanchissait  déjà  le  faite  des  tours  de  Notre- 
Dame,  quand,  enfin,  notre  amoureux  reparut  au  balcon. 
Pour  rentrer  dans  sa  chambrette,  il  fallait  passer  par  le 
même  chemin. 

Il  le  reprit  donc,  mais  il  était  moins  hardi  que  la  pre- 
mière fois,  car  il  était  moins  amoureux.  Dès  le  premier 
pas,  il  sentit  son  pied  glisser;  l’imprudent,  regardant  au- 
dessous  de  lui,  vit  l’abîme  prêt  à l’engloutir;  une  sueur 
froide  courut  par  tout  son  corps. 

Le  diable  cependant  se  tenait  toujours  ferme  et  faisait 
tout  son  possible  pour  l’aidera  revenir  sans  méchcf. 

Mais  le  clerc,  tremblant  toujours,  eut  l’étourderie  de 
faire  un  signe  de  croix  pour  conjurer  le  danger...  Aus- 
sitôt un  jet  de  feu  passa  comme  un  éclair  sur  les  toits, 
un  horrible  cri  retentit  dans  les  airs,  et  l’on  entendit  un 
bruit  sec  au  fond  de  l’abîme.  C’était  le  pauvre  clerc  qui 
se  fracassait  la  tête  sur  le  pavé. 

Le  diable,  à ce  signe  de  croix  inattendu,  avait  senti 
comme  un  charbon  ardent  courir  sur  sa  queue,  et  l’avait 
subitement  repliée. 

La  légende  ajoute  que  la  jeune  fille  pleura  quelque 
temps  son  gentil  clerc,  si  tristement  occis  pour  elle, 
mais  qu’elle  se  consola  bientôt  avec  d’autres  qu’elle  eut 


soin  de  faire  passer  par  un  chemin  moins  dangereux, 
montrant  ainsi  que,  meme  au  temps  du  saint  roi,  l’amour 
n’était  pas  plus  sage  et  ne  valait  pas  mieux  qif aujour- 
d'hui. 

Celle  lugubre  aventure  fit  beaucoup  de  bruit  et  fut 
l’origine  du  proverbe  : Faire  des  pas  de  clerc. 
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Pas  si  vite,  S.  V.  P.  — Les  enseignes.  — Un  n’a  pas  encore  fait  leur 
histoire.  — Les  corporations.  — Leur  utilité.  — Les  six  grandes 
corporations  marchandes.  — Leurs  armoiries  et  enseignes.  — 
Origine  du  prévôt  des  marchands.  — Utilité  et  importance  des 
enseignes.  — Ordonnances  y relatives.  — Origine  du  bouchon.  — 
De  l’esprit  et  do  la  malice  des  enseignes.  — Les  rebus.  — La 
Samaritaine.  — Le  cabaret  de  la  Pomme-dc-Pin.  — Le  vieux 
quai  de  la  Ferraille. 

Au  fur  et  à mesure  que  le  vieux  Paris  disparaissait 
pièce  par  pièce,  nous  racontions  dans  /’ International, 
en  guise  d’oraison  funèbre , l’histoire  ou  la  légende 
de  ses  rues,  palais,  maisons,  hôtels,  tourelles,  etc  , qui 
rappelaient  un  fait  ou  une  tradition.  A peine  si  nous 
pouvions  suffire,  et,  de  meme  que  Boileau,  voulant  flatter 
le  roi  Soleil,  lui  disait  . 

Grand  roi  ! cesse  de  vaincre,  ou  je  cesse  d’écrire. 

Nous  aurions  pu  dire,  à notre  tour,  à M.  le  préfet  de 
la  Seine  : 

Grand  édile  ! cesse  de  démolir,  ou  je  cesse  d’écrire. 

Arrêtons-nous  cependant  quelques  instants  pour  nous 
occuper  d’une  toute  petite  chose  qui  passe  presque  ina- 
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perçue  au  milieu  du  grand  cataclysme  de  tout  un  passé 
qui  s’écroule,  modeste  accessoire  des  rues,  qui  cepen- 
dant attira  l’attention  de  trois  grands  souverains  : 
Henri  IV,  Louis  XIV,  Napoléon  Ier  ; de  ministres  tels  que 
Sully,  Richelieu,  Colbert,  et  d’une  série  de  prévôts  des 
marchands,  de  lieutenants  de  police  et  de  préfets. 

Nous  voulons  parler  des  enseignes  du  vieux  Paris. 

On  n’a  pas  encore  fait  l’histoire  des  enseignes  de  cette 
bonne  vieille  capitale,  où  de  tout  temps  l’esprit  et  la 
malice,  qui  courent  les  rues,  ont  gravé  leurs  bons  mots 
sur  la  pierre  et  le  bois,  au  fronton  des  maisons  comme 
au  portail  des  églises.  C’est  surtout  dans  le  choix  des 
devises  et  des  sujets  que  représentaient  les  enseignes, 
que  nous  retrouvons  le  côté  pittoresque,  jovial,  sati- 
rique, original  et  gaillard  en  même  temps,  de  la  vieille 
gaieté  gauloise  devenue  proverbiale. 

D’une  grande  utilité  dans  les  relations  des  bourgeois, 
l’enseigne  est  comme  le  reflet  des  idées  et  des  mœurs  du 
temps,  et  nous  allons  voir  son  importance  au  milieu  du 
chaos  qui  régnait  alors  dans  les  rues,  dont  les  maisons 
n’étaient  pas  encore  numérotées,  et  combien  nous  sommes 
heureux  du  progrès,  en  comparant  le  vieux  Paris  avec 
celui  de  nos  jours. 

Pour  bien  comprendre  le  rôle  de  l’enseigne,  il  faut 
entrer  dans  le  labyrinthe  du  moyen  âge  et  dire  un  mot 
des  grandes  corporations  des  marchands  qui  avec  leurs 
statuts,  leurs  usages,  leurs  devises,  leurs  bannières  et 
leurs  patrons  tenaient  le  haut  du  pavé  du  commerce 
parisien.  Elles  furent  une  puissance  contre  laquelle  plu- 
sieurs rois  furent  obligés  de  batailler.  C’est  là  que  cha- 
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que  artisan,  faible  et  chétif,  quand  il  était  seul  en  pré- 
sence de  l’avidité  et  de  l’ambition  des  riches  et  des  puis- 
sants, trouvait  pour  défendre  son  métier  et  son  salaire, 
un  appui  naturel,  une  protection  à l'heure  du  danger 
de  ses  droits  méconnus.  On  eut  alors  l’amour  du  métier 
comme  plus  tard  l’amour  du  clocher.  Comme  il  y avait 
un  petit  nombre  d’oppresseurs  et  beaucoup  d’opprimés, 
les  corporations  étaient  une  nécessité  du  temps,  et  les 
rois  comprirent  qu’ils  avaient  intérêt  à les  faire  fleurir 
pour  s’en  faire  un  auxiliaire  contre  les  nobles.  Utiles  à 
leur  origine,  elles  devinrent  plus  lard,  avec  leurs  pri- 
vilèges et  immunités,  un  obstacle  à l’essor  du  génie  et 
au  progrès  des  arts  et  de  l’industrie  dont  elles  avaient  le 
monopole  exclusif.  Elles  empêchaient  l’ouvrier  passé 
maître,  et  dès  lors  soumis  à leurs  statuts,  de  travailler 
pour  son  compte  particulier. 

Elles  ennoblirent  et  élevèrent  les  métiers  qui  à l’ori- 
gine, avaient  été  entre  les  mains  des  serfs  comme  servi- 
teurs à gages.  C’est  au  douzième  siècle  que  les  premières 
corporations,  celles  des  tailleurs,  parurent  en  Allemagne, 
et  c’est  seulement  de  Louis  XT  que  date  leur  entier  dé- 
veloppement en  France. 

Avec  89  sonna  l’heure  de  la  libre  concurrence  et  de 
l’émancipation  du  génie. 

Les  commerçants  de  Paris  formèrent  une  grande  cor- 
poration divisée  en  six  classes  appelées  corps  des  mar- 
chands ; d’où  le  titre  de  prévôt  des  marchands  donné  au 
chef  de  l’administration  municipale. 

Chaque  corps  des  marchands  avait  son  syndic  et  ses 
règlements  particuliers.  Il  y avait  : 1°  les  drapiers  ; 2°  les 


LÉGENDES  DE  VIEUX  P\R1S 


228  l 


épiciers  et  apothicaires  ; 3°  les  merciers  ; 4°  les  pelle- 
tiers; 5°  les  bonnetiers;  6°  les  orfèvres. 

Celle  des  drapiers , créée  en  1183,  par  Philippe- 
Auguste,  avait  pour  armoiries  un  navire  d’argent  à la 
bannière  de  France,  en  champ  d’azur,  un  œil  en  chef 
avec  cette  légende  : Ut  cœteros  diriget , ce  qui  veut  dire 
qu’étant  la  première  de  toutes,  elle  dirigeait  les  autres. 

Les  épiciers  et  les  apothicaires  composaient  la  seconde  ; 
les  statuts  des  premiers  remontaient  à 1180,  ceux  des 
seconds  à 1484.  Les  armoiries  de  l’épicerie  étaient  : 
coupé  d’azur  et  d’or;  sur  l’azur,  la  main  d’argent  tenant 
des  balances  d’or,  et  sur  l’or,  deux  nefs  de  gueules  flot- 
tantes aux  bannières  de  France  accompagnées  de  deux 
étoiles  avec  cette  inscription  : Lances  et  pondéra  servant , 
indiquant  le  dépôt  des  poids  et  des  balances  confié  à cette 
corporation. 

Les  merciers  dataient  de  1407.  Leurs  armoiries  étaient 
un  champ  d’argent  chargé  de  trois  vaisseaux,  dont  deux 
en  chef  et  un  en  pointe.  Ces  vaisseaux  étaient  construits 
et  matés  d’or  avec  cette  devise  : Te  toto  orbe  sequemur 
(nous  te  suivrons  par  toute  la  terre).  Bien  avant  le 
quinzième  siècle,  ils  avaient  V image  de  Saint- Louis  en 
champ  d’azur,  tenant  une  main  de  justice  semée  de  fleurs 
do  lis  d’or. 

Les  pelletiers  datent  de  1183.  Philippe-Auguste,  après 
l’expulsion  des  Juifs,  donna  dix-huit  de  leurs  maisons 
aux  pelletiers  de  Paris.  Ces  maisons  étaient  situées  dans 
une  rue  de  la  Cité  qui  prit  à cette  occasion  le  nom 
de  rue  de  la  Pelleterie.  Leurs  armoiries  étaient  : Un 
agneau  pascal  d’argent  en  champ  d’azur,  à la  bannière 
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de  France,  ornée  d’une  croix-  d’or;  pour  supports,  leurs 
hermines,  et  sur  l’écu,  une  couronne  ducale. 

Les  bonnetiers , nommés  aussi  aulmussiers , chaussiers, 
mitainiers , et  chapeliers  ou  chaperonniers  de  Paris. 

Leurs  premières  armoiries  étaient  : des  ciseaux  ou- 
verts, avec  quatre  chardons  au-dessus.  En  1629 , ils 
changèrent  leurs  armoiries,  qui  devinrent  : d’azur  à cinq 
navires  d’argent  à la  bannière  de  France,  et  en  chef  une 
étoile  d’or.  Plus  tard,  ils  ôtèrent  l’étoile  pour  mettre  en 
abîme  une  toison  d’argent  accompagnée  de  trois  navires 
en  chef  et  de  deux  en  pointe. 

En  1838,  un  bonnetier  de  la  rue  de  Richelieu  reprit  la 
vieille  enseigne  traditionnelle,  en  faisant  peindre  à la 
porte  de  sa  boutique  les  ciseaux  et  les  chardons  primitifs, 
avec  cette  inscription  : 

C’est  h blazon  des  chauciers  de  Paris. 

La  corporation  des  orfèvres  remonte  à saint  Eloi  ; ses 
statuts  datent  de  1330;  ses  armoiries  étaient  : de  gueule 
à croix  d’or,  dentelée,  accompagnée  au  premier  et  qua- 
trième quartiers  d’un  calice  d’or,  et  au  deuxième  et 
troisième  d’une  couronne  de  meme  métal,  au  chef  d’azur 
semé  de  fleurs  de  lis  sans  nombre,  avec  cette  légende  : 
in  sacrâ  igné  coronas,  pour  faire  entendre  que  l’orfè- 
vrerie était  consacrée  principalement  à la  pompe  du  culte 
divin,  et  à la  majesté  des  rois. 

Les  changeurs  formèrent  une  septième  et  puissante 
corporation. 

Les  marchands  de  vin  furent  érigés  en  corporation  par 
Henri  III,  vers  1585;  leur  écusson,  donne  en  1629  par 
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le  prévôt  et  les  échevins,. portait  un  navire  d’argent  à 
bannière  de  France,  flottant  avec  six  autres  petites  nefs 
d’argent  à l’entour;  une  grappe  de  raisin  en  chef,  le  tout 
en  champ  d’azur. 

Continuer  la  nomenclature  de  toutes  les  corporations 
nous’  entraînerait  trop  loin  : bornons-nous  à mention- 
ner encore  celle  des  archers , arbalétriers  et  arque- 
busiers , érigée  en  1413  par  Charles  VI,  avec  saint 
Sébastien  pour  patron.  Elle  donnait  des  fêtes.  Celle  des 
talmellicrs  (boulangers),  fourniers  et  pasticiers,  avec 
saint  Honoré  pour  patron.  Les  poissonniers,  etc. 

La  grande  querelle  des  corporations  était  de  savoir  le 
rang  qu’elles  occuperaient  dans  le  cortège  qui  accompa- 
gnait les  entrées  solennelles  des  rois  et  dans  les  grandes 
cérémonies  ; pour  éviter  toute  discussion,  ce  fut  le  sort 
qui  en  décida,  ainsi  que  pour  ceux  qui  devaient  porter 
le  poêle. 

Ces  industries  étaient  cantonnées  dans  certains  quar- 
tiers respectifs.  Les  voies  prenaient  leurs  noms  des 
métiers  et  du  commerce  qu’on  y exerçait.  Quai  des  or- 
fèvres, des  Pelletiers,  rue  des  Lombards  ou  de  la  Fri- 
perie. La  rue  du  Pied-de-Bœuf , était  celle  où  les  garçons 
bouchers  égorgeaient  les  bestiaux  au  milieu  du  ruisseau, 
usage  qui  dura  jusqu’au  dix-huitième  siècle. 

En  dehors  de  ces  quartiers  où  étaient  groupés  les 
métiers,  il  y avait  d’autres  boutiques  disséminées  çà  et 
là  dans  les  rues,  avec  l’enseigne  de  la  corporation,  ou 
une  de  fantaisie.  Ces  enseignes  alors  que  les  rues 
n’étaient  pas  numérotées,  eurent  une  grande  importance, 
les  maisons  n’ayant  pas  un  signe  particulier  officiel;  pour 
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fixer  d’une  manière  exacte  la  position  d’une  maison,  il 
fallait  avoir  recours  à tous  les  indices  topographiques  de 
son  voisinage,  soit  une  église,  une  tour,  une  porte,  un 
hôtel  connu,  un  four,  un  colombier  ou  une  enseigne. 

Dans  les  actes  du  temps,  pour  indiquer  une  maison  à 
vendre,  on  dit  : c’est  celle  où  pend  telle  enseigne,  ou  en 
amont,  ou  en  aval  ; ou  bien  encore  la  deuxième  ou  troi- 
sième après  telle  enseigne.  On  mentionnait  aussi,  pour  s’y 
reconnaître  au  milieu  de  tout  ce  chaos,  le  nom  de  l’an- 
cien  fief  ou  de  l’ancien  hameau  : au  Bourg-Thibour,  au 
Bourg-l’Abbé,  ClosBruneau;  ou  le  logis  d’un  proprié- 
taire célèbre,  comme  Jean  Lantier , Geoffroi  Lasnier, 
Geoffroi  Langevin,  Pierre  Sarrazin  ; ou  celui  du  com- 
merce exercé  : Barillerie , Draperie,  Ferronnerie:  ou 
d’après  la  nation  des  habitants  du  quartier  : Lombards, 

Juifs;  ou  à certaines  particularités,  comme  les  deux 

» 

portes,  colombier,  deux  degrés,  four,  puits,  etc. 

La  confusion  régnait  souvent,  car  les  points  de  repère 
changeaient  suivant  le  caprice  des  propriétaires  de  l’en- 
seigne. On  comptait  les  maisons  et  le  nombre  des  portes 
à partir  du  point  indiqué,  et  la  complaisance  des  habi- 
tants du  quartier  aidant,  on  arrivait  juste  quelquefois, 
mais  pas  toujours,  car  que  de  méprises  et  d’erreurs  sans  # 
nombre  ont  donné  lieu  à des  scènes  curieuses  ou  lugu- 
bres , habilement  exploitées  par  les  romanciers  dans 
leurs  sujets  moyen  âge;  on  marchait  à tâtons  dans  les 
rues  comme  dans  les  idées  et  le  progrès. 

Les  enseighes  avaient  donc  une  grande  importance,  et 
plus  d’une  rue  prit  la  dénomination  de  l’enseigne  domi- 
nante : de  Y Epée  de  Bois,  de  Y Éperon,  du  Croissant , de 
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V Homme- Armé,  de  la  Femme- sans- Tête,  de  la  Licorne , 
du  Plat-d'  Étain,  de  Y Arbre-sec,  du  Pot-de-Fer,  de  la 
lïarpe,  et  bien  d’autres  dont  les  noms  existent  encore. 

Presque  toutes  pendaient  au  bout  de  potences  en  fer  ; 
et  quand  le  vent  soufflait  un  peu  fort,  c’était  un  vacarme 
de  tous  les  diables,  car  enseignes  et  potences  grinçaient 
sur  leurs  ferrements  rouillés,  se  balançaient  et  s’entre- 
choquaient comme  des  chevaliers  bardés  de  fer  dans  un 
tournois  furieux.  Ce  carillon  plaintif  et  discordant , 
même  en  temps  ordinaire,  était  plutôt  fait  pour  mettre 
en  fuite  le  client  que  pour  l’attirer.  Elles  menaçaient 
d’autant  plus  d’écraser  les  passants,  que  plus  d’une  était 
d’un  volume  colossal  et  en  relief;  c’était  tantôt  une 
épée  de  six  pieds  de  haut,  tantôt  un  gant  gigantesque 
peint  en  rouge,  comme  aujourd’hui;  on  aurait  logé  un 
enfant  dans  chacun  de  ses  doigts.  Un  éperon  phénomé- 
nal, un  bras  énorme,  une  botte  fabuleuse,  digne  de  l’ogre 
du  petit  Poucet,  une  tête  monstrueuse,  des  bras  armés  de 
fleurets,  qui  occupaient  toute  la  largeur  de  la  rue.  Elles 
avaient  l’inconvénient  d’intercepter  la  lumière  du  jour  ou 
celle  des  lanternes,  et  de  favoriser  ainsi  les  voleurs  qui 
se  glissaient  sous  l’ombre  complice  de  leurs  larcins.  Une 
ordonnance  du  lieutenant  générai  de  police  Sartines  les 
fit  disparaître. 

Un  édit  du  roi  Henri  III,  en  1577,  ordonna  l’usage  des 
enseignes  aux  hôteliers,  qui,  pour  épargner  leur  bourse, 
se  contentaient  d’accrocher,  au  bout  d’une  perche,  un 
bouquet  de  feuillage  ou  de  fougères,  comme  nous 
en  trouvons  dans  certaines  auberges  de  village  ; c’est 
même  de  là  que  vient  le  nom  populaire  et  pittores- 
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que  de  bouchon , pour  indiquer  un  cabaret  de  chétif  aspect. 

En  1666,  un  arrêt  du  conseil  royal  en  fixe  les  dimen- 
sions; en  1693,  le  changement  ou  la  pose  d’une  ensei- 
gne, avec  ou  sans  potence,  est  soumise  à un  droit  de 
voirie  de  quatre  livres.  La  propriété  en  était  déjà  proté- 
gée , et  l’usurpation  et  la  contrefaçon  punies  d’une 
amende. 

Presque  toutes  parlaient  au  peuple  ignorant  par  images 
ou  jeux  de  mots  faciles  à comprendre  ; la  malice  et  l’ori- 
ginalité inventaient  les  choses  les  plus  bizarres  pour  atti- 
rer l’attention  ou  la  curiosité,  et  par  suite  l’acheteur. 

Il  y en  a de  trop  curieuses  pour  les  passer  sous  silence. 
Le  bon  mot  la  pointe  et  l’épigrammc  y sont  réunis.  Quel- 
ques-unes se  composent  de  mauvais  rébus  : 

/I  la  Roupie  — une  roue  et  une  pie. 

A V Assurance  — un  À sur  une  anse. 

La  vieille  science  — une  vieille  qui  scie  une  anse. 

Au  puissant  vin  — un  puits  dont  on  tire  de  l’eau.  Un 
puits  sans  vin. 

Le  bout  du  monde  — un  bouc  et  un  globe. 

Les  sonneurs  pour  les  trépassés  — des  sols  neufs  et 
des  poulets  tués. 

Le  cabaretier  du  coin,  au  bon  coing  ; h V épi  scié, 
l’épicier  ; un  marchand  de  toiles,  un  singe  en  batiste  ou 
en  manchettes  avec  ces  mots  : Au  saint  Jean-Baptiste . 

A la  botte  pleine  de  malices , disait  l’une  ; et,  dans  la 
botte  même,  on  voyait,  rangés  côte  à côte,  une  femme,  un 
singe  et  un  chat.  Et  le  passant  de  rire  et  d’entrer  bien 
vite  dans  la  boutique.  — A la  bonne  femme  ! disait  une 
autre,  et  l’on  voyait  au-dessus  une  femme  sans  tête.  Les 
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femmes  surtout,  comme  on  le  voit,  étaient  le  point  de 
mire  des  épigrammes.  L’une  d’elles  représentait  un 
homme  qui  ploie  sous  le  poids  d’une  femme,  d’une  pie  et 
d’un  singe  avec  cette  légende  : 

Un  singe,  une  femme,  une  pie  : 

C’est  la  malice  définie. 

Un  cordonnier  de  la  rue  Saint- Jacques  s’était  donné 
tout  un  tableau  où  l’acheteur  était  représenté  portant  la 
main  droite  sur  une  belle  paire  de  chaussures  posée  de- 
vant lui,  et  s’efforçant  de  prendre  de  la  main  gauche  une 
oie  grasse  qui  rôdait  sous  la  table.  Le  cordonnier,  pour- 
trait  lui  aussi,  s’écriait  d’un  ton  goguenard  à la  gauloise, 
comme  auraient  pu  parler  Rabelais  et  Brantôme  : 

Si  tu  prends  mes  souliers,  laisse  au  moins  là  mon  oie. 

(la  monnoie.) 

Les  merciers  se  sont  contentés  longtemps  d’un  seul  Y. 

Les  barbiers  étuvistes  formaient  une  corporation.  Sur 
leur  bannière  était  représenté  saint  Jean-Baptiste  versant 
avec  une  coquille  de  l’eau  du  Jourdain  sur  la  tète  du 
Christ.  Les  statuts  de  la  corporation  réglaient  la  forme 
de  leur  enseigne.  Des  bassins  peints  en  bleu  indiquaient 
l’entrée  de  l’étuve.  Dans  quelques  villages  de  France  nous 
retrouvons  encore  cette  vieille  enseigne  suspendue  par 
une  petite  potence  en  fd  de  fer  à la  porte  des  Figaro  rusti- 
ques. Au-dessus  de  leurs  portes  on  lisait  en  grosses  lettres: 

Céans  on  fait  le  poil  proprement 
Et  l'on  tient  bains  et  estuves . 

Le  droit  de  tenir  des  bains  n’appartenait  qu’à  la  com- 
munauté des  maîtres  barbiers  et  perruquiers. 
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Les  enseignes  les  plus  célèbres  (les  imprimeurs  et  li- 
braires, sont  : celle  de  la  vieille  maison  Didot,  quai  (les 
Augustins,  à la  Bible  d'or  ; celle  de  Nivelle,  rue  Saint- 
Jacques,  Aux  cigognes.  Dans  d’autres,  c’est  un  griffon 
portant  une  devise.  Celles  de  Henri  Estienne  et  des  Bar- 
bou  sont  bien  connues  ; signes  authentiques  recherchés 
dans  les  vieilles  éditions  par  nos  plus  fins  bibliophiles. 

Le  fameux  Jacquemard  de  Saint-Paul  était  une  grande 
figure  en  fer,  perchée  en  haut  de  la  tour  de  Saint-Paul, 
et  qui  frappait  les  heures. 

Le  Lamprovon  de  la  Samaritaine  était,  en  1611,  une 
marionnette  qui  battait  les  heures  sur  un  carillon  placé 
dans  un  campanile  surmontant  l’édifice.  Ce  carillon  jouait 
des  airs.  Ce  nom  bizarre  lui  avait  été  donné  par  des  cro- 
cheteurs,  à cause  de  la  ressemblance  avec  un  certain 
gaillard  de  leurs  camarades  qui  portait  ce  nom-là  et  se 
raillait  de  tout  le  monde. 

Dans  un  dialogue  plaisant  composé  par  les  faiseurs  de 
pasquins,  on  lui  faisait  raconter  avec  Jacquemard  une 
foule  de  choses  qui  se  passaient  à la  cour  ; et  le  maître 
de  la  pompe  reçut  ordre  de  la  supprimer.  Cette  pompe, 
située  sur  le  Pont-Neuf,  alimentait  les  bassins  et  fontaines 
du  palais  des  Tuileries  ; elle  était  appelée  Samaritaine 
parce  qu’on  y voyait  un  groupe  de  figures  de  bronze 
doré  représentant  le  Christ  assis  près  d’une  fontaine,  de- 
mandant à boire  à la  Samaritaine. 

Une  inscription  plaisante  disait  : 

Arrêtez  vous  ici,  passants, 

Regardez  attentivement, 

Vous  verrez  la  Samaritaine 
Assise  au  bord  d’une  fontaine. 

Vous  n’en  savez  pas  la  raison? 

C’est  pour  laver  son  cotillon. 
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Au  coin  de  la  rue  de  la  Cité  se  voyait  la  fameuse  en- 
seigne du  cabaret  de  la  Pomme  de  Pin , que  Rabelais 
comptait  parmi  tavernes  méritoires  où  couponisaient 
joyeusement  les  écoliers  de  la  Cité.  Ce  cabaret  eut  une 
grande  vogue  sous  Louis  XIV.  Scs  tables  modestes,  fort 
chargées  de  bouteilles,  furent  honorées  par  les  grands 
génies  de  l’époque.  C’est  là  que  Chapelle  enivrait  le  sé- 
vère Boileau  : 

Et  répandait  sa  lampe  à l’huile 
Pour  lui  mettre  un  verre  en  main. 

Molière,  Racine,  Boileau  et  la  Fontaine  s’y  réunissaient 
une  fois  par  semaine  avec  Lully,  Mignard  et  Dufresnois. 

Les  Plaideurs  et  le  Chapelain  décoiffé  ont  été  crayon- 
nés dans  cette  obscure  taverne. 

Le  vieux  quai  de  l’Ecole  était  un  des  quartiers  les  plus 
riches  en  enseignes  curieuses.  Mais  qu’est-il  devenu,  ce 
vieux  quartier  de  la  Mégisserie,  vulgo  de  la  Ferraille? 
comme  il  est  métamorphosé  ! que  de  souvenirs  rappelle 
cette  antique  place  du  Châtelet,  avec  ses  charlatans,  scs 
acrobates  ambulants,  ses  ventes  à l’encan,  ses  vieux  mar- 
chands de  bric-à-brac  établis  devant  le  fameux  Veau  qui 
tette , de  gastronomique  mémoire,  où  venaient  faire  ri- 
paille les  huissiers  et  les  brocanteurs  ! Où  est-il  ce  pitto- 
resque quai  de  la  Ferraille,  avec  ses  magasins  d’armes, 
où  se  trouvaient  réunis  dans  un  pêle-mêle  fraternel  tant 
de  vaillantes  épées  qui  s’étaient  peut-être  croisées  jadis  ? La 
rapière  du  protestant  de  La  Chapelle,  près  du  coutelas  du 
quartier  de  la  Ligue  ; le  casque  autrichien  à la  bombe  de 
cuir  bouilli,  rayé  de  bandelettes  de  cuivre,  ramassé  près 


I 


des  buttes  Saint-Chaumont,  à côté  du  grand  sabre  fran- 
çais, à la  poignée  jadis  argentée  , et  qui  portait  sur 
l’azur  de  sa  lame  ces  mots  : Année  d’Italie  1797. 

Et  ces  marchands  d’ustensiles  de  pêche  qui  posaient 
sous  un  verre  de  pendule  des  têtes  de  brochet  trop  grosses 
pour  être  vraisemblables?  et  la  boutique  d’instruments 
aratoires  avec  son  enseigne  : Au  berger  galant  ? Un 
paysan  d’opéra-comique,  le  pied  sur  le  fer  de  sa  bêche, 
le  coude  sur  le  manche,  la  tête  penchée  sur  la  main  et 
rêvant  sans  doute  à Dugazon  (sans  calembour).  N’ou- 
blions pas  non  plus  l’enseigne  du  bureau  de  placement 
ni  celle  du  grainetier  horticulteur,  ni  le  coq  hardi  du 
taillandier. 

Que  sont-ils  devenus  ? Hélas  ! c’est  le  vieux  Paris  qui 
tombe  avec  ses  antiques  pignons,  scs  vieilles  légendes  ; 
c’est  le  vieux  temps  qui  se  range  devant  le  progrès  ; 
c’est  la  civilisation  qui  aligne  avec  sa  pioche  toutes  les 
gibbosités  disparates  et  malsaines  du  vieux  gothique. 
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Les  vieilles  maisons  et  les  enseignes  sculptées.  — La  rue  des  Prê- 
cheurs. — La  rue  des. Vieilles-Étuves.  — Un  monde  fantastique. 

— Les  plus  célèbres. — La  fameuse  truie  qui  file. — Sa  généralité. 

— Son  origine.  — Son  symbolisme.  — Légende.  — Curieuse  cé- 
rémonie de  la  mi-Carùme.  — Les  saints  et  les  patrons  des  mé- 
tiers. — Leurs  légendes.  — Le  diable  dans  les  enseignes.  — Les 
enseignes  bibliques,  mythologiques,  légendaires.  — Celle  de  la 
rue  Cherche-Midi.  — Le  proverbe.  — Le  lion  d’or.  — Un  calem- 
bour non  reconnu  par  la  loi.  — L’enseigne  dans  le  blazon.  — 
Le  reflet  des  idées  du  temps.  — Le  numérotage  des  maisons.  — 
Quand  il  a commencé.  — L’orientation  des  rues.  — Le  règne  de 
l’affiche.  — Son  histoire.  — Roulez-vous  les  uns  les  autres.  — 
Un  vieux  proverbe  toujours  vrai. 

Ce  qui  donnait  aux  enseignes  du  moyen  âge  une  ori- 
ginalité si  grande  et  les  bizarreries  curieuses  que  nous  y 
trouvons,  c’est  que  les  commerçants  qui  les  arboraient 
au-dessus  de  leurs  boutiques  cherchaient  à attirer  les  re- 
gards par  quelque  chose  d’extraordinaire,  ce  qui  était  fort 
difficile,  car  presque  tous  les  pignons  des  maisons,  hôtels 
et  tourelles  étaient  eux-n^mes  chargés  d’une  décoration 
variée  et  divertissante.  Leurs  poutrelles  illustrées  de 
saints,  de  patrons,  de  fabliaux,  de  scènes  comiques, 
d’animaux  chimériques  ; leurs  girouettes  enluminées,  les 
encadrements  des  portes  et  des  ogives,  logeant  les  ani- 
maux les  plus  fantastiques  qu’eût  enfantés  l’imagination 
en  délire,  formaient  pour  ainsi  dire  autant  d’enseignes 
que  de  maisons. 
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Nous  en  avons  encore  quelques  exemples  sur  la  façade 
de  vieilles  maisons  échappées  aux  démolisseurs.  Ainsi, 
dans  une  sculpture  murale  allant  jusqu’au  comble  d’une 
maison  située  à l’angle  de  la  rue  des  Prêcheurs  et  de  la 
rue  Saint-Denis,  on  voit  l’arbre  généalogique  de  Jésus- 
Christ,  sortant  du  flanc  de  Jcssé  et  portant  sur  ses  bran- 
ches latérales  les  douze  rois  de  Juda,  et,  sur  son  rameau 
le  plus  élevé,  la  mère  du  Sauveur;  cette  sculpture  date 
du  quinzième  siècle. 

Il  n’y  a pas  longtemps,  à l’angle  formé  par  les  rues  des 
Vieilles-Étuves  et  de  Chateau-Fêtu,  aujourd’hui  Saint- 
Honoré,  il  y avait  un  grand  arbre  sculpté  chargé  de  pom- 
mes ; une  armée  de  jeunes  singes  .grimpant  de  branche 
en  branche  en  faisait  tomber  les  fruits,  tandis  qu’un  autre, 
plus  vieux  et  plus  rusé,  assis  au  pied  du  tronc,  les  ramas- 
sait à son  profit.  Le  tout  était  rehaussé  d’or  et  de  couleurs. 

De  tous  côtés,  des  têtes  monstrueuses,  des  dragons, 
des  chimères  formaient  une  population  diabolique  et 
grimaçante  dont  l’œil  fixe  ou  la  posture  ironique  semblait 
railler  le  passant. 

Les  marchands  devaient  donc,  pour  attirer  l’attention, 
inventer  des  choses  encore  plus  plaisantes  ou  saillantes, 
qu’ils  faisaient  sculpter  au-dessus  des  ogives  de  leurs 
boutiques.  Les  plus  célèbres  étaient  : U Ane  qui  joue  de 
la  vielle,  probablement  à cause  de  sa  jolie  voix;  Le  Chat 
qui  pêche,  l’animal  qui  a le  plus  peur  de  l’eau;  La  Chè- 
vre qui  danse.,  comme  celle  d’Esméralda  dans  Notre- 
Dame  de  Paris , de  Victor  Hugo  ; et  surtout  la  fameuse 
Truie  qui  file , ressuscitée  par  un  marchand  de  comesti- 
bles de  la  rue  Saint- Antoine. 
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Cette  dernière  a donné  lieu  à tant  de  commentaires, 
que  nous  devons  nous  y arrêter  un  moment  pour  en 
expliquer  le  symbolisme  et  la  généralité. 

Nous  retrouvons  La  Truie  qui  file,  à Lyon,  sur  l’en- 
seigne d’un  hôtel  situé  au  coin  de  la  rue  du  Palais— Grillet 
et  de  la  rue  lupin.  On  en  voit  encore  une  à Dijon,  dans 
la  rue  qui  va  de  la  place  Marimont  à la  rue  Crébillon. 

En  1466,  un  pauvre  charlatan  nommé  Grillet  Soulart 
(un  nom  prédestiné,  comme  vous  allez  voir),  donnait  tous 
les  jours,  sur  la  place  de  Grève,  des  représentations  bur- 
lesques, qui  attiraient  tout  le  populaire  de  Paris.  Il  avait 
dressé  une  truie  à s’asseoir  sur  son  derrière,  à tenir  une 
quenouille  d’un  pied,  et  à manier  un  fuseau  de  l’autre. 
Un  pareil  tour  d’adresse  ne  pouvait  être  que  l’œuvre  du 
démon,  sans  l’intervention  duquel  l’homme  le  plus  patient 
et  le  plus  habile  ne  serait  jamais  parvenu  à le  produire. 
Aussi,  les  juges  de  la  prévôté  de  Paris  le  condamnèrent- 
ils  à être  brûlé  vif  avec  sa  truie  en  place  de  Grève,  lieu 
ordinaire  de  ses  représentations  diaboliques,  ce  qui  fut 
exécuté  incontinent. 

Le  malheureux  saltimbanque  avait  peut-être  vu  au 
portail  de  la  cathédrale  de  Saint-Pol  de  Léon  ou  à celle 
de  Chartres,  ancienne  capitale  du  druidisme  des  Gaules, 
l’idole  emblématique  de  la  truie  qui  file  ; ce  qui  lui  avait 
donné  l’idée,  pour  son  malheur,  de  réaliser  cette  amusante 
allégorie. 

Que  veulent  donc  dire  les  truies  qui  filent  que  nous 
voyons  dans  les  enseignes  comme  dans  les  sculptures  des 
cathédrales,  à eôté  de  la  reine  aux  pieds  d’oie? 

Leur  représentation  symbolisait  la  terre,  car  la  truie 
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qui  file  est  tout  simplement  une  allégorie  relative  à l’acti- 
vité continuelle  et  au  travail  constant  de  la  terre  pour 
amener  à fin  toutes  ses  productions. 

Selon  d’autres  savants,  le  porc  ayant  été  les  armes  par- 
lantes des  druides,  et  cet  animal  représentant  la  terre, 
on  a voulu  ridiculiser  ce  culte  matériel,  qui  était  plus 
universel  chez  nos  aïeux  et  sans  doute  plus  invétéré. 

Plusieurs  vieux  hôtels,  parmi  les  populations  qui  bor- 
dent le  Rhin,  dans  la  Souabe  et  à Bade,  sont  sous  les 
auspices  du  cochon  noir  ou  du  sanglier.  La  plupart  des 
vieilles  maisons  de  ces  contrées  sont  couvertes  d’inscrip- 
tions et  d’enseignes  de  ce  genre,  avec  des  vers  allemands 
qu’on  peut  traduire  ainsi  : 

En  Dieu  je  mets  tout  mon  espoir, 

Et  je  demeure  au  Cochon  noir. 

La  plus  remarquable  parmi  les  folies  qui  tous  les  ans 
réunissaient  beaucoup  de  populaire,  était  la  fameuse  truie 
qui  file , sculptée  contre  une  maison  du  marché  aux  Poi- 
rées,  près  des  Halles.  Tous  les  ans,  à la  mi-carême,  les 
garçons  de  boutiques  forçaient  les  apprentis  nouveaux 
chez  les  marchands  et  artisans  des  halles  à baiser  le 
groin  de  la  truie;  et  l’on  essayait  de  leur  cogner  le  nez 
contre  celui  de  l’animal,  lorsqu’ils  accomplissaient  sans 
défiance  cette  cérémonie  singulière,  et  tout  le  restant  du 
jour  ce  n’était  que  ripailles  et  ivrogneries  dans  les  tavernes 
avoisinantes. 

Gomme  nos  pères  avaient  le  pieux  usage  de  mettre 
tout  sous  la  protection  des  saints,  certains  artisans,  et 
même  des  corps  de  métier  tout  entiers,  prirent  pour  en- 
seigne l’image  du  bienheureux  dans  la  vie  duquel  la  lé- 
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gcndc  racontait  quelques  traits  se  rapportant  à leur  état. 

Les  six  corps  de  métiers  avaient  leurs  saints. 

Saint  Eloi,  patron  des  maréchaux,  élait  représenté  au- 
dessus  de  leurs  boutiques  en  habits  pontificaux,  la  mître 
en  tête,  ferrant  un  cheval  ; et  cela,  sans  se  baisser  ni  lui 
faire  tenir  le  pied,  mais  assis  dans  un  fauteuil,  son  en- 
clume à côté  de  lui,  et  tenant  sur  ses  genoux,  l'ayant 
probablement  détaché  du  cheval , le  pied  à referrer. 
L’enseigne  suivait  la  légende  qu’elle  représentait  naïve- 
ment. Il  était  encore  le  patron  des  orfèvres,  à cause  des 
belles  châsses  qu’il  avait  faites  de  son  vivant. 

Saint  Nicolas,  avec  son  saloir  à côté  de  lui , contenant 
trois  petits  enfants  qui  élèvent  leurs  mains  suppliantes, 
était  le  saint  de  prédilection  des  mariniers,  poissonniers, 
drapiers  et  épiciers,  parce  qu’il  était  le  patron  de  la 
navigation  et  qu’il  leur  apportait  les  denrées  étrangères, 
aujourd’hui  nous  dirions  coloniales. 

Les  meuniers  avaient  le  bon  Larron,  reconnaissant 
sans  doute  par  là  qu’ils  étaient  voleurs. 

Saint  Yves,  le  patron  des  procureurs,  avocats,  clercs 
de  la  bazoche  et  de  toute  la  gent  pouilleuse  des  hommes 
de  loi,  servait  d’enseigne  aux  marchands  de  parchemins. 
Le  populaire  avait  adopté  le  côté  plaisant  et  satirique  des 
légendes  qui  racontaient  sa  vie  et  l’avaient  représenté  dia- 
loguant avec  saint  Pierre  à cause  du  trait  suivant  expliqué 
de  deux  manières. 

Quand  saint  Yves  vint  faire  toc  toc  à la  porte  du  Paradis, 
il  y rencontra  un  grand  nombre  de  nonnes  qui  se  morfon- 
daient à l’huis  céleste,  attendant  le  bon  vouloir  de 
saint  Pierre  : — Qui  êtes-vous?  demanda  l’incorruptible 
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gardien  à l’une  d’elles. — Religieuse,  répondit-elle  en  faisant 
sa  plus  belle  révérence.  — Vous  avez  le  temps  d’attendre, 
il  y en  a déjà  assez  en  paradis  et  la  place  nous  manque 
pour  les  loger  toutes.  — Et  vous,  qui  êtes-vous?  demanda- 
t-il  à saint  Yves.  — Avocat. — Entrez,  car  il  n’y  en  a pas 
encore. 

D’après  une  autre  version,  quand  saint  Yves  passa  de 
vie  à trépas,  il  aimait  tant  les  procès  et  les  écritures  que, 
crainte  de  chômer  là  haut  et  d’être  séparé  de  tous  ses  par- 
chemins, il  se  présenta  devant  saint  Pierre  portant  sur  le 
dos  un  sac  à procès,  rempli  de  cédules,  arrêts  et  assigna- 
tions. 

Saint  Pierre  lui  barra  la  route  en  disant  qu’on  n’entrait 
point  av.ee  pareil  bagage  et  qu’il  fallait,  pour  passer,  dé- 
pouiller entièrement  le  vieil  homme.  Saint  Yves,  malin 
comme  les  procureurs,  dont  il  connaissait  plus  d’un  tour, 
trouva  le  moyen  de  se  faire  si  petit,  qu'il  se  faufila  dans 
la  foule  des  élus;  mais  au  moment  de  se  caser  il  fut 
reconnu  par  saint  Pierre  qui  le  pria  de  sortir  de  céans. 

Yves,  qui  connaissait  sur  le  bout  du  doigt  toutes  les  lois 
de  la  procédure,  protesta  et  s’obstina  à dire  qu’il  resterait 
jusqu’à  ce  qu’un  huissier  assermenté  près  la  haute  cour 
du  grand  juge  lui  signifiât  en  bonne  et  due  forme  un  arrêt 
d’expulsion. 

Saint  Pierre,  fort  embarrassé,  chercha  partout  un  huis- 
sier pour  donner  congé  à ce  chicaneur  forcené;  il  ne 
put  en  trouver  un  seul,  attendu  que  jamais  il  n’en  était 
entré  au  Paradis. 

C’est  pourquoi,  grâce  à cette  filouterie  de  bon  aloi,  Yves 
resta  au  milieu  des  saints  et  devint  le  patron  de  la  gent 
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chicaneuse  aussi  nombreuse  et  aussi  puissante  au  moyen 
âge  qu’aujourd’hui. 

Saint  Marc  et  saint  Jérôme  sont  toujours  représentés 
avec  un  lion;  saint  Luc  avec  un  bœuf;  saint  Hubert  avec 
un  cerf;  saint  Gilles  avec  une  biche;  saint  Roch  avec  son 
chien;  saint  Georges  et  saint  Victor,  toujours  à cheval  ; 
saint  Jean  avec  un  aignelet;  saint  Honoré  mettant  la  pâte 
au  four. 

Saint  Honoré 
Est  honoré 
Dans  sa  chapelle, 

Avec  sa  pelle. 

Saint  Honoré,  à vrai  dire,  ne  se  servait  pas  toujours  de 
pelle  pour  enfourner  son  pain  ; selon  la  légende,  il  entrait 
lui-même  dans  son  four  chauffé  à rouge,  et  disposait 
tranquillement  sur  les  dalles  de  terre  cuite  les  pains  pé- 
tris de  ses  mains. 

Saint  Vincent,  entouré  de  ceps  de  vigne  par  les  imagiers, 
était  le  patron  des  métiers  qui  font  et  vendent  le  vin, 
à cause  de  la  première  syllabe  de  son  nom. 

Souvent  le  patronage  était  déterminé  par  l’analogie 
grammaticale,  et  nous  avons  encore  dans  certaines  cam- 
pagnes des  saints  qu’on  invoque  à cause  de  cette  ressem- 
blance. 

Saint  Michel  présidait  à la  confection  des  miches  chez 
les  boulangers,  et  faisait  concurrence  à saint  Honoré. 

Saint  Justin  versait  sur  l’apprêt  des  aliments  sa  bien- 
veillance culinaire. 

Saint  Crampon  guérissait  de  la  crampe. 

Saint  Vrains  (en  langage  vulgaire  venin)  neutralise 
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les  piqûres  des  animaux  impurs  qui  ont  du  venin. 

Saint  Ouen,  à cause  de  l’analogie  de  son  nom  avec  ouïe, 
était  invoqué  par  les  sourds.  Les  moines  de  Saint-Denis 
avaient  construit  dans  l’île  de  Saint-Oucn  une  chapelle 
où  ils  conservaient  précieusement  dans  une  châsse  un 
doigt  du  saint  éveque  de  Rouen.  On  le  faisait  passer  au- 
tour de  l’oreille  des  personnes  atteintes  de  surdité  ; 
beaucoup  ont  été  guéries. 

Saint  Marcou,  pour  les  maux  de  cou. 

Sainte  Claire  pour  les  maux  d’yeux. 

Un  des  plus  curieux  est  certainement  saint  Raboni  qui 
avait  sa  chapelle  sur  la  butte  Montmartre,  la  butte  des 
martyrs. 

Les  pauvres  maris  martyrs  de  la  méchanceté  de  leurs 
femmes,  venaient  faire  une  neuvaine  à sa  chapelle.  De 
leur  côté  les  femmes  qui  avaient  à se  plaindre  de  la  bru- 
talité de  leurs  maris,  venaient  dans  l’église  de  l’abbaye 
invoquer  saint  Raboni  à qui  le  peuple  attribuait  la  vertu 
de  rabonnir  les  plus  féroces. 

Ce  saint,  à qui  Y on  faisait  jouer  le  rôle  déjugé  de  paix 
domestique,  exauçait  môme  au  delà  de  leurs  demandes 
ses  fidèles  pèlerins,  car  on  rapporte  qu’une  femme  fit  une 
neuvaine  à sa  chapelle  pour  demander  la  conversion  de 
son  mari;*quatrejours  après, le  mari  étant  mort  elle  s’écria  : 
« Que  la  bonté  du  saint  est  grande!  il  me  donne  plus  que 
je  ne  lui  demande.  » 

Saint  Mécin  (ou  Méen),  pour  la  gale  et  les  maux  de 
main.  La  légende  de  ce  saint  breton  est  complète;  source 
jaillissante,  dragon  tué,  etc.  Un  Carme  a mis  naïvement 
son  histoire  en  vers  : 

14. 
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Saint  Méens,  arrivant  en  Bretagne, 
Fit  rencontre  du  sieur  Gaël 
Qui  le  reçut  à sa  campagne 
Comme  un  homme  envoyé  du  ciel 


Les  'ouvriers  étant  en  peine 
D’aller  chercher  de  l’eau  fort  loin. 

Saint  Méen  fit  sourdre  une  fontaine 
Tout  proche  d’eux  pour  leur  besoin. 

Cette  source  miraculeuse 

Est  un  remède  souverain 

Et  d’une  vertu  merveilleuse 

Pour  le  mal  qu’on  nomme  saint  Méen. 

Les  blés  par  plusieurs  bestioles 
Etant  ravagés  tous  les  ans 
Le  saint  par  ses  saintes  paroles, 

Les  chassa  tous  de  ces  champs  : 

Un  dragon  de  grandeur  terrible 
Faisait  périr  les  bestiaux  ; 

Il  chassa  cette  bète  horrible 
Et  la  fit  périr  dans  les  eaux. 

On  fit  don  à ce  saint  père 
Du  lieu  qu’habitait  ce  serpent, 

Il  y bâtit  un  monastère 
Que  l’on  appelle  Saint-Florent. 

Pour  obtenir  la  guérison  de  la  gale  il  n’était  pas  néces- 
saire d’aller  jusqu’en  Bretagne.  Il  avait  une  chapelle  à 
Mortefontaine,  près  Paris,  et  des  reliques  à l’abbaye  de 
Saint-Maur-les-Fossés.  On  devait  mendier  au  moins  le 
premier  jour  du  voyage. 

Saint-Laurent  était  le  protecteur  des  compagnons  rôtis- 
scurs,  à cause  de  sa  mort  sur  le  gril. 

Saint  Martin  suivi  de  près 
Du  laid  boiteux  qui  trole  après, 

servait  d’enseigne  aux  hôteliers,  comme  protecteur  des 
voyageurs. 
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Sainl  Antoine  an  gris  mantelet 
Et  son  compain  le  pourcellet, 

était  le  patron  des  charcutiers. 

Sainte  Barbe,  patronne  des  artilleurs  et  arquebusiers, 
était  représentée  avec  une  tour,  à cause  de  sa  légende  : 

Son  père,  un  païen,  ne  voulait  pas  qu’elle  fût  chré- 
tienne; mais  elle  trompa  sa  vigilance, et  se  consacra  à Dieu. 
Quand  ce  mécréant  l’apprit,  il  entra  dans  un  grande  fu- 
reur et  la  fit  enfermer  dans  une  tour  h laquelle  il  ne  lit 
faire  que  deux. fenêtres.  Elle  en  fit  faire  une  troisième  à 
cause  de  la  Sainte-Trinité.  Son  père  devint  en  rage,  la 
traîna  sur  une  colline  et  lui  trancha  la  tête  de  ses  propres 
mains,  mais;  comme  il  revenait  du  lieu  du  martyre,  le 
feu  du  ciel  tomba  sur  lui  et  le  consuma  si  bien  qu’il  n’en 
resta  pas  vestige.  C’est  à cause  d’un  trépas  si  subit,  que 
ceux  qui  sont  exposés  à périr  de  mort  violente  l’ont 
choisie  pour  patronne.  Quelle  arme  ressemble  plus  à la 
fondre  que  celle  dont  l’âme  est  la  poudre  ! 

Saints  Crépin  et  Crépinien^  faisant  des  souliers  ; sainte 
Marguerite  toujours  avec  son  dragon.  Il  existe  encore 
un  curieux  échantillon  de  la  grosseur  de  ces  animaux 
chimériques,  au-dessus  de  la  voûte  qui  sert  d’entrée  au 
passage  du  Dragon,  en  face  la  rue  Sainte-Marguerite. 
Saint  Jacques  avec  son  manteau  couvert  de  coquilles,  son 
bâton  et  sa  gourde  de  pèlerin;  sainte  Geneviève  avec  sa 
quenouille  et  ses  moutons;  saint  Marcel  avec  son  dragon; 
saint  Denis  portant  sa  tête  dans  ses  mains;  et  saint  Michel 
monté  sur  un  diable. 

Le  diable  lui-même,  qu’on  retrouve  à chaque  pas  dans 
les  innombrables  sculptures  du  moyen  âge,  avait  tout  na- 
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turellement  sa  place  dans  les  enseignes  : Au  Secret  du 
Diable , Au  Château  du  Diable , A la  Corne  du  Diable , A 
la  Marmite  du  Diable , etc.  Sur  les  murs  du  couvent  des 
Jacobins,  on  l’avait  représenté  à côté  de  saint  Dominique, 
dans  une  position  bien  critique.  Comme  il  avait  voulu 
empêcher  ce  grand  saint  d’étudier  la  foi,  celui-ci,  en  pu- 
nition, l’avait  forcé  à tenir  un  petit  bout  de  chandelle  qui 
lui  brûlait  les  griffes.  Comme  il  n’osait  pas  l’éteindre,  on 
le  voyait  changeant  le  luminaire  sans  cesse  de  main,  et 
faisant  les  grimaces  les  plus  affreuses. 

Parm  i les  enseignes  religieuses  il  y avait  les  Notre-Dame  : 
/I  r image  Notre-Dame , A Notre-Dame  des  Sept  Douleurs , 
de  Pitié , des  Rosiers;  A Notre-Dame  des ■ Champs , etc. 

Les  enseignes  bibliques  : À la  chaste  Suzanne , Les 
Patriarches , A la  Verge  d'Aaron,  A Moïse,  Au  Buissoii 
ardent , Aux  Noces  de  Cana,  A V Arche  de  Noé,  A rÊchelle 
de  Jacob , A V Agneau  pascal , Au  fort  Samson , etc.  — A 
la  descente  du  Saint-Esprit  a pour  origine  une  légende 
que  j’ai  racontée  dans  mon  dernier  volume  Les  fêtes  lé- 
gendaires, pages  161  et  162. 

Le  jeu  de  mots  est  une  habitude  tellement  invétérée 
dans  l’esprit  français  qu’il  ne  respecte  même  pas  les 
choses  saintes  ; et  l’on  voit  encore  le  vieux  rébus  jadis 
fort  répandu  : Au  signe  de  la  Croix  (un  Cygne  dont  le 
cou  s’enlace  autour  d’une  Croix). 

Les  enseignes  mythologiques  les  plus  communes  étaient  : 
/I  la  Fontaine  de  Jouvence,  Aux  travaux  d’ Hercule, 
Aux  Danaïdes,  Au  Jugement  de  Pâris , Aux  Trois  Grâces, 
A la  Toison  -d'Or,  A la  Boîte  de  Pandore,  Aux  Forges 
de  Vulcain , Au  Tonneau  de  Bacchus,  Au  Centaure,  etc. 
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Les  enseignes  légendaires  étaient  les  plus  curieuses  : 
Aux  quatre  fils  Àymon  cavalcadant  sur  le  môme  cheval  ; 
Au  Moine  bourru.  Les  Parisiens  ajoutaient  foi  à la  légende 
terrible  de  ce  fantôme  imaginaire.  Ce  moine  bourru,  sui- 
vant la  tradition,  parcourait  les  rues  pendant  la  nuit  et  tor- 
dait le  cou  aux  personnes  qui  mettaient  la  tête  à la  fenêtre, 
ou  faisait  une  foule  de  mauvaises  plaisanteries,  comme 
un  lutin  d’enfer  ou  un  écolier  du  collège  de  Bourgogne. 

A la  table  Roland  ; la  légende  prétendait  que  le  neveu 
de  Charlemagne  y avait  bu  avec  les  quatre  fils  Aymon. 

Un  boulanger  dont  la  boutique  faisait  l’angle  des  deux 
rues  de  la  Grande  et  de  la  Petite  Truanderie,  avait  pour 
enseigne  : Au  Puits  d’amour,  en  souvenir  de  la  légende 
de  la  belle  Agnès  Hellebic. 

Au  douzième  siècle,  une  jeune  fille  de  ce  nom,  d’une 
rare  beauté,  s’était  noyée  dans  ce  puits  à cause  du  cha- 
grin que  lui  avait  fait  éprouver  l’abandon  de  son  fiancé. 

Au  commencement  du  seizième  siècle,  c’est-à-dire, 
quatre  cents  ans  plus  tard,  un  jeune  homme,  ne  pouvant 
obtenir  la  main  de  celle  qu’il  aimait,  se  jeta  dans  ce 
puits  par  désespoir  d’amour.  Secouru  à temps,  il  vécut 
et  finit  par  épouser  la  jeune  fille  qui  d’abord  l’avait  dé- 
daigné. Pour  perpétuer  le  souvenir  de  sa  tentative  de 
suicide,  qui  lui  avait  été  si  utile,  il  fit  refaire  à ses  frais, 
ce  puits  que  l’on  appela  dès  lors  le  Puits  d'amour,  et 
sur  la  margelle  duquel  on  grava  cette  inscription. 

L’amour  m’a  refait 
En  1525  tout  à fait. 

Au  géant  Isoré,  dont  je  raconte  plus  bas  la  légende, — 
A l’avocat  Pathelin. 
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Au  cheval  Bayard,  dont  voici  en  deux  mots  la  légende  : 
Charlemagne  convoitait  fort  le  fameux  cheval  de  bataille 
nommé  Bayard,  appartenant  à Renaud  de  Montauban. 
Celui-ci  refusa  de  le  vendre;  l’Empereur  l’attira  à Paris, 
où  allait  avoir  lieu  un  tournoi  avec  un  grand  prix  pour 
le  vainqueur.  Renaud,  craignant  la  ruse,  teignit  de  blanc 
le  poil  de  son  noble  coursier,  et  lui  apprit  à boiter  comme 
un  mauvais  cheval.  L’Empereur,  en  voyant  une  si  piètre 
monture,  se  mit  à rire,  et  plaignit  le  pauvre  chevalier, 
qui  n’était  autre  que  Renaud  déguisé. 

Mais,  une  fois  dans  la  carrière  : 

— Bayard,  lui  dit  Pienaud,  nous  tardons  trop  et  nous 
serons  vaincus. 

Alors,  Bayard  hennit  et  vole  comme  le  vent  ; Renaud 
gagne  le  prix. 

— Arrête  ! lui  crie  Charlemagne,  descends  de  ton  bon 
cheval,  je  te  le  payerai  de  tout  l’argent  que  lu  voudras. 

— Ah!  Charles,  je  n’ai  souci  de  vos  trésors;  je  suis 
Renaud,  et  ce  bon  cheval  est  Bayard  ; dites  à votre  neveu 
Roland  de  venir  le  prendre! 

Cela  dit,  il  pique  des  deux,  rejoint  son  écuyer  et  dis- 
parait. Depuis,  l’on  parla  toujours  de  ce  cheval  fameux. 

Disons,  en  passant,  que  ces  courses  et  tournois  célèbres 
se  passaient  à côté  de  la  métairie  féodale,  dans  la  plaine 
qui  s’étendait  du  pied  des  buttes  Montmartre  à cette 
ferme  appelée,  à cause  de  cela,  Grange  bataillère , d’où 
nous  avons  fait  Grange  Batelière , nom  que  porte  la  rue 
qui  remplace  la  métairie.  Et  même  plus  haut,  le  quar- 
tier Saint-Georges,  sous  l'invocation  de  ce  parrain  des 
batailles,  rappelle  aussi  les  joutes  belliqueuses  qui  se 
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faisaient  clans  ccs  terrains,  témoins  de  si  belles  prouesses. 

A Jehan  de  Paris , se  rattache  aussi  à la  légende. 

Les  héros  de  Rabelais  figuraient  aussi  sur  les  enseignes. 

A la  marmite  de  Gargantua , Grandgousier  , Garga- 
melle  , les  Moutons  de  Panurge , etc.  La  célèbre  enseigne 
de  la  rue  Cherche-Midi  autrefois  Chasse-Midi  mérite 
quelques  lignes.  Il  y avait  à l’entrée  de  cette  rue  une  pein- 
ture représentant  un  cadran  et  des  gens  qui  cherchaient 
midi  à quatorze  heures.  Cette  enseigne  a été  trouvée  si 
belle  et  si  originale,  qu’on  l’a  gravée  dans  les  almanachs, 
et  qu’on  en  a fait  le  proverbe  : Cherche  midi  à quatorze 
heures , c’est-à-dire  chercher  ce  qu’on  ne  peut  trouver. 

Selon  Jalliot,  ce  proverbe  viendrait  d’Italie,  où  l’on 
était  dans  l’usage  de  compter  vingt- quatre  heures  de  suite; 
d’après  ce  calcul,  midi  pouvait  se  rencontrer,  dans  les 
grands  jours,  à quinze  heures,  mais  jamais  à quatorze  ; 
aussi,  chercher  midi  à quatorze  heures,  c’était  se  tour- 
menter l’esprit  pour  trouver  une  chose  impossible. 

Les  enseignes  qui  représentaient  la  Vierge  et  les  saints 
sont  devenues  rares  en  France  ; elles  curent  la  vogue 
aux  grands  siècles  de  foi  ; mais  avec  les  religions  nou- 
velles et  les  révolutions,  elles  disparurent.  Elles  étaient 
aussi  communes  chez  nous  qu’en  Italie  et  en  Espagne,  où 
les  théâtres  eux-mêmes  sont  sous  le  patronage  des  saints. 

Celles  des  vieilles  auberges  ont  mieux  résisté,  et  nous 
voyons  encore  : Au  Soleil  levant , Au  Soleil  d'or,  Au 
Grand  Cerf , A la  Galerie  d’ Argent,  Au  Croissant,  Au 
Chariot  d'or,  Au  Lion  d’Or,  qui  a donné  lieu  dans  le 
temps  au  procès  curieux  que  voici  : 

Un  concurrent,  jaloux  de  la  vogue  d’un  hôtel  rival  por- 
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tant  pour  enseigne  Au  Lion  d'Or,  eut  l’idée,  pour  attirer 
chez  lui  les  voyageurs  en  leur  donnant  le  change,  d’en 
faire  une  représentani  un  homme  couché,  avec  ce  calem- 
bour au-dessous  : Au  lit  on  dort , d’où  procès.  La  loi  n’ad- 
metlant  pas  les  calembours,  l’ingénieux:  hôtelier  fut  con- 
damné à envoyer  dormir  son  enseigne  dans  son  grenier. 

L’orthographe  défigurée  d’une  manière,  plaisante  ou 
grossière  faisait  subir  aux  mots  des  métamorphoses  que 
Molière  a spirituellement  plaisantées  dans  la  comédie  des 
Fâcheux , où  nous  voyons  un  nommé  Cartidès,  le  correc- 
teur d’enseignes. 

Le  traditionnel  : Ici  on  loge  à pied  et  à cheval  était  tra- 
duit par  ces  deux  vers  : 

Tout  passant  peut  ici  s’ébattre, 

Qu’il  ait  deux  pieds,  qu’il  en  ait  quatre. 

Des  familles  de  bourgeois  enrichis,  voulant  singer  la 
noblesse,  adoptèrent  pour  armoiries  les  armes  parlantes, 
peintes  sur  les  enseignes  de  leurs  anciennes  boutiques  ; 
et  plus  d’une,  quoique  le  temps  ait  consacré  toute  usurpa- 
tion, serait  bien  humiliée  si,  en  remontant  à l’origine  de 
son  blason,  on  en  trouvait  le  premier  quartier  dans  la 
boutique  d’un  épicier,  d’un  tanneur,  ou  d’un  poissonnier. 

Les  enseignes  subirent  l’influence  des  grandes  révolu- 
tions, et  reflétèrent  les  idées  dominantes  de  chaque  siècle. 
Les  piques,  l’arc,  les  bastilles,  les  bonnets  de  liberté,  les 
petites  guillotines,  les  abeilles,  le  coq  gaulois,  les  ai- 
gles, etc....  vinrent  tour  à tour  figurer  sur  ce  modeste 
drapeau  du  boutiquier. 

Enfin,  le  progrès  vint  détrôner  l’enseigne,  et  son  im- 
portance cessa  avec  le  numérotage  des  maisons. 
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En  17:26,  le  lieutenant  général  de  la  police,  Hérault, 
fit  mettre  au  coin  des  rues  des  plaques  en  tôle  indi- 
quant leurs  noms  avec  défense  de  les  changer;  il  y 
ajouta  le  numéro  du  quartier.  Dans  la  meme  année,  on 
prescrivit  le  numérotage  des  portes  enchères  et  charre- 
tières, pour  faciliter  le  recensement  des  maisons;  c’est 
ainsi  qu’archevêchés,  hôtels,  tourelles  et  même  palais 
inclinèrent  leurs  têtes  orgueilleuses,  chargées  de  marbre 
et  de  sculptures,  devant  l’égalité  du  numéro.  Le  lieute- 
nant de  police  et  les  agents  voyers  firent  rigoureusement 
observer  ce  règlement. 

Ce  n’est  qu’ après  1789  que  le  numérotage  devint  obli- 
gatoire pour  le  recensement  des  citoyens,  la  répartition 
de  l’impôt  et  l’établissement  des  rôles  des  gardes  natio- 
nales et,  disons-le  aussi,  pour  indiquer  les  hôtels  où  la 
guillotine  de  93  devait  trouver  une  victime. 

C’est  ainsi  que  cessa  le  tohu-bohu  du  moyen  âge.  Mais 
quel  temps  il  a fallu  pour  arriver  à une  mesure  si  sim- 
ple et  si  naturelle!  et  quand  on  voit  la  lenteur  et  les  tâ- 
tonnements du  progrès  pour  une  aussi  petite  chose,  que 
faudra-t-il  donc  pour  arriver  aux  grandes  découvertes  et' 
aux  idées  fécondes  qui  doivent  achever  la  régénération  4 
du  monde? 

C’est  M.  Frochot  qui  eut  l’idée  de  l’orientation  des 
rues  pour  le  numérotage.  Il  établit  deux  règles  : pour 
celles  allant  parallèlement  à la  Seine,  les  numéros  durent 
suivre  le  cours  de  l'eau,  et  par  conséquent  commencer 
du  côté  du  soleil  levant;  pour  celles  faisant  angle  droit 
avec  la  rivière,  les  numéros  commencèrent  à l’extrémité 
la  plus  proche  du  quai. 

15 
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Les  enseignes  bariolées,  parlantes,  sculptées,  tailla- 
dées, coloriées,  légendaires,  bibliques,  mythologiques  ont 
été  détruites  au  dix-neuvième  siècle  par  l’affiche  et  le 
prospectus. 

Le  Français  né  malin,  inventa  la  réclame. 

Le  charlatanisme  industriel,  commercial,  politique, 
littéraire,  scientifique,  théâtral,  financier,  étale  tous  les 
jours  scs  couleurs  et  ses  nuances  non  garanties  du  gou- 
vernement sur  les  murs  de  Paris,  tapissés  de  papiers 
souvent  plus  élégants  que  ceux  des  mansardes  des  mai- 
sons après  lesquelles  elles  s’acharnent,  brayant  les  dé- 
fenses de  police  et  les  amendes. 

Et  quel  progrès  dans  l’affiche  quand  on  remonte  à 
f origine  de  son  histoire! 

Pendant  le  moyen  âge  ce  fut  d’abord  le  Monitoire  à 
l’entrée  de  l’église;  c’est  même  de  là  que  lire  son  nom 
le  journal  officiel  : le  Moniteur.  En  général,  on  avait  re- 
cours' au  son  de  trompe  et  à des  lectures  faites  le  di- 
manche dans  les  églises  à la  messe  de  paroisse.  Pour 
les  particuliers,  c’était  le  erieur  qui  allait  de  carrefour  en 
carrefour.  Les  montreurs  de  spectacles  et  baladins  ajou- 
taient à leurs  annonces  des  promenades  en  musique  à 
travers  les  rues* 

Les  affiches  reparurent  dans  la  première  moitié  du 
quinzième  siècle.  Le  siècle  suivant  vit  revivre  l’usage  de 
la  publication  des  lois  au  moyen  de  l’affichage-  C’est  ainsi 
que,  par  un  édit  du  mois  de  îtovembre  1321),  François  lrr 
décida  que  ses  ordonnances  seraient  « attachées  à un  ta- 
bleau, écrites  sur  du  parchemin,  en  grosses  lettres,  dans 
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les  seize  quartiers  de  la  ville  de  Paris,  aux  lieux  les  plus 
éminents,  afin  que  chacun  les  connust  et  entendist»  et  fit 
détendre  « de  les  oster,  à peine  de  punition  corporelle.  » 

Sous  le  règne  de  Louis  XIII,  les  frondeurs  inondèrent 
Paris  de  placards  séditieux  et  satiriques.  Le  désordre  de- 
vint même  si  grand,  que  le  5 février  1652,  le  Parlement 
se  Vit  obligé  d’intervenir  sévèrement.  C’est  également 
sous  Louis  XIII  que  les  affiches  commencèrent  à devenir 
ce  qu’elles  sont  aujourd’hui  ; spectacles,  annonces  judi- 
ciaires et  commerciales,  publications  de  livres,  elles  ser- 
virent à rendre  tout  public.  Pour  répondre  aux  besoins 
qu’elles  ne  pouvaient  satisfaire,  le  médecin  Renaudot 
fonda  en  1638,  sous  le  nom  de  Bureau  d'adresses , le 
premier  journal  des  petites  affiches  qui  ait  probablement* 
existé. 

L’affiche  multicolore  rayonne  de  tous  côtés,  étalant 
impudemment  scs  mensonges  et  ses  promesses  fabu- 
leuses. Bien  plus,  des  affiches  vivantes  et  roulantes  por- 
tent des  pancartes  immenses,  illustrées  ou  lumineuses, 
comme  un  drapeau  qui  vient  rallier  sous  ses  lettres  gi- 
gantesques la  foule  toujours  nombreuse  des  imbéciles 
qui  se  laissent  allécher  par  les  bagatelles  de  la  porte. 

Les  liquidations  de  contrebande  annoncées  par  les 
Robert  Macairc  du  commerce,  avec  grands  coups  de  tam- 
tam,  éblouissant  le  public  par  une  modicité  c(e  prix 
toujours  de  plus  en  plus  inouïe  ; toutes  les  tartuferies  de 
l'annonce  étalant  sans  honte  ni  pudeur  les  hypocrisies 
du  chiffre  habilement  déguisé  ou  d’une  phrase  ambiguë; 
le  prospectus , se  glissant  sournoisement  dans  votre 
poche;  l’aboyeitr  qiti  vous  guette  aux  coins  des  carrefours 
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les  plus  populeux  et  vous  écorche  les  oreilles  avec  sa 
voix  enrouée,  criarde  ou  hurlante;  les  annonces  dans  les 
journaux,  le  clic-clac  du  fouet  des  postillons  agitant  les 
grelots  de  la  réclame,  tous  ces  Protées  enfin  de  l’indus- 
trie et  du  commerce  sont  les  mille  et  une  métamorphoses 
plus  ou  moins  ingénieuses  et  habiles  de  la  vieille  enseigne 
de  nos  ancêtres. 

En  voyant  cet  immense  tohu-bohu  de  la  réclame  et 
de  l’affiche  où  le  mensonge  et  la  fourberie  se  déguisent 
plus  ou  moins  adroitement,  on  croirait  que  la  morale 
régnante  en  fait  de  commerce  et  d’industrie  est  ren- 
fermée dans  cette  théorie  : 

■ « Roulez-vous  les  uns  les  autres.  » 

car  les  plus  fins  s’v  laissent  souvent  prendre,  et, 
comme  disent  les  Anglais  : « A la  fin  tous  les  renards  se 
trouvent  chez  le  fourreur.  » C’est  probablement  pour- 
quoi, chez  nous,  en  voulant  tous  trop  faire  les  renards, 
nous  finissons  par  nous  attraper  réciproquement,  d’où  il 
résulte  de  cocasses  bouffonneries  qui  égayent  la  chro- 
nique scandaleuse  ou  correctionnelle.  Le  boulet  de  la 
mystification  va,  par  ricochet,  frapper  en  pleine  poi- 
trine le  mystificateur  lui-même,  ce  qui  met  les  rieurs 
du  bon  côté  et  sauve  la  morale  qui  trouve  toujours  sa 
revanche. 

Ah!  nos  pères  étaient  bien  plus  sages,  et  leur  mo- 
deste proverbq,  qui  lui  aussi  servait  d’enseigne,  sera 
toujours  vrai  : « A bon  vin  point  d’enseigne.  » 


LA 


LÉGENDE  DE  MONTSOURIS 

Les  Parisiens  ne  connaissent  pas  Paris.  — Un  hameau  du  vieux 
temps.  — Etymologie  de  Mont- Souris.  — Ses  galeries  souter- 
raines. — La  légende  du  géant  Isoré.  — Sa  tombe.  — Le  palais 
des  morts.  — Une  résurrection  historique.  — L’obélisque  de 
Mont-Souris.  — Ce  qui  se  passera  dans  le  nouveau  jardin. 

C’est  line  vérité  bien  vraie  que  ce  sont  les  Parisiens 
qui  connaissent  le  moins  Paris.  Chaque  jour  il  coudoient 
des  monuments,  des  palais,  des  églises,  des  colonnes 
commémoratives,  des  obélisques,  des  fontaines,  des  sta- 
tues célèbres  dont  ils  ignorent  le  premier  mot  ; à cha- 
que pas  ils  marchent  sur  l’histoire,  car  dans  notre  glo- 
rieuse capitale  il  n’y  a pas  un  pavé  qui  n’ait  sa  légende. 
Ce  n’est  que  par  hasard,  quand  la  Providence  leur  en- 
voie du  fond  de  la  province  des  caravanes  de  parents 
qu’ils  sont  obligés  de  piloter  dans  les  carrefours,  et  qu’on 
rencontre  ébahis,  ouvrant  des  yeux  comme  des  fenêtres  et 
des  bouches  comme  des  portes  cochères,  qu’ils  appren- 
nent par  ricochet,  et  comme  malgré  eux,  l’histoire  de 
leur  ville. 

En  voici  une  nouvelle  preuve  : 

Quand  M.  le  préfet  de  la  Seine  annonça  qu’on  allait 
établir  un  nouveau  jardin  public  au  sud  de  Paris, 
sur  le  plateau  de  Mont-Souris,  tous  de  se  demander  ce 
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que  c’est  que  Mont-Souris!  Est-ce  une  montagne  peuplée 
de  souris?  Est-ce  un  mont  d’où  la  vue  est  souriante? 
Est-ce  dans  ou.  près  Paris  ? Y a-t-il  des  omnibus,  un 
chemin  de  fer  pour  y conduire?  Ils  consultent  là-dessus 
les  Guides  dans  Paris,  qui  11e  disent  rien. 

C’est  donc  le  devoir  du  chroniqueur  de.  fouiller  dans 
les  archives  et  de  dire  co  que  c’est  que  Mont-Souris. 

Comme  les  bons  bourgedis  d’une  grande  ville  ne  pou- 
vaient pas  toujours  rester  calfeutrés  entre  les  quatre  murs 
de  leurs  maisons,  lesquelles  à leur  tour,  étaient  autrefois 
enfermées  entre  les  quatre  fortes  mitrailles  de  l’enceinte  ; 
ils  éprouvaient  de  temps  en  temps  le  besoin  d’aller  voir 
au  delà  le  soleil,  la  verdure,  les  campagnes  et  les  bois. 
Alors  il  s’établit  aux  environs  de  leur  grande  cité  des 
petits  hameaux  qui,  peuplés  de  cabarets,  tavernes  et  guin- 
guettes, entourés  de  jardinets,  leur  ouvrirent  leurs  portes 
toutes  peinturlurées,  et  devinrent  des  lieux  de  pèlerinages 
champêtres.  Là  Baechus  était  largement  fêté;  là  l’écolier, 
le  noble  , le  vilain,  le  routier,  le  soudard,  le  malandrin, 
étaient  confondus  avec  le  bourgeois  qui  venait  quelque- 
fois, monté  sur  sa  mule,  prendre  ses  ébattements  et  re- 
garder curieusement  comment  pousse  le  blé,  de  quelle 
façon  sont  faits  les  arbres  et  les  cailloux.  Et  encore,  ce 
n’étaient  que  les  plus  hardis  ; car  dans  ce  temps-ià  les 
routes  11’étaient  pas  sûres,  les  voleurs  étaient  entrepre- 
nants et  les  foules  bien  dangereuses.  Beaucoup  vivaient  et 
mouraient  sans  sortir  du  quartier  qui  les  avait  vus  naître. 

Aujourd’hui  les  bourgeois  de  Paris  n’ont  plus  besoin 
de  se  déranger,  puisque  les  jardins  viennent  s’installer  à 
leurs  portes. 
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Parmi  les  nombreux  hameaux  qui  florissaient  dans  les 
environs  du  ueux  Paris,  il  en  était  un  coquettement 
assis  sur  un  plateau  voisin  de  la  barrière  Saint-Jacques, 
et  qui  se  taisait  remarquer  par  la  gentillesse  de  ses  guin- 
guettes, scs  maisons  de  plaisance,  et  surtout  le  nombre 
incalculable  de  ses  moulins  à vent. 

C’était  Mont-Souris.  Il  était  au  sud  de  Paris  ce  que  la 
butte  Montmartre  était  au  nord,  seulement  dans  un  en- 
droit moins  fréquenté  et  d’un  sinistre  renom.  C’est  là 
qu’on  venait  entendre  raconter  des  histoires  terribles  de 
démons,  loups-garous,  revenants,  les  prouesses  du  dia- 
ble Vauvert,  et  les  épisodes  de  la  légende  du  géant  Isoré. 

Son  ancien  nom  était  Menge-Souris,  ou  Mange-Souris, 
qu’on  a changé  en  Mont-Souris. 

Cette  étymologie  vient  de  la  quantité  innombrable  de 
souris  qui  peuplaient  ce  plateau,  attirées  par  le  grand 
amas  de  blé  qu’on  y emmagasinait  pour  le  service  des 
moulins.  C’était  leur  camp  général,  avec  des  ramifications 
stratégiques  dans  les  galeries  souterraines  du  mont , 
comme  plus  tard  celui  des  rats  était  dans  le  ventre  de 
l’Éléphant  de  la  Bastille  ; et  jamais  on  ne  put  les  faire 
déguerpir,  malgré  pièges,  prières  et  exorcismes. 

De  nos  jours,  nous  aurions  envoyé  une  armée  de  chats, 
avec  un  Raminagrobis  quelconque  comme  général,  et  la 
gent  féline  eût  gagné  la  célèbre  bataille  de  Mont-Souris, 
qui  aurait  été  enregistrée  dans  les  annales  de  son  histoire. 
Mais  dans  ce  temps-là,  on  n’estimait  pas  les  chats  comme 
aujourd’hui.  L’aveugle  superstition  avait  fait  de  ces 
intéressants  animaux  un  objet  de  réprobation  universelle, 
comme  étant  les  serviteurs  du  Diable,  et  on  les  brûlait 
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dans  les  feux  de  joie  de  la  Saint-Jean.  Aussi  les  souris 
jouissaient-elles  en  paix  de  leur  montagne,  éventrant  les 
sacs  de  blé  et  s’en  gorgeant  aux  dépens  des  meuniers 
désespérés  ; d’où  le  nom  de  Mont-Souris  donné  à ce  ha- 
meau. 

Les  souris  ont  disparu  avec  les  moulins  à vent,  mais 
elles  ont  été  remplacées  par  quelque  chose  de  plus  terrible. 

Lorsque  Paris  voulut  utiliser  ses  catacombes,  on  choi- 
sit les  carrières  souterraines  de  Mont-Souris  pour  y 
réunir  les  ossements  des  cimetières.  Des  maladies  affreuses 
et  de  nombreuses  épidémies  sortaient  de  ces  cloaques  im- 
purs ; le  cimetière  des  Innocents  recevait  dans  son  gouffre 
les  morts  de  vingt  paroisses  ; pendant  sept  siècles  il  a dé- 
voré à lui  seul  un  million  et  demi  de  cadavres.  Au  centre 
d’un  quartier  populeux,  les  vivants  et  les  morts  vivaient 
de  compagnie,  au  grand  détriment  des  premiers. 

En  1786  on  se  décida  enfin  à les  séparer.  Quand  les 
galeries  souterraines  de  Mont-Souris  furent  terminées  et 
consolidées,  le  clergé  de  Paris  vint  les  bénir,  et  alors 
commença  cette  longue  et  lugubre  procession  de  vingt 
générations  de  morts  allant  emménager  dans  leur  nou- 
veau palais. 

On  y entrait  par  la  Tombe-Isoire,  au-dessus  de  laquelle 
était  l’inscription  suivante  : 

« La  Tumbe  Isoire,  1661,  rebâtie  par  Antoine  Ca- 
bot 1777.  » 

La  légende  d’Isoire  est  célèbre,  et  a servi  de  thème  à 
plusieurs  romans  chevaleresques.  La  voici  en  deux  mots  : 

Le  géant  Isoré,  auquel  quelques  chroniques  donnent  le 
nom  de  Mont-Souris,  mais  qui  venait  on  ne  sait  d’où, 
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ayant  eu  un  de  ses  amis  tué  en  guerre,  voulut  le  venger 
et  vint  faire  le  siège  de  Paris,  à la  tête  d’une  armée  re- 
doutable. Paris  était  alors  une  ville  moult  petite. 

Le  roi  Louis,  on  ne  sait  lequel,  eut  une  telle  peur, 
qu’il  dépêcha  un  de  ses  chevaliers  vers  le  célèbre  Guil- 
laume d’Orange,  dit  Court-nez.  Ce  héros  entre  dans 
Paris  par  une  petite  porte  ignorée  des  soldats  d’Isoré, 
puis,  à la  tête  des  Parisiens,  fait  une  sortie,  défie  en  com- 
bat singulier  le  nouveau  Goliath,  et  après  une  lutte  homé- 
rique, le  pourfend  de  sa  rude  épée.  On  mesura  le  cadavre 
du  géant  : sans  la  tête,  il  avait  quinze  pieds  de  longueur. 

À l’endroit  où  il  fut  occis,  et  comme  trophée  de  la 
victoire  de  Guillaume  Court-nez,  on  éleva  une  tombe  qui 
garda  le  nom  de  Tumbe-Ispré,  d’ou  Tombe-Isoire. 

Paris,  comme  la  plupart  des  villes  de  France,  a donc 
eu  son  géant,  et  pourrait  faire  aussi  des  cavalcades  histo- 
riques. 

Après  la  Révolution,  on  continua  d’assainir  Paris  ; sous 
le  préfectorat  de  Frochot,  on  vida  les  autres  cimetières 
publics  et  ceux  des  maisons  religieuses,  les  catacombes 
engouffrèrent  tout. 

De  ces  masses  d’ossements,  on  fit  un  palais  d’une 
architecture  fantastique,  avec  des  colonnes  de  tibias,  des 
moulures  et  des  rondes  bosses  en  crânes  vides,  des 
obélisques,  des  piédestaux,  des  urnes,  des  sarcophages, 
des  lacrymatoires  de  forme  antique.  11  y eut  uii  cabinet 
de  pathologie  où  furent  classés  avec  art  tous  les  osse- 
ments déformés  par  les  maladies  ; le  tombeau  du  poète 
Gilbert,  le  piédestal  de  la  Lampe  sépulcrale,  le  Pilier  du 
Memento,  la  Source  du  Léthé  ou  de  VOubli,  nommée 
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depuis  de  la  Samaritaine , à cause  d’un  verset  de  l’Évan- 
gile à son  frontispice  11  y eut  aussi  les  ossements  classés 
selon  les  événements  politiques,  résultat  funèbre  de  nos 
révolutions. 

C’est  une  véritable  villa  de  la  mort,  où  de  tous  côtés 
de  profonds  enseignements  viennent  rappeler  au  visiteur 
qui  marche  cà  travers  cette  poussière  humaine,  que  la 
mort  frappe  tout  le  inonde,  mettant  dans  cet  immense 
pêle-mêle  de  l’égalité  la  tête  de  l’assassin  sur  la  poitrine 
de  sa  victime,  le  fanatique  à côté  du  penseur,  l’idiot  à 
côté  de  l’homme  de  génie,  le  huguenot  à côté  du  catho- 
lique, le  noble  à côté  du  vilain.  Supposez  un  moment 
qu’un  tribunal  soit  installé  sous  ces  sombres  voûtes,  au 
milieu  de  tous  ces  acteurs  du  temps  jadis,  et  que  tout  à 
coup,  au  signal  du  cloeheteur,  tous  ces  morts,  se  redres- 
sant, vinssent,  chacun  à leur  tour,  raconter  les  faits  et 
gestes  de  leur  vie  passée,  les  événements  dont  ils  ont  été 
les  témoins  ou  les  acteurs  : quelles  scènes  émouvantes, 
et  que  de  vérités  apparaîtraient  au  grand  jour  pour  dé- 
mentir les  ingénieuses  suppositions  de  nos  historiens! 

Sur  le  plateau  de  Mont- Souris  on  établit  en  180G  un 
obélisque  qui  servait  de  point  de  repère  télégraphique  à 
l’Observatoire,  et  se  reliait  avec  ceux  de  la  tour  Saint- 
Sulpice  et  de  la  vieille  tour  de  la  butte  Montmartre. 

C’est  sur  ce  lieu  sinistre  que  l’on  voit  se  dessiner  un 
de  ces  splendides  jardins  comme  l’édilité  parisienne  sait 
les  faire,  et  qui  métamorphosera  complètement  la  physio- 
nomie triste  et  lugubre  de  cette  partie  déshéritée  de  la 
capitale. 

Quelquefois  peut-être,  pendant  les  nuits  sombres,  le 
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gardien  de  ce  nouveau  jardin  entendra  des  cris  et  des 
rires,  et  verra  dans  ses  rêves  passer  la  silhouette  blan- 
châtre d’enfants  Inconnus,  étrangement  accoutrés.  Qu’il 
ne  s’en  effraye  pas  : ce  seront  les  enfants  des  catacom- 
bes qui,  profitant  de  la  retraite  des  vivants,  quitteront 
leurs  couches  funèbres,  et  viendront  à leur  tour  jouer, 
danser  et  folâtrer  sur  les  pelouses  riantes  que  leur  temps 
ne  connaissait  pas,  et  qui  leur  feront  regretter  que  l’Em- 
pereur et  M.  Haussmann  ne  soient  pas  nés  quelques 
siècles  plus  tôt. 
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• Une  plaine  maudite.  — L’endroit  le  plus  fantastique  des  environs  de 
Paris. — La  Grange  aux  Gueux.  — Qui  eu  était  propriétaire.  — 
Six  moines  et  un  évêque  qui  ne  sont  pas  braves.  — Un  barbier 
gascon  né  malin.  — C’est  un  brave.  — Sa  conversation  avec  le 
Diable.  — Une  àme  de  première  qualité.  — La  puissance  de 
l’eau  bénite.  — Le  premier  châssis  posé  en  France.  — Les  In- 
valides sous  Louis  XIII.  — Une  histoire  imbibée  de  larmes  et 
de  sang.  — Guillotin  et  la  première  expérience  de  sa  machine.  — 
Un  nouveau  jardin  public. 

t 

De  tout  temps  Bicêtre  a traîné  après  lui  une  longue  suite 
d’histoires  lugubres;  son  nom  réveille  une  idée  de  répro- 
bation et  de  terreur.  Jadis,  le  peuple  crédule  le  consi- 
dérait comme  le  séjour  habituel  des  démons,  des  sor- 
ciers et  des  loups-garous.  Personne  n’osait  s’aventurer 
dans  ses  parages  le  soir,  après  le  couvre-feu  surtout.  Le 
voisinage  des  Catacombes,  de  la  Tombe-Isoire  avec  la 
sinistre  légende  de  son  géant,  le  château  de  Vauvert  où 
le  diable  faisait  des  apparitions  si  terribles  que  le  popu- 
laire eu  fit  un  proverbe  qui  vit  encore  (1)  ; la  barrière 
d’Enfer,  le  plateau  de  Mont-Souris,  le  Fief  des  Tombes, 
la  plaine  à demi  sauvage  qui  l’environne,  où  des  carrières 
creusées  çà  et  là  ouvrent  leurs  gueules  menaçantes  qui 
semblent  aspirer  le  voyageur  ; des  arbres  rabougris  et 

(1)  Voir  plus  haut  aux  dictons  parisiens. 
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crochus  dont  la  silhouette  bizarre  rappelle  des  potences; 
tout  enfin  semblait  réuni  pour  faire  de  ce  lieu  maudit 
un  objet  de  réprobation  telle,  qu’elle  existe  encore  de 
nos  jours. 

Je  recommande  la  plaine  de  Bicêtre  à nos  romanciers 
les  plus  sombres,  car  aucun  endroit  des  environs  de  Paris 
ne  porte  mieux  à la  rêverie  fantastique,  surtout  le  soir, 
quand  la  lune  dessine  en  profils  menaçants  les  clochetons 
lugubres  du  palais  bruyant  de  la  folie  que  le  peuple  dans 
son  langage  appelle  la  bastille  de  la  canaille.  Il  semble 
qu’on  entend  le  bruissement  douloureux  des  fantômes, 
le  hurlement  sinistre  des  loups-garous  battant  la  plaine, 
fouillant  les  tombeaux  vides,  roulant  des  colonhes  bri- 
sées, et  le  cri  rauque  des  gnomes  et  sorciers,  battant  les 
nuages  avec  [leurs  chevelures  de  feu,  à califourchon  sur 
le  manche  à balai  légendaire,  tout  cela  donne  la  fièvre 
à l’imagination  qui  frissonne  d’horreur , en  face  des 
sinistres  souvenirs  empreints  pour  toujours  sur  ce  sol. 

Les  voleurs  surent  habilement  mettre  à profit  ce 
rayonnement  d’épouvante  ; ils  avaient  un  grand  intérêt  à 
protéger  leur  asile  par  la  crainte  des  démons  et  des 
loups-garous;  et  souvent,  des  apparitions  diaboliques  de 
contrebande,  grossies  par  la  peur,  éloignaient  d’eux  les 
investigations  des  curieux  et  même  de  la  maréchaussée. 

Au  treizième  siècle,  au  milieu  de  cette  plaine  mau- 
dite qui  servait  autrefois  de  cimetière  aux  Romains, 
s’élevait  une  vieille  ruine  connue  sous  le  nom  de  Grangc- 
aux-Gueux,  et  que  convoitait  Jean  de  Pontoise,  évêque  de 
Winchester  en  Angleterre,  résidant  en  France  à la  cour 
de  Philippe-Auguste. 
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Personne  ne  pouvait  en  nommer  le  propriétaire  légal. 
On  consulta  toutes  les  archives,  on  interrogea  tous  les 
tabellions  et  greffiers,  et,  d’après  les  ouï-dire,  jamais 
aucun  être  vivant  n’avait  déclaré  que  cette  vieille  maison 
était  sienne.  Ce  n’était  donc  pas  chose  facile  que  d’ac- 
quérir un  pareil  domaine  hanté  par  des  fantômes  et  des 
esprits  malins  qui  paraissaient  s’y  regarder  comme  chez 
eux. 

Une  députation  de  six  moines  partit  de  Paris,  munie 
des  reliques  les  plus  renommées,  pour  mener  à bonne 
lîn  cette  terrible  négociation.  Ils  lancèrent  une  foule 
d’exffreismes  et  des  seaux  d’eau  bénite,  mais  tout  cela 
fut  sans  effet;  les  diables  firent  un  vacarme  plus  in- 
fernal à l’approche  des  choses  saintes,  et  bientôt  l’on 
vit  revenir  les  six  moines  pâles,  à demi  morts  d’effroi,  et 
racontant  des  merveilles  épouvantables. 

A peine  étaient-ils  entrés  dans  la  Grange-aux-Gueux, 
que  des  flammes  sinistres  avaient  jailli  de  toutes  parts, 
allongeant  leurs  langues  couleur  de  sang  pour  les  dévorer, 
des  feux  follets  les  entouraient  en  dansant  ; partout  des 
gémissements  lugubres  accompagnés  de  bruits  de  chaînes 
et  de  cris  ; des  fantômes  de  taille  surnaturelle,  ayant  des 
*yeux  grands  comme  des  lunes,  les  avaient  poursuivis 
avec  des  lances  flamboyantes,  en  proférant  des  jurements 
épouvantables  et  des  menaces  sacrilèges. 

Jean  de  Winchester,  peu  satisfait  de  ce  résultat,  voulut 
tenter  lui-même  l’entreprise,  espérant  au  moins  en  im- 
poser par  son  auguste  personnage  à tous  ces  diables  dé- 
chaînés. Mais,  de  même  que  les  moines,  il  revint  à Paris 
en  courant,  et  faillit  mourir  d’effroi. 
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Dès  lors  il  renonça  à la  Grange-aux-Gueux  et  laissa  les 
diables  en  repos. 

Toutes  ces  tentatives  infructueuses  avaient  encore 
grandi  la  réputation  de  Bicêtre,  et  dans  tous  les  quartiers 
de  la  bonne  ville  de  Paris  il  n’était  bruit  que  de  ces  ap- 
paritions commentées  par  la  superstition  du  peuple. 

Un  pauvre  barbier,  tout  frais  débarqué  de  Gascogne, 
était  venu  chercher  fortune  à Paris.  ïl  n’avait  pas  encore 
pu  trouver  à faire  ni  une  barbe  ni  une  saignée.  Il  entendit 
parler  de  l’aventure.  Né  malin  comme  tous  ceux  de  sa 
province,  il  flaira  dans  l’affaire  le  moyen  de  gagner  des 
écus. 

11  dit  hautement  que  monseigneur  Jean  de  Winchester 
et  les  six  moines  ne  s’y  étaient  pas  pris  de  la  bonne  ma- 
nière; qu’il  en  connaissait  une  infaillible  pour  faire 
déguerpir  au  plus  vite  les  démons,  et  que,  moyennant  un 
bon  salaire,  il  répondait  sur  sa  part  de  salut  de  mener 
la  chose  à bonne  fin. 

Ce  hardi  propos  fut  reporté  à l’évèque  Jean  ; il  fit  re- 
chercher le  barbier  de  Gascogne  et  ordonna  qu’on  le  lui 
amenât.  Celui-ci  comparut  devant  l’évèque  et  répéta  son 
dire  dans  des  termes  si  résolus,  qu’il  donna  confiance  en 
lui. 

— Eb  bien  , lui  dit  l’évêque  Jean,  tente  l’aventure.  Si 
tu  réussis,  ces  cent  écus  d’or  iront  loger  dans  ta  poche. 
Mais,  en  revanche,  si  tu  n’es  qu’un  vil  imposteur,  si  tu 
mens  et  veux  te  moquer  de  moi,  je  te  fais  fouetter  de 
verges  en  place  de  Grève,  et  chasser  de  Paris.  Vois  si 
mes  conditions  t’agréent. 

— J’accepte,  dit  le  barbier,  et  avant  que  le  soleil 
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soit  couché,  vous  serez  seigneur  et  maître  du  domaine. 

Il  sortit  du  palais  et  alla  immédiatement  à la  Grange- 
aux-Gueux,  n’ayant  pour  tout  bagage  qu’une  bouteille 
d’eau  bénite  habilement  cachée  sous  les  plis  de  sa  robe, 
et  un  petit  bout  de  cierge. 

Ayant  pénétré  sans  aucune  difficulté  au  milieu  de  la 
ruine,  il  alluma  sou  bout  de  cierge,  s’assit  sur  une  pierre 
et  attendit  bravement  les  diables. 

Il  riait  en  lui-même  des  récits  ridicules  accrédités  par 
les  moines.  Au  lieu  des  troupes  de  fantômes  et  des  appa- 
ritions terribles  dont  on  avait  tant  parlé,  il  ne  vit  rien 
qu’une  ruine  en  bien  mauvais  état  et  bien  peu  faite  pour 
tenter  un  prélat  comme  l’évêque  Jean. 

Il  attendit  donc  tranquillement  sans  trembler,  ayant 
même  envie  de  chanter  pour  provoquer  les  habitants  de 
l’endroit,  s’il  y en  avait. 

Décidément,  ce  Gascon  avait  l’âme  bien  trempée  et  au- 
rait rendu  des  points  aux  chevaliers  errants  de  son  époque. 

Tout  à coup,  au  détour  d’un  corridor  sombre  qui  s’al- 
longeait loin,  bien  loin  sous  la  plaine,  il  vit  paraître  un 
homme  grand,  pâle,  sèc,  habillé  de  velours  rouge,  et 
s’avançant  tranquillement  vers  lui. 

— Que  viens-tu  faire  ici?  lui  dit-il,  d’une  voix  brève 
et  métallique. 

— Ma  foi,  répond  le  barbier  sans  s’émouvoir,  l’évêque 
de  Winchester  a grande  envie  de  posséder  ce  domaine,  et 
je  viens  en  prendre  possession  en  son  nom,  lieu  et  place. 
Il  m’a  promis  cent  écus  d’or  pour  ma  peine,  et  comme 
on  a oublié  de  mettre  un  gardien  à l’entrée,  j’attends  ici 
jusqu’à  ce  que  le  propriétaire  se  présente. 
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A cette  réponse  audacieuse,  le  grand  homme  rouge 
poussa  un  rire  strident,  qui  ébranla  les  échos  de  la  voûte 
à demi  disloquée. 

— Et  par  quels  moyens  espères-tu  mener  à bonne  fin  ton 
entreprise?  est-ce  avec  de  l’argent  ? Le  maître  de  ces  ruines 
n’en  a que  trop.  Comment  comptes-tu  solder  ce  château? 

— x^vec  mon  âme,  dit  résolument  le  barbier,  et  c’est 
une  âme  de  premier  choix.  Ce  matin  avant  de  me  mettre 
en  route,  j’ai  confessé  tous  mes  péchés  mortels  et  jus- 
qu’aux plus  petites  peccadilles  ; ensuite,  j’ai  reçu  une 
absolution  bien  conditionnée.  Tout  cela  ne  donne-t-il 
pas  un  grand  prix  à mon  âme  ? Croyez-moi,  c’est  une 
bonne  valeur  que  j’offre  là,  car  c’est  une  monnaie  frappée 
à l’image  de  Dieu. 

Le  Gascon  faisait  l’article  avec  autant  de  calme  que 
s’il  eût  été  en  présence  d’un  client  marchandant  le  prix 
de  sa  barbe. 

— Soit,  j’accepte  le  marché.  Je  cède  ce  domaine  à 
l’évêque,  et  voici  son  titre  de  propriété  dressé  sur  vélin 
en  bonne  et  due  forme,  fait  de  bonne  foi , et  revêtu  de 
mes  armes  et  de  mon  scel.  Aucun  pouvoir  ni  sur  terre, 
ni  dans  l’enfer,  ni  même  au  ciel  ne  peut  annuler  cette 
concession  à perpétuité.  Mais  toi,  quand  me  livreras-tu 
ton  âme  en  échange  de  ce  parchemin  ? 

— Moi  ! mais  tout  de  suite,  à la  minute,  quand  ce 
petit  bout  de  cierge  sera  entièrement  brûlé. 

— Décidément  tu  es  un  bon  payeur,  et  c’est  plaisir  de  . 
faire  des  affaires  avec  toi  ; seulement  il  est  fâcheux  que 
lu  n’aies  pas  deux  âmes  : je  te  vendrais  autre  chose.  Et 

il  lui  remit  le  titre. 
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Le  barbier  aussitôt  retira  sa  bouteille  de  dessous  sa 
robe,  la  déboucha  et  jeta  dans  l’eau  sainte  l’acte  de  ces- 
sion du  mauvais  ange.  Il  y ajouta  le  petit  bout  de  cierge* 
qui  s’éteignit  aussitôt,  et  alors  il  marcha  à reculons, 
plaçant  devant  lui,  comme  un  bouclier,  ce  talisman 
sacré,  qui  forçait  le  malin  esprit  à se  tenir  à distance 
respectueuse.  Quand  il  approchait  trop  près,  le  barbier 
l’aspergeait  avec  quelques  gouttes  d’eau  bénite,  et  alors 
le  diable,  qui  voyait  lui  échapper  sa  proie,  poussait  des 
hurlements  affreux,  mais  ne  touchait  pas.  Le  Gascon  ' 
sortit  vainqueur  de  ce  duel  singulier,  gagna  Paris,  et 
remit  le  titre  de  propriété  à l’évêque  qui,  en  échange, 
lui  bailla  incontinent  les  cent  écus  d’or. 

'On  déposa  la  sainte  bouteille  et  le  bout  de  cierge, 
armes  du  vainqueur  du  Diable,  dans  une  châsse  qui 
décora  une  chapelle  latérale  de  Notre-Dame,  et  que  Satan 
s’est  bien  gardé  de  réclamer. 

Devenu,  de  par  le  diable,  propriétaire  définitif  et  pai- 
sible de  la  Grange-aux-Gueux,  l’évêque  de  Winchester 
la  fit  démolir  de  fond  en  comble  pour  la  purifier.  Les 
vieux  matériaux  furent  dispersés,  et,  avec  des  pierres 
neuves,  il  fit  construire  un  château  magnifique  dont  les 
fenêtres,  pour  la  première  fois  en  France,  furent  garnies 
de  châssis  de  verre. 

Le  peuple  le  désigna  sous  le  nom  de  château  de  Win- 
ce tre,  Bincestre , puis  par  corruption,  Bicêtre . 

Placé  aux  portes  de  Paris,  il  eut  beaucoup  à souffrir 
des  guerres  civiles  et  religieuses  qui  ensanglantèrent  la 
capitale.  Le  duc  de  Berry  le  fit  embellir,  et  s’y  retira  avec 
le  duc  d’Orléans  pour  se  liguer  contre  le  duc  de  Bour- 
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gogne.  Les  luttes  du  commencement  du  quinzième  siècle 
le  ruinèrent.  En  1416  le  même  duc  de  Berry  le  troqua 
contre  des  messes  et  des  indulgences  au  chapitre  de 
Notre-Dame,  qui  le  laissa  tomber  en  ruines. 

Louis  XIII  en  1624  acquit  cette  propriété  et  y fit  con- 
struire une  chapelle  dédiée  à saint  Jean,  avec  des  bâti- 
ments pour  y loger  les  officiers  et  soldats  invalides.  Cet 
établissement  fut  érigé  en  commanderie  de  Saint-Louis. 

Louis  XIV  ayant  fait  construire  les  Invalides,  Bicêtre 
, fut  converti  en  succursale  de  l’ hôpital-général  ; on  y 
plaça  des  pauvres,  des  veufs,  des  jeunes  gens  débauchés 
ou  atteints  de  maladie  honteuse.  Les  chirurgiens,  avant 
le  pansement  de  ces  derniers,  avaient  l'habitude  de  les 
faire  fustiger. 

Un  rimeur  satirique  du  temps  de  Louis  XIV  dit  : 

Auguste  château  de  Bicêtre, 

Les  lutins  et  les  loups  garous 
Reviennent-ils  toujours  chez  vous 
Faire,  la  nuit,  leurs  diableries? 

Et  les  sorciers  de  suif  graissés 
N’y  traînent- il  s plus  les  voieries 
Des  pendus  et  des  trépassés? 

Ils  n’ont  garde,  les  pauvres  diables, 

D’y  venir  mettre  leur  nez 

Depuis  que  vous  emprisonnez 

Les  quaiemonts  et  misérables,  _ 

Depuis  qu’on  vous  nomme  hôpital , 

11  n’en  est  point  d’assez  brutal 
Pour  aller  y choisir  un  gîte. 


Bicêtre  devint  alors  ce  qu’il  est  aujourd’hui,  un  hôpital 
d’aliénés  ; et  quelle  histoire  sombre  et  triste,  imbibée  de 
larmes,  tachée  de  sang,  on  aurait  â écrire  depuis  cette 
lugubre  métamorphose  ! Quelles  légendes  douloureuses, 
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car,  tout  à la  fois  hôpital  et  prison,  c’est  là  que  presque 
toutes  les  nuits  le  chariot  du  tourmcnteur  amenait  les 
malheureux  rompus  par  ordre  du  Parlement  et  les  pri- 
sonniers qu’on  jetait  dans  des  cachots  profonds  où 
jamais  ne  pénétrait  un  rayon  du  jour  qu’avec  le  geôlier 
venant  jeter  la  nourriture,  après  avoir  ouvert  les  dix- 
sept  portes  de  fer,  qui  défiaient  toute  évasion. 

Latude,  ce  héros  légendaire  de  la  captivité  patiente  et 
douloureuse,  eut  son  cachot  dans  cette  bastille  de  la 
folie  ; on  en  voit  encore  remplacement. 

Bicêtre  eut  aussi  sa  pluie  de  sang  sous  le  règne  des 
massacreurs  de  septembre.  Des  hordes  faubouriennes 
l’assiégèrent.  L’instinct  de  la  conservation  rendit  la 
raison  à certains  aliénés  qui  disputèrent  chèrement  leur 
vie  contre  ces  autres  fous  de  la  Révolution. 

Le  samedi,  1:2  avril  1772,  le  docteur  Guillotin  y fit 
pour  la  première  fois,  sur  le  cadavre  d’un  aliéné,  l’essai 
de  la  machine  sinistre  qui  porta  son  nom,  et  parmi  les 
curieux  qui  assistèrent  à cet  essai,  plus  d’un  expéri- 
menta avec  sa  tète  la  bonté  du  lugubre  couperet  qui  dé- 
capita la  noblesse  de  France,  un  roi  et  une  reine,  mo- 
dèles d’héroïsme  et  de  résignation. 

M.  le  préfet  de  la  Seine  a décidé  qu’un  jardin  public 
serait  construit  sur  le  plateau  de  Mont-Souris,  comme 
pendant  à celui  des  huttes  Saint-Chaumont.  Mais  que 
de  souvenirs  historiques  et  de  légendes  vont  disparaître 
sous  la  pioche  des  démolisseurs  1 c’est  ce  qui  m’a  dé- 
cidé à raconter  la  légende  de  Bicêtre  après  celle  de  Mont- 
Souris. 


' 
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Un  pont  chargé  de  souvenirs.  — C’est  lui  qui  amarre  la  carène 
parisienne.  — La  première  pierre.  — Le  Château-Gaillard.  — 
Le  Pont  des  pleurs.  — D’où  vient  son  nom  de  Pont-Neuf.  — 
Henri  IV  et  une  gasçonnade  royale.  — Ce  qu’il  entendait  par  le 
droit  canon. — La  légende  des  îles  au  bureau,  des  Treilles,  et  du 
passeur  aux  vaches.  — Le  bûcher  de  Jacques  de  Molay.  — Le 
doigt  de  Dieu.  — Les  charlatans.  — Tabarin.  — La  légende  d’Ar- 
lequin.  — Le  quai  des  Morfondus.  — Turgot  chansonné.  — La 
Samaritaine.  — La  statue  de  Henri  IV.  — Le  café  concert  du 
Vert-Galant.  — Le  pilote  de  la  gité. 

Que  de  souvenirs  sc  rattachent  au  vieux  Pont-Neuf 
qui  émerveilla  tant  nos  bons  aïeux  ! Bien  des  générations 
poussées  par  leurs  passions,  leurs  idées,  l’ont  traversé 
au  milieu  des  galeries  pittoresques  de  boutiques  qui  le 
bordaient  à droite  et  à gauche  et  cachaient  le  fleuve*  Il 
allonge  ses  longs  bras  vigoureux  pour  amarrer  à la  rive 
parisienne  la  carène  qui  porte  le  cœur  de  la  capitale,  ca- 
rène toute  chargée  d’une  Cargaison  de  reliques  histori- 
ques, et  que  caresse  amoureusement  la  Seine  ; car  la  Cité 
est  comme  une  immense  châsse  en  pierre  sculptée  de- 
vant laquelle  viennent  s’incliner  toits  ceux  qiii  ont  con- 
serva au  fond  du  cœur  le  respect  des  grandes  choses,  la 
religion,  la  justice  et  l’histoire;  elle  reste  là,  au  centre  du 
Paris  moderne,  mystérieusement  enveloppée  de  brumes 
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vaporeuses  au-dessus  desquelles  brille,  telle  qu’une  étoile 
tombée  du  eicl,  la  croix  d’or  de  la  flèche  de  Notre-Dame, 
comme  pour  montrer  que  l’œil  de  Dieu  est  toujours  fixé 
sur  la  ville  qui  dicte  des  lois  au  monde  entier. 

Quand  l’île  qui  forma  plus  tard  la  Cité  ne  contenait  en- 
core que  des  huttes  grossières  éparses  sous  les  peupliers 
et  les  ram  elles  toujours  frissonnantes  des  saules,  n’ayant 
pour  toute  forteresse  que  le  courage  de  ses  hardis  nau- 
toniers,  on  n’y  pénétrait  qu’à  l’aide  de  bacs,  batelets  et 
radeaux.  Ce  fut  seulement  plus  tard  que  des  ponts  de 
bois,  rustiquement  bâtis  sur  des  poutres  qu’emportaient 
souvent  les  crues  de  la  Seine,  relièrent  aux  rives  cette  île 
que  la  Providence  réservait  à de  si  hautes  destinées.  Avec 
le  progrès,  vinrent  les  ponts  de  pierre. 

La  première  pierre  du  Pont-Neuf  fut  posée  le  samedi 
31  mai  1578,  du  côté  du  quai  des  Augustins,  aujourd’hui 
Conti,  là  où  se  dressait  le  château  Gaillard,  maison  gail- 
lardement postée  sur  la  rive,  et  dont  un  rimeur  de  ce 
temps  a dit  : 

A quoi  sers-tu  dans  ce  bourbier  ? 

Est-ce  d’abri,  de  colombier? 

De  quoi  ? de  port  ou  de  soutien  ? 

Je  crois  que  tu  ne  sers  à rien. 

Ce  jour  là  Henri  111,  en  posant  solennellement  cette 
première  pierre,  était  moult  triste  et  dolent,  car  il  reve- 
nait de  renterrement  de  ses  mignons  de  prédilection, 
Quélus  et  Maugiron.  Il  pleura  si  piteusement  à chaudes 
larmes  que  le  populaire,  qui  riait  sous  cape  de  la  douleur 
ridicuk  du  Valois  dégénéré,  le  surnomma  ironiquement  le 
pont  des  pleurs.  C’était  une  bien  faible  vengeance  contre 
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tous  les  maux  qu’il  endurait,  résumés  dans  ce  pasquilqui 
courait  les  rues  : 

Le  pauvre  peuple  endure  loul, 

Les  gens  d’armes  ravagent  tout, 

La  sainte  Église  paye  tout, 

Les  favoris  demandent  tout, 

Le  bon  roi  leur  accorde  tout, 

Le  parlement  vérifie  tout, 

Le  chancelier  scelle  tout, 

La  reine  mère  conduit  tout, 

Le  pape  leur  pardonne  tout, 

Chicot  tout  seul  se  rit  de  tout, 

Le  diable,  à la  fin,  aura  tout. 

Si  Venise  a son  pont  des  Soupirs,  Paris  a eu  son  pont 
des  pleurs. 

Son  acte  de  naissance  se  trouve  consigné  en  ces  termes 
dans  le  journal  de  l’Estoilc  : 

« En  ce  mois  de  mai,  1578,  à la  faveur  des  eaux  qui 
lors’ commencèrent  et  jusqu’à  la  Saint-Martin  continuè- 
rent d’être  fort  basses,  fut  commencé  le  Pont-Neuf  qui 
conduit  de  Ncsle  à l’Ecole  Saint-Germain,  sous  l’ordonnance 
du  jeune  Jacques  Androuët  Ducerceau,  architecte  du 
roi,  et  furent,  en  un  an,  les  quatre  piles  du  canal  de  la 
Seine  Huant  entre  le  quai  des  Augustins  et  l’isle  du  Palais, 
levées  chacune  environ  une  toise  par-dessus  le  rez-de- 
chaussée  ; les  deniers  furent  pris  sur  le  peuple,  et  di- 
sait-on, que  la  toise  de  l’ouvrage  coûtait  85  livres.  » 

Les  troubles  de  la  Ligue  suspendirent  les  travaux  qui  ne 
reprirent  que  sous  Henri  IV.  Le  20  juin  1603,  l’intrépide 
gascon  voulut  passer  ; mais  au  moment  de  se  hasarder  sur 
les  pou  tres  branlantes,  ses  courtisans  lui  dirent  : — « Sire  ! 
les  imprudents  qui  ont  voulu  tenter  ce  que  veut  tenter 
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Voire  Majesté  se  sont  rompu  le  cou.  » — « Ils  n’étaient  pas 
rois,  reprit  Henri  IV. 

Henri  III,  pour  venir  en  aide  à l’entrepreneur  avait  établi 
l’impôt  d’un  sol  par  livre  sur  les  tailles  tant  de  Bourgogne 
et  de  Champagne  que  de  Normandie  et  Picardie.  Henri  IV 
abolit  l’impôt  et,  pour  subvenir  aux  frais,  mit  dix  sols 
d’entrée  sur  chaque  muid  de  vin  pour  que  les  riches  et 
les  ivrognes  fournissent  cette  dépense. 

Les  Parisiens  avaient  coutume  de  donner  le  nom  de 
Neuf  à tout  ce  qui  était  nouvellement  bâti;  ils  le  nom- 
mèrent tout  de  suite  le  Pont-Neuf , et  le  nom  lui  est  resté. 
C’est  là  l’origine  de  son  nom,  et  c’est  une  erreur  de  croire 
que  c’est  à cause  des  neuf  issues  qui  s’y  réunissaient,  comme 
l’ont  fait  croire  quelques  étymologistes  fantaisistes,  car  ce 
pont  était  baptisé  avant  l’ouverture  de  la  neuvième  issue 
(la  rue  Dauphine),  ouverte  en  1607,  sur  le  jardin  des  Au- 
gustins,  et  à laquelle  se  rattache  une  anecdote  bien  connue  : 
Le  roi  Henri  IV  avait  dit  au  prévôt  des  marchands 
« qu’il  entend  oit  que  les  deux  partyes  de  la  ville  de 
Paris  que  sépare  le  fleuve  de  Seine,  fussent  traictées 
comme  deux  bonnes  sœurs  jumelles.  » 

Le  prévôt  Myron  chargé  de  faire  exécuter  la  volonté 
du  roi,  rencontra  de  la  résistance  de  la  part  du  supérieur 
des  Augustins  qui  ne  voulut  pas  céder  son  jardin.  Myron 
dans  cette  occurence  en  référa  à Henri  IV  qui  fit  mander 
au  Louvre  l’abbé  récalcitrant. 

— Mou  père,  lui  dit  Henri  IV,  est-il  vfai  que  vous 
Vous  opposez  au  percement  d’une  rue  qui  doit  être  ouverte 
pour  le  plus  grand  avantage  de  la  ville  de  Paris,  et  en 
l’honneur  du  dauphin,  notre  cher  fils? 
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— Sire,  répondit  le  religieux,  notre  communauté  s’ap- 
pauvrira de  ce  morcellement;  notre  bien  d’ailleurs  est  celui 
des  pauvres,  et  nous  avons  à cœur  de  le  faire  fructifier. 

— Ventre-Saint-Gris,  répliqua  Henri  IV,  les  maisons 
que  vous  ferez  construire  sur  la  nouvelle  voie  vaudront 
mieux  que  le  produit  de  vos  choux. 

— Que  M.  le  prévôt  ajoute  5,000  livres,  continua  le 
supérieur  des  Àugiistins,  et  c’est  marché  conclu. 

— Il  n’ajoutera  rien.  Écoutez-moi,  mon  père  ; vous 
êtes  Normand,  je  suis  Gascon,  ne  jouons  pas  au  renard. 
Je  vous  donne  quarante-huit  heures.  Si  votre  mur  n’est 
pas  abattu,  j’irai  moi-même  ouvrir  la  rue  Dauphine  avec 
du  canon  s'il  le  faut. 

— Sire,  comment  vous  résister,  dit  le  supérieur  en 
s’inclinant;  vos  arguments  rentrent  dans  l’esprit  de  l’Église, 
puisque  Votre  Majesté  s’appuie  sur  le  droit  canon. 

Le  roi  se  mit  à rire,  il  était  désarmé...  On  soupa  bien 
ce  soir-là  au  Louvre,  et  quand  le  religieux  sortit,  it  était 
joyeux.  Le  lendemain,  le  prévôt  des  marchands  reçut 
son  adhésion.- 

A l’endroit  où  le  pont  touchait  à l’île  du  Palais  se  trou- 
vaient plusieurs  îles  dont  la  plus  grande,  qui  forme  au- 
jourd’hui la  place  Dauphine,  s’appelait  Vile  au  Bureau , 
du  nom  de  son  propriétaire  Hugues  Bureau  qui  l’acheta 
en  1402,  moyennant  12  deniers  de  cens  et  10  sols  de  rente 
annuelle.  Le  seigneur  abbé  de  Saint-Germain  était  pro- 
priétaire des  deux  autres,  elles  étaient  pleines  d’herbes 
bonnes  aux  vaches  et  de  saules  venus  au  hasard.  La  plus 
grande  qui  longeait  les  Àugustins,  s’appelait  Vile  des 
Treilles  ; selon  le  père  Dubrcuil,  Vile  aux  Vaches. 
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En  1160,  le  roi  fit  don  au  chapelain  de  la  chapelle 
Saint-Nicolas  du  Palais — depuis  la  Sainte-Chapelle  — de 
six  muids  de  vin  des  Treilles. 

Dans  une  charte  de  1250,  l’abbé  et  les  religieux  de 
de  Saint-Germain,  affranchissant  de  plusieurs  servitudes 
leurs  sujets,  la  nommaient  leur  île  de  Seine , et  s’y  réser- 
vèrent 6 deniers  sur  chaque  jument  pleine,  et  12  sur 
chaque  bœuf  et  chaque  vache  qui  viendrait  paître. 

En  1556,  les  intendants  de  l’Hôtel-Dieu  déclarèrent 
à la  ville  que,  si  elle  n’achetait  promptement  un  cimetière 
pour  les  trépassés  de  l'Hôtel-Dieu,  ils  en  feraient  faire  un 
dans  Vile  aux  Treilles  qui  appartenait  encore  à l’abbaye 
de  Saint-Germain  ; ou  fit  droit  bien  vite  à leur  requête. 

Les  rois  bâtirent  leurs  étuves  à la  pointe  de  l’île  ; ce 
logis  était  nommé  la  maison  aux  étuves.  Ces  bains  ser- 
vaient à toute  la  lignée  royale  et  aux  princes  et  seigneurs 
logés  au  palais.  Ces  étuves  furent  données  par  Henri  II 
aux  ouvriers  de  la  monnaie  au  moulin,  et  disparurent  lors 
de  l’entreprise  du  Pont-Neuf. 

L’autre  petite  île  se  trouvait  du  côté  de  l’école  Saint- 
Germain  formée  par  un  atterrissement  sur  lequel  des  saules 
balançaient  leurs  légères  rarnelles  : c’était  l’île  du  passeur 
aux  vaches.  A son  sommet  se  dressait  un  moulin  à vent. 
Sous  Henri  III,  d’après  les  plans  et  devis  du  grand  vover 
de  France,  elle  fut  réunie  à l’île  du  palais  et  découpée  en 
triangles  pour  la  commodité  du  pont. 

L’île  qui  forma  la  place  Dauphine  a sa  légende  sinistre; 
c’est  là  que  se  dressa  le  bûcher  de  Jacques  de  Molay, 
grand  maître  des  Templiers,  et  du  maître  de  Normandie, 
frère  du  dauphin  d’Auvergne,  deux  martyrs  purs  de 
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toutes  les  monstrueuses  accusations  ténébreusement 
amassées  contre  l’ordre  par  la  cupidité  personnelle  de 
Philippe  le  Bel  et  de  ses  ministres.  C’est  du  haut  du 
brasier  flamboyant  dont  la  fumée  enveloppa  la  Cité,  que 
Jacques  de  Molay  prononça  les  solennelles  paroles  que 
tout  le  monde  connaît. 

N’ayant  plus  que  la  langue  de  libre,  il  cria  à haute  voix  : 
« Clément,  juge  inique  et  cruel  bourreau,  je  t’ajourne  à 
comparaître  dans  quarante  jours  devant  le  tribunal  du 
souverain  juge  ! » 11  assigna  le  roi  de  France  au  même 
tribunal  dans  l’année  ; et  tous  deux  n’y  manquèrent  pas. 

Comme  le  fait  si  judicieusement  remarquer  M.  Denis 
de  Thézan  dans  sa  remarquable  Histoire  des  Croisades  à 
propos  da  musée  de  Versailles , « tous  ceux  qui  contri- 
buèrent à la  destruction  des  Templiers  périrent  miséra- 
blement. Telle  fut  la  fin  de  Nogaret,  de  Pierre  Flotte,  du 
gouverneur  de  Chypre,  de  Burchard,  évêque  de  Magde- 
bourg,  d’Albert  duc  d’Autriche  et  roi  des  Romains  as- 
sassiné par  son  neveu,  Hugues  Giraldi,  chapelain  et  réfé- 
rendaire de  Clément  V,  dégradé  et  livré  à la  justice 
séculière,  traîné  dans  les  rues  et  brûlé  vif  sur  la  place 
d’Avignon  ; enfin  le  roi  d’Angleterre.  Enguerrand  de 
Marignv,  à qui  Philippe  le  Bel  avait  confié  la  garde  du 
trésor  des  spoliés,  fut  pendu  dans  la  nuit  du  30  avril  1315 
au  gibet  de  Monfaucon. 

« Clément  V mourut  au  jour  assigné  par  son  illustre 
victime.  Inhumé  quarante-cinq  ans  après  sa  mort  dans  un 
magnifique  tombeau  de  jaspe,  d’albâtre  et  de  marbre  dans 
le  chœur  de  l’église  collégiale  d’Uzeste,  ses  cendres  ne 
devaient  pas  longtemps  reposer  tranquilles  ; le  G ja  î- 
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vier  1577,  Montgommery,  à la  tête  des  religionnaires, 
envahit  Uzcste;  le  mausolée  dé  Clément  Y fut  bientôt  dé- 
foncé, mis  en  pièces,  et  ses  ossements  livrés  aux  flammes. 
Les  guerres  de  religion  apaisées,  on  restaura  à grands 
frais  ce  mausolée  vide.  Peine  superflue  : 1793  arriva,  et 
cette  fois  le  mausolée  ne  devait  plus  être  réédifié. 

« Quant  à Philippe  le  Bel,  un  châtiment,  en  quelque 
sorte  proportionné  à sa  majesté  royale  l’attendait.  Son 
règne,  tout  rempli  de  procès,  de  péculat,  de  magie, 
d’adultère,  justifie  la  fin.  Le  diable,  disait-on,  avait  livré 
à un  moine  les  trois  filles  du  roi,  et  un  père  prêcheur, 
accusé  d’avoir  donné  des  philtres  amoureux  aux  princes- 
ses, était  remis  à la  justice  ecclésiastique.  Pris  d’une  ma- 
ladie de  langueur,  abreuvé  d’humiliations  par  la  conduite 
désordonnée  de  ses  brus,  Philippe  s’éteignit  à l’âge  de 
quarante-six  ans.  ' Ses  trois  fils  le  suivirent  dans  la 
tombe  en  l’espace  de  quatorze  années,  et  avec  eux  finit  la 
dynastie  des  Capétiens.  Ces  trois  malheureux  princes  de- 
vinrent l’objet  de  la  plus  amère  risée  de  la  société,  tous 
trois  furent  déshonorés  par  leurs  femmes.  D’abord  jetées 
dans  les  cachots  bas  et  humides  des  Andelys,  elles  furent 
ensuite  enfermées  au  château  Gaillard  où  l’on  racontait 
qu’il  avait  plu  du  sang,  puis  on  les  tondit  cl  rasa,  punition 
de  l’adultère.  Marguerite  de  Bourgogne,  femme  de  Louis 
le  Hutin-fut  étranglée,  les  uns  disent  avec  ses  cheveux, 
d’autres  avec  le  linceul  de  sa  bière.  Blanche,  femme  de 
Charles  le  Bel,  répudiée  en  1316,  dénoncée  comme  con- 
tinuant ses  débordements  au  point  d’avoir  assouvi  la 
brutale  passion  de  ses  geôliers,  fut  transférée  au  château 
de  Gravrai,  en  Normandie,  d’où  elle  prit  le  voile  dans 
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l’abbaye  deMaubuisson  et  mourut  eu  1328.  Jeanne,  sœur 
aînée  de  Blanche  et  femme  de  Philippe  le  Long,  empri- 
sonnée au  château  de  Dourdan,  y fut  misé  à la  torture. 
Pour  comble  d’ignominie,  les  séducteurs  de  Marguerite  et 
de  Blanche  étaient  deux  frères,  bossus  et  attachés  à leur 
service.  Ceux-ci  furent  écorchés  vifs,  traînés  dans  la 
prairie  de  Maubuisson  fraîchement  fauchée,  mutilés  d’une 
façon  que  la  plume  refûse  de  retracer,  et  pendus  à un 
gibet  par-dessous  les  bras.  « Ils  ne  croyaient  pas,  ajoute 
Chateaubriand,  avoir  acheté  trop  cher  leur  supplice.  » 

Ajoutez  à ces  lamentables  tragédies  les  fléaux  de 
toutes  sortes  qui  fondirent  tout  k coup  sur  l’Occident: 
incendie,  famine,  peste  ; et  dites-moi  s’il  11e  faut  pas  re- 
connaître dans  ces  sinistres  représailles  la  justice  divine 
vengeant  le  drame  monstrueux  qui  avait  eu  pour  théâtre 
sanglant  l 'île  au  Bureau , devenue  place  Dauphine. 

Mais  évoquons  de  plus  joyeux  souvenirs. 

Le  Pont-Neuf  était  le  rendez-vous  des  escamoteurs, 
paillasses,  charlatans,  joueurs  de  gobelets,  joyeux  com- 
pères qui  formaient  un  pêle-mêle  bigarré  au-dessus  du- 
quel s’élevait  la  note  criarde  des  marchands  de  chansons 
qui  braillaient  sur  des  airs  connus  que  nous  nommons 
ponts-neufs. 

Berthaud,  en  ses  poésies  burlesques,  en  fait  le  tableau 
suivant  : 

Rendez-vous  des  charlatans, 

Des  fdous,  des  passe-volans, 

Pont-Neuf,  ordinaire  théâtre 

Des  vendeurs  d'onguent  et  d’emplâtre, 

Séjour  des  arracheurs  de  dents 
Des  fripiers,  libraires,  pédans, 
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Des  chanteurs  de  chansons  nouvelles, 

D’entremetteurs  de  demoiselles, 

De  coupe-bourses,  d’argotiers, 

De  maîtres  de  sales  métiers, 

D’opérateurs  et  de  chimiques 
Et  de  médecins  purgiriques, 

De  fins  joueurs  de  gobelets, 

De  ceux  qui  rendent  des  poulets. 

Ou  bien  encore. 

— J’ai  Messieurs,  de  fort  bon  remède, 

Vous  dit  l’un,  mon  baume  est  en  aide 
Au  cours  de  ventre,  au  mal  d’yeux. 

— Mon  élixir  est  merveilleux, 

11  blanchirait  la  peau  du  diable. 

— Cette  chanson  est  agréable, 

Dit  l’autre,  Monsieur,  pour  un  sou! 

— Là  hé  ! mon  manteau  ! ah!  filou  ! 

Au  voleur!  au  tireur  de  laine! 

— Eh  mon  Dieu  ! la  Samaritaine, 

Voyez  comme  elle  verse  l’eau 
Et  cet  horloge  qu’il  est  beau  ! 

Tabarin,  Gauthier  Garguille,  Mondor  étaient  les  Bil- 
boquets de  l’époque.  Brioché  y montrait  ses  marionnettes. 

Sur  remplacement  qu’occupe  la  statue  de  Desaix, 
place  Dauphine,  s’élevait,  aù  dix-septième  siècle,  le  théâtre 
de  Tabarin.  Il  ne  se  composait  que  d’une  estrade  que 
fermait  par  derrière  un  lambeau  de  tapisserie. 

Voici  l’écriteau  qui  flottait  au-dessus  de  son  théâtre  : 

Le  monde  n’est  que  tromperie 
Ou  du  moins  charlatanerie, 

Nous  agitons  notre  cerveau 
Comme  Tabarin  son  chapeau. 

Chacun  joue  son  personnage. 

Tel  se  pense  plus  que  lifi  sage. 

Qui  est  plus  que  lui  charlatan. 

Messieurs,  Dieu  vous  donne  bon  an. 
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Les  personnages  étaient  au  nombre  (le  cinq  : Tabarin 
et  Mondor,  le  maître,  un  joueur  de  viole  et  un  joueur  de 
rebec,  enfin  un  page  chargé  de  tendre  les  fioles  au  char- 
latan. Mondor  entendait  à merveille  le  métier  de  débitant 
de  drogues.  Il  était  aussi  beau  diseur  que  Tabarin  était  mal 
embouché.  Leur  habillement  offrait  le  même  contraste  : 
le  premier  portait  un  habit  court,  étincelant  de  clin- 
quant ; le  second,  un  hoqueton  de  toile  verte  et  jaune. 

C’était  plaisir  de  voir  Tabarin  imprimer  au  morceau 
de  feutre  gris  qui  lui  servait  de  chapeau,  les  formes  les 
plus  fantasques,  selon  les  rôles  qu’il  avait  à jouer. 

Avec  ce  chapeau,  son  épée  de  bois  et  sa  barbe  en  tri- 
dent de  Neptune,  il  valait  à lui  seul  les  plus  fameux  his- 
trions d’alors.  Ses  représentations,  qui  avaient  lieu  tous 
les  soirs,  se  recommandaient  par  un  charme  toujours 
nouveau  : l’appât  de  l’inconnu.  11  attirait  non-seulement 
par  l’entrain  de  son  jeu,  mais  aussi  par  l’originalité  de 
ses  calembredaines  improvisées  séance  tenante. 

C’était  chaque  jour  un  feu  roulant  de  questions  sau- 
grenues que  Mondor  essayait  en  vain  de  résoudre  : il  y 
perdait  son  latin,  voire  même  son  grec,  car  le  charlatan 
de  la  place  Dauphine  avait  été  bercé  sur  les  genoux  des 
Anciens,  et  ne  lâchait  pas  une  parole  qui  ne  vînt  en 
droite  ligne  de  ses  pères  nourriciers. 

Tabarin  inventa  des  coq-à-l’âne,  fantaisies  et  gaillardi- 
ses d’une  joveuseté  proverbiale  ; il  narrait  les  aventures  les 
plus  cocasses  et  se  moquait  le  plus  gauloisement  possible 
de  « MM.  les  cornards  parisiens.  » S’adressant  de  préfé- 
rence aux  artisans  de  la  gueule , et  suppôts  de  Racchus , 
il  balança  la  célébrité  des  comédiens  de  l’hotel  de  Bour- 
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gogne,  T Lirîupin , Gros  Guillaume  et  Gauthier  Garguille. 
11  forma  une  dynastie  comique  et  eut  pour  successeurs 
Le  Savoyard,  Fagottini,  etc. 

C’est  tout  à côté,  sur  le  quai  des  Morfondus , ainsi 
nommé  à cause  de  sa  position  au  N.  0.,  où  le  moindre 
vent  Tait  une  glacière  qui  morfond  les  pauvres  piétons, 
que  parut  le  célèbre  Arlequin  si  populaire  à Paris,  et 
dont  voici  la  légende. 

Arlequin,  le  protée  multicolore,  tire  son  nom,  selon 
l’opinion  accréditée,  d’un  jeune  acteur  venu  en  France, 
en  1580,  avec  une  troupe  de  comédiens  italiens.  11  était 
admis  très-souvent  dans  la  maison  du  président  de  Har- 
lay  dont  l’hôtel  avait  façade  sur  le  quai.  Ses  camarades 
le  nommèrent  IJarlecchino  (le  petit  Harlav)  selon  l’usage 
des  Italiens  de  donner  aux  valets  le  nom  de  leurs  maîtres. 

Si  nous  en  croyons  un  vieux  refrain  qui  corrobore 
cette  origine,  il  avait  ses  tréteaux  tout  à côté  du  palais  du 
président  de  llarlay  en  la  Cité  : 

Arlequin  tient  sa  boutique 
Sur  le  quai  des  Morfondus, 

Il  enseigne  sa  liiusiquc 
A tous  ses  petits  bossus, 

A M.  Po  à M.  Li  à M.  Chi  à M:  Nel 

A Monsieur  Polichinel 

Le  plus  bel  homme  de  tout  Paris. 

La  gaîté  populaire  marie  les  deux  bouffons.  Polichi- 
nelle, ilsignor  PnlcineUo , nous  vient  de  Naples.  Son  hu- 
meur joviale  et  frotulouse  lui  donna  grande  vogue  chez 
nous  ; ses  tours  à l’autorité,  représentée  par  le  commis- 
saire, au  diable,  au  chat  qui’ symbolise  la  ruse,  eurent  un 
succès  fou  ; c’est  le  père  de  notre  Mayeux  moderne  : 
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De  Paris  à ftouen,  de  Toulouse  à Marseille 
11  gambada  partout,  partout  a fait  merveille. 

On  eonaît  peu  de  choses  sur  sou  origine,  c’est  le  secret 
(le  Polichinelle,  il  ne  l’a  pas  dit. 

Arlequin  vivra  toujours;  c’est  le  type  du  carnaval  hu- 
main, et  son  joyeux  cortège  défile  devant  nous  en  criant, 
gesticulant,  sautant,  chaulant,  hurlant,  trompant,  riant 
et  pleurant.  Lui  toujours  scintillant  et  sautillant  est  le 
plus  joyeux  des  compères  ; il  est  né  à Bergame  il  y a si 
longtemps  qu’il  ne  s’en  souvient  plus.  Son  caractère  est 
un  mélange  d’ignorance,  de  naïveté,  d’esprit,  de  bêtise 
et  de  grâce.  Un  jour  s’apercevant  que  ses  guenilles  fai- 
saient mauvais  effet  à la  cour , il  acheta  du  drap 
neuf  de  toutes  les  couleurs  et  s’en  lit  ce  maillot  tradition- 
nel, multicolore  et  chatoyant  comme  sa  nature.  Il  vit 
d’amour  et  de  l’air  du  temps,  sans  cesse  il  revient  à sa 
Golombine,  et  de  sa  longue  batte  caresse  les  épaules  de 
Pierrot.  Comme  il  rampe  et  comme  il  danse  1 c’est  un 
singe,  un  homme  d’esprit,  un  écervelé,  un  diplomate  1 
Ministres,  orateurs,  poètes,  révolutions,  épopées,  que  nous 
en  avons  vus,  mon  Dieu,  d’arlequins  et  d’arlequinades  dans 
le  monde,  théâtre  toujours  ouvert  des  folies  éternelles! 

Le  quai  sur  lequel  Arlequin  débitait  scs  coups  de  batte, 
n’était  qu’une  berge,  souvent  isolée  comme  la  Vallée  de 
Misère  qui  lui  faisait  vis-à-vis,  et  bordée  des  hautes 
murailles  des  cachots  et  des  oubliettes  du  Palais.  C’est  en 
lo80  qu’on  commença  à bâtir  un  quai,  chaussée  étroite, 
nommé  de  l’Horloge  à cause  de  la  grosse  c oche  que 
Charles  V avait  fait  établir  dans  la  tour  faisant  l’angle 
de  la  rue  de  la  Barillerie. 
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En  1738  ce  quai  fut  élargi  par  Turgot,  eu  mémoire  de 
quoi  Piron  fit  ces  quelques  vers  recueillis  par  Collé  dans 
le  Journal  historique  : 

Monsieur  Turgot  était  en  charge, 

Et  trouvant  le  quai  tçop  peu  large, 

Il  lit  ajouter  cette  marge. 

Passans,  qui  passez  tout  de  go 
Rendez  grâce  à Monsieur  Turgot. 

Le  pauvre  ministre  fut  chansonné  de  toutes  les  façons. 
Voltaire  le  salua  ainsi  quand  il  fut  contrôleur  des 
finances  : 

Je  crois  en  Turgot  fermement  : 

Je  ne  sais  pas  ce  qu’il  veut  faire, 

Mais  je  sais  que  c’est  le  contraire 
De  ce  qu’on  fit  jusqu’à  présent. 

Cette  vaste  intelligence  qui  parcourut  toutes  les  branches 
des  connaissances  humaines  et  changea  les  bases  de  la 
société,  s’occupait  aussi  des  petites  choses  ; il  inventa 
les  chaises  de  poste  nommées  d’après  lui  Turgot ines , et 
les  frondeurs  parisiens  le  chansonnèrent  encore  dans  un 
pasquil  dont  les  refrains  étaient  des  coups  de  fouet  : 

Ministre  plein  d’orgueil,  tranchant  du  souverain, 

Toi  qui  sans  t’émouvoir  fais  tant  de  misérables, 

Puisse  ta  poste  infâme  aller  un  si  grand  train 
Qu’elle  te  mène  à tous  les  diables  ! 

Mais  revenons  sur  le  Pont-Neuf,  car  : 

De  la  vieille  Samaritaine 
J’entends  les  gais  carillons 
Et  les  naïades  de  la  Seine 
Prêtent  l’oreille  à ses  flonflons. 


Les  carillons  qui  étaient  très-communs  dan»  le*  villes 


LA  LÉGENDE  DU  PONT-NEUF 


289 


du  Nord  et  surtout  dans  les  Flandres  furent  une  merveille 
pour  les  Parisiens,  quand  un  Flamand  (Lintlaër)  vint  en 
établir  un  dans  le  clocheton  de  la  Samaritaine  qu’il  lit 
bâtir  sur  pilotis,  en  1610,  à la  seconde  arche  du  eôté  du 
quai  de  l’École.  C’étaient  les  eaux  du  fleuve  qui  le  fai- 
saient sonner  au  moyen  de  cylindres  mus  par  une  roue 
hydraulique;  de  là  cette  inscription  qui  décorait  sa  façade  : 
Fons  hortorum,  puteus  aquarum  viventium  ; mais  l’ingé- 
nieur belge  ne  se  contenta  pas  de  P utiliser  pour  le  ser- 
vice du  palais  : il  y ajouta  une  horloge  astronomique,  un 
anémographe.  Les  airs  de  ce  fameux  carillon  firent  pen- 
dant près  de  deux  siècles  la  joie  des  Parisiens  ; pas 
d’événement,  pas  de  fête  qui  ne  lussent  célébrés  par  le 
carillon  du  Pont-Neuf  : c’était  le  canon  des  Invalides 
de  ce  temps-là. 

Malheureusement  cette  machine  était  très-compliquée, 
et  la  sonnerie  sujette  à se  déranger  ; si  bien  qu’un  demi- 
siècle  après  sa  construction,  elle  ne  marchait  plus  du  tout, 
et  que  Louis  XIV  la  lit  remplacer  par  une  sonnerie  à cla- 
vier. Mais  la  pompe  était  alors  déjà  si  délabrée  elle-même, 
qu’on  dut,  pour  ne  pas  trop  l’ébranler,  user  le  moins  pos- 
sible du  carillon  ; puis  la  vogue  s’en  passa  et  l’on  ne  s’en 
servit  plus. 

Cependant,  en  1712,  après  la  bataille  de  Denain,  le 
roi  eut  la  velléité  de  faire  célébrer  la  victoire  par  le  ca- 
rillon populaire  ; mais,  impossible;  le  bâtiment  était  en 
trop  mauvais  état.  Ordre  alors  fut  donné  de  l’abattre  et 
de  le  reconstruire,  ce  qui  fut  fait,  mais  avec  une  telle  len- 
teur, que  l’œuvre  ne  fut  terminée  qu’à  la  fin  d’août  1715, 
quelques  jours  avant  la  mort  de  Louis  XIV. 
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Le  nouveau  château,  (caria  Samaritaine  portait  ce  titre), 
fut  bâti  par  Robert  de  Cotte,  et  avait  quelque  ressemblance 
avec  le  château  d’eau  que  le  même  architecte  construisit 
quatre  ans  plus  tard  sur  la  place  même  du  Palais-Royal. 
La  Samaritaine  eut  alors  son  gouverneur,  son  sous  gouver- 
neur, etc.,  en  tout  douze  personnes,  qu’il  fallait  payer 
cher,  comme  tous  les  sinécuristes.  Bien  entendu  que  la 
Révolution  vint  changer  tout  cela. 

En  1792,  quand  la  patrie  fut  déclarée  en  danger,  la 
sonnerie  de  la  Samaritaine  fut  sur  le  point  d’aller  chanter 
devant  l’ennemi  sur  un  mode  plus  grave  : on  voulut  en 
faire  des  canons  ; mais  ses  cloches  étaient  si  légères  qu’on 
les  dédaigna.  Elles  continuèrent  donc  à sonner  sur  le 
Pont-Neuf  jusqu’en  1813.  A cette  époque,  le  prétendu 
château  était  dans  un  tel  état  de  vétusté  qu’on  fut  obligé 
de  le  démolir  pour  ne  pas  le  voir  tomber  dans  l’eau. 

Alors  les  vingt-cinq  cloches  de  carillon  furent  portées 
à Saint-Eustache,  où  les  six  plus  grosses  furent  utilisées, 
et  les  dix-neuf  autres  restèrent  logées  dans  les  combles. 
Enfin,  il  y a une  douzaine  d'années,  l’église  ayant  changé 
sa  sonnerie,  donna  en  échange  de  deux  grosses  cloches 
les  vingt-cinq  de  la  Samaritaine,  (pii  disparurent  dans  le 
creuset  du  fondeur. 

Lintlaër  lils  a\ait  ouvert  une  galerie  souterraine  dans 
te  massif  de  la  pile  qui  est  près  delà  pompe.  Les  éperons 
de  chaque  pile  étant  vides  et  couverts  d’une  voûte,  il  les 
meubla  et  en  fit  deux  chambres  luxueuses  ; des  conduits 
d’eau  alimentaient  ces  deux  salles  de  bains  tapissées  de 
glaces,  et  d’où  l’on  jouissait  en  aval  et  en  amont  de  la 
vue  magnifique  des  rives  de  la  Seine. 
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A l'origine  ces  retraites  avaient  été  octroyées  àLintlaër 
afin  d’y  retirer  tout  ce  qu’il  avait  de  plus  précieux  en  cas 
d’incendie,  parce  qu’il  était  loin  de  tout  secours. 

Son  nom  de  Samaritaine  vient  du  groupe  qui  décorait 
son  fronton  et  représentait  le  Christ  assis  près  du  bassin 
d’une  fontaine,  demandant  à boire  à la  Samaritaine. 

Les  Parisiens  allaient  régler  leur  montre  sur  l’horloge 
de  la  Samaritaine,  comme  aujourd’hui  sur  le  canon  du 
Palais-Royal  ; bonne  aubaine  pour  les  filous  et  tireurs  de 
laine , car  plus  d’un  paisible  bourgeois  revenait  au  logis 
le  gousset  vide. 

C’est  le  23  octobre  1817,  que  Louis  XYI1I  posa  la  pre- 
mière pierre  du  piédestal  de  la  statue  de  Henri  IV.  On 
plaça  un  magnifique  exemplaire  de  la  Henriade  dans  l’in- 
térieur. Elle  a été  fondue  avec  les  débris  de  plusieurs 
statues  impériales,  et  avec  celle  qui  avait  été  élevée  à 
Desaix.  C’est  le  25  août  1818  qu’elle  fut  érigée. 

Rectifions  ici  une  erreur  trop  accréditée.  D’après  l’opi- 
nion générale,  la  première  statue  aurait  été  faite  en  deux 
fois  ; le  cheval  aurait  été  fondu  en  Italie  par  Jean  de  Bo- 
logne qui  le  destinait  à la  statue  du  duc  Ferdinand,  et  le 
cavalier  coulé  en  France  par  Guillaume  Dupré,  sculpteur 
du  roi.  On  prétend  même  que  le  cheval  avait  été  placé  sur 
son  piédestal  longtemps  avant  le  cavalier,  et  que  de  là 
dérivait  ce  nom  de  Cheval  de  Bronze  qui  fut  si  longtemps 
en  vogue.  Mais  le  procès-verbal  d’inauguration  qu’on  a 
retrouvé  dans  l’un  des  pieds  du  cheval,  quand  le  monu- 
ment fut  employé  pour  fondre  des  canons  (1792),  prouve 
que  le  cavalier  fut  fondu  en  Italie  aussi  bien  que  sa  mon- 
ture. 
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Lorsqu’on  1604  il  avait  été  décidé  qu’une  statue  équestre 
en  bronze  serait  élevée  à la  gloire  du  Béarnais,  Fran- 
queville,  son  premier  sculpteur,  avait  fait  un  modèle 
qu’on  envoya  à Florence,  pour  que  Jean  de  Boulogne, 
son  maître,  la  fit  en  grand  et  la  coulât  en  métal.  Ce  scul- 
pteur mourut  avant  de  terminer  son  œuvre.  Pierre 
Tacca,  son  meilleur  élève,  continua  le  travail  qui  ne  fut 
complet  qu’en  J 613. 

Le  30  avril  de  la  même  année,  la  statue  équestre  fut 
embarquée  à Livourne  sous  la  conduite  d’un  ingénieur  et 
d’un  agent  du  grand  duc  de  Toscane.  En  vue  de  l’île  de 
Sardaigne,  le  bâtiment  fit  naufrage;  la  statue  fut  engloutie 
et  resta  plusieurs  mois  dans  la  mer.  Enfin  on  parvint  à 
grand’peinc  à la  repêcher,  et  elle  fut  mise  sur  un  navire 
génois.  Après  d’autres  vicissitudes  encore,  elle  franchit  le 
détroit  de  Gibraltar,  arriva  au  Havre,  remonta  la  Seine 
sur  un  bateau  plat  et  arriva  à Paris  vers  la  fin  de  juin  1614  ; 
elle  fut  érigée  le  23  août  suivant.  Les  inscriptions  des 
bas-reliefs,  et  les  esclaves  enchaînés  aux  quatre  angles, 
ne  furent  terminés  qu’en  1633. 

La  statue  eut  d’abord  pour  entourage  une  balustrade  à 
peu  près  semblable  à celle  d’aujourd’hui  ; mais  c’était  un 
obstacle  trop  facile  à franchir  pour  les  voleurs  poursuivis 
qui  parvenaient  souvent  à dépister  le  guet  en  se  cachant 
derrière  le  piédestal.  Les  filous  étaient  tellement  auda- 
cieux que  leurs  prouesses  donnèrent  à certains  grands 
seigneurs  l’envie  de  les  imiter  et  d’aller  aussi  butiner  sur 
le  Pont-Neuf,  histoire  de  rire  aux  dépens  des  bourgeois. 
On  donna  le  nom  de  Tire-soye  à ces  filoux  amateurs,  pour 
les  distinguer  des  pauvres  diables  qui  volaient  pour  vivre 
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et  qu’on  appelait  Tire-laine.  C’était  le  duc  d’Orléans  qui 
avait  mis  à la  mode  ces  plaisanteries  de  haut  goût. 

Un  soir,  qu’une  bande  de  ces  messieurs  était  venue  s’y 
embusquer  pour  détrousser  les  passants,  les  comtes  de 
Rochefort,  de  Rieux  et  d’Harcourt  s’ingénièrent  de  monter 
sur  le  cheval  d’Henri  IV;  mais  ces  Tire-soye  ayant  été 
mis  en  déroute  par  les  archers  pour  cinq  ou  six  manteaux 
enlevés,  ils  voulurent  descendre  pour  fuir  ; les  rênes  du 
cheval  se  brisèrent  sous  le  chevalier  de  Rieux  qui  s’y 
cramponnait  ; il  sauta  sur  le  pavé,  fut  happé  par  les 
archers  avec  ses  acolytes,  et  conduit  au  Châtelet;  l’équi- 
pée se  termina  par  quelques  jours  de  détention.  C’étaient 
des  distractions  aux  ennuis  de  la  grandeur  qui  les  atta- 
chait au  Louvre  (1). 

Pour  éviter  au  cheval  de  bronze  l’inconvénient  de  pa- 
reilles surcharges,  on  fut  obligé  de  fermer  tout  le  terre- 
plein  par  une  grille  élevée,  dans  le  genre  de  celle  de  la 
Place-Royale.  * 

Tous  les  ans,  à la  Saint-Henri,  il  y avait  une  illumination 
mobile  autour  de  la  statue.  Les  seigneurs  venaient  avec 
' des  lanternes  de  couleur  au  bout  d’un  bâton  se  promener 
et  chanter  les  airs  qu’aimait  tant  le  vert  galant.  Les  vieilles 
estampes  du  temps  nous  donnent  une  idée  de  ces  fêtes 
populaires. 

C’est  en  1675  que  furent  construites  les  boutiques  du 
Pont-Neuf.  Avant  la  Révolution,  on  louait  sur  le  trottoir 
du  Pont-Neuf  des  petites  boutiques  volantes  à des  petits 

(I)  Un  proverbe  qui  a pris  naissance  sur  le  Pont-Neuf  (lisait 
qu’on  vole  plus  de  manteaux  sur  le  Pont-Neuf  qu’on  n’en  taille 
chez  les  drapie»  des  piliers  des  Halles. 
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marchands  qui  pliaient  bagage  tous  les  soirs.  Le  profit  en 
était  attribué  aux  grands  valets  de  pied  du  roi. 

Sur  le  terre-plein  du  Pont-Neuf  qui  forme  l’extrémité 
occidentale  de  la  Cité  et  semble,  avec  ses  grands  arbres 
toujours  verts,  un  bouquet  couleur  d’espérance  attaché  à 
la  proue  de  la  carène  parisienne,  vient  de  s’ouvrir  le  café- 
concert  du  Vert-Galant, nompopulairedonnépar  les  chan- 
sons du  temps 

Au  seul  roi  dont  le  peuple  ait  gardé  la  mémoire, 

et  dont  la  statue  équestre  monte  la  garde  sur  la  plate- 
forme qui  sert  de  perron  splendide  a l’entrée  de  cette 
guinguette  fraîchement  peinturlurée. 

Le  public  prendra  probablement  en  faveur  ce  café- 
concert,  et  s’y  rendra  en  frédonnant  le  refrai ii  du  Pré- 
aux-Clercs : 

Les  rendez-vous  de  noble  compagnie, 

Se  donnent  tous  en  ce  charmant  séjour, 

Et  gaiement  l’on  y passe  la  vie 
A célébrer  le  champagne  et  l’amour. 

Rien  de  charmant  comme  cette  pointe  gazonnée,  (dernier 
vestige  des  bords  fleuris  si  chers  aux  brebis  enrubannées 
de  Mme  Deshoulières),  pendant  les  belles  soirées  d’été, 
lorsque  la  brise  joue  avec  les  dentelles  verdoyantes  des 
délicates  ramelles  des  saules  toujours  mélancoliques  au 
milieu  des  bruits  de  la  grande  ville  ! Rien  de  poétique 
comme  ce  petit  bosquet  naturel  d’où  l’on  entend  l’eau 
qui  pleure  doucement  de  se  voir  étreindre  par  les  arches 
colossales  du  Pont-Neuf,  ou  briser  contre  les  doigts  de 
pierre  du  géant  qui  l’arrête  ! Alors  que,  par-dessus  ce  mur- 
mure harmonieux,  monte  parfois  la  voix  des  chanteuses 
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comme  celle  des  sirènes  au  milieu  des  fleuves  enchantés 
dont  parle  la  mythologie. 

Sur  cette  petite  île  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  l’his- 
toire a laissé  sa  trace  sanglante.  Là  se  donnaient  les  rendez- 
vous  d’honneur  des  gentilshommes  qui  dédaignaient  le 
Pré-aux-Clercs,  rendez-vous  souvent  exploités  par  les 
romanciers  moyen  âge.  Sur  ce  sable  toujours  sanglant 
et  toujours  lavé  par  les  crues  périodiques  de  la  Seine,  la 
nuit  fatale  de  la  Saint-Barthélemy,  des  monceaux  de 
cadavres  de  huguenots,  rejetés  par  le  fleuve  qui  ne  rou- 
lait que  du  sang,  s’élevèrent  en  pyramide  funèbre,  et 
restèrent  pendant  quelques  jours  là,  au  pied  môme  du 
Louvre,  comme  une  dernière  protestation  d’une  grande 
infamie  que  l’histoire  souligna  avec  une  tache  de  sang. 

Qui  eût  cru  qu’un  jour,  sur  cette  petite  île  lugubre,  la 
folie  agiterait  ses  grelots  ! Et  que  diraient  les  artistes  si, 
lorsqu’ils  chantent  le  grand  air  des  Huguenots , ils  voyaient 
se  dresser,  tout  à coup,  autour  d’eux,  les  cadavres  san- 
glants de  ces  mêmes  huguenots,  la  poitrine  encore  ouverte 
par  la  dague  catholique  ! 

Mais  n’évoquons  pas  ces  terribles  souvenirs.  A Paris, 
on  marche  à chaque  pas  sur  l’histoire,  et  ces  contrastes 
se  rencontrent  souvent.  Les  étudiants,  à la  Closerie  des 
Lilas , ne  dansent-ils  pas  sur  la  place  où  tomba  le  maré- 
chal Ney  fusillé.  11  est  bien  difficile  de  trouver  un  en- 
droit vierge  de  toute  chronique  dans  une  ville  où  chaque 
pavé  a sa  légende  héroïque. 

Le  soir,  les  parapets  du  pont  et  des  quais  environnants 
se  couvrent  de  spectateurs  qui,  placés  comme  aux  pre- 
mières galeries,  jouissent  gratuitement  de  la  musique 
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que  les  échos  leur  renvoient  ; regardez  un  peu  plus  bas, 
voyez-vous  cette  autre  rangée  de  têtes  grimaçantes, 
tous  ces  mascarons  du  vieux  Pont-Neuf?  Auditeurs  for- 
cés, que  doivent-ils  se  dire  entre  eux  ? Il  nie  semble  que 
leurs  grimaces  sont  plus  affreuses  depuis  qu’ils  entendent 
les  grands  airs  dramatiques  et  les  flonflons  de  cette  mu- 
sique trop  souvent  estropiée,  que  Ja  brise  pousse  sans 
pitié  dans  leurs  grandes  oreilles,  bêlas  ! toujours  ouvertes. 
Je  suis  sûr  que  plus  d’un,  s’il  pouvait,  y mettrait  du  coton. 

Et  Henri  IV,  le  vert-galant,  le  voyez-vous  frétiller  sur 
son  destrier  qui  tient  le  pied  en  l’air  comme  s’il  jouait 
éternellement  à pigeon-voie  ? O11  dirait  qu’il  a des  four- 
mis dans  les  jambes.  Ab  ! qu’il  descendrait  bien  volon- 
tiers danser  une  bourrée  avec  la  première  paysanne 
affriolante  qu’il  verra  passer.  Ce  diable  à quatre  qui 
aimait  tant  la  gaudriole  et  les  airs  égrillards,  il  est  à son 
affaire  maintenant,  peut-être  même  qu’il  en  aura  plus 
qu’il  n’en  voudra,  et  qu’en  entendant  certaines  chansons 
du  jour,  capables  de  faire  rougir  ses  oreilles  de  bronze, 
il  priera  l’édilité  parisienne  de  le  déménager.  Ce  serait 
dommage,  car  vraiment  on  ne  pouvait  mieux  le  placer. 
Il  est  là,  à la  pointe  de  l’île,  comme  un  pilote  monté  sur 
la  proue  de  la  naute  parisienne.  C’est  lui  qui  l’a  conduite 
sans  sombrer  au  milieu  des  écueils  de  la  monarchie 
( fluctuât  nec  mergitur ),  et  aujourd’hui  encore  le  grand 
navire  est  à flot,  les  ancres  sont  levées,  les  voiles  tendues, 
le  vent  souffle  dans  les  mâts  gothiques  de  la  vieille  Cité. 
Devenu  Leviathan  sous  la  dynastie  napoléonienne,  il  navi- 
gue encore,  et  naviguera  toujours  en  route  pour  l’avenir. 


LA 


LÉGENDE  DE  LA  SEINE 


La  légende  religieuse  des  rives  de  la  Seine.  — Sa  source.  — La 
légende  de  saint  Seine.  — Son  arrivée  dans  les  forêts  des  Bur- 
gondes.  — La  clochette  mystérieuse.  — Comment  lui  fut  révélé 
l’emplacement  de  son  monastère.  — Vicissitudes  de  cette  abbaye. 

— La  pierre  légendaire  de  l’âne  de  saint  Seine. — Vénération  de 
saint  Seine  aux  Assises  générales  de  Bourgogne.  — La  Seine 
bénie  à sa  source  comme  le  Rhin  et  le  Rhône.  — Une  légende 
rustique.  — La  légende  mythologique.  — Le  cours  de  la  Seine. 

— La  Seine  à Paris.  — Souvenirs  historiques.  — Les  poètes  de 
la  Seine.  — Les  Notre-Dame  de  son  embouchure.  — Leurs  lé- 
gendes. 


Si  nous  descendons  les  rives  pittoresques  de  la  Seine 
qu’on  dirait  déroulées  par  le  doigt  magique  d’une  fée, 
nous  trouvons  à chaque  pas,  étagés  sur  les  coteaux  ver- 
doyants, des  ruines,  des  châteaux,  des  villes,  des  bour- 
gades, qui  ont  occupé  les  touristes  ; les  uns  se  sont  ar- 
rêtés aux  débris  sans  en  demander  l’origine  ; les  autres 
n’ont  vu  que  l’art  et  négligé  l’histoire.  Quelques  chroni- 
queurs ont  'écrit  séparément  l’histoire  politique  de  scs 
châteaux,  comme  ou  a fait  en  Touraine  pour  les  demeures 
féodales  des  bords  de  la  Loire.  Mais  on  n’a  pas  encore 
songé  à raconter  la  légende  religieuse  des  rives  du  grand 
lleuve  parisien,  c’est-à-dire  l’histoire  des  nombreux  er- 
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mites  qui  bâtirent  leurs  cellules  sur  ses  bords  célèbres. 
Quelle  histoire  curieuse  cependant  que  celle-là,  depuis 
Saint -Seine  en  Bourgogne,  jusqu’à  Notre-Dame  de 
Grâce,  au  Havre  ! 

Bien  qu’aux  environs  de  Paris,  qui  nous  occuperont 
tout  particulièrement,  nous  rencontrons  saint  Denis  et 
ses  compagnons,  saint  Éloi  dont  j’ai  déjà  raconté  la 
légende,  saint  Marcel,  l’ermite  saint  Séverin,  la  pastoure 
de  Nanterre,  les  ermites  du  Mont-Valérien  et  leur  cal- 
vaire, saint  Ouen,  la  légende  miraculeuse  de  Notre-Dame 
de  Boulogne-sur-Seine  ; l’abbaye  de  Saint-Germain  et 
ses  moines;  Argenteuil  et  ses  bénédictins,  gardiens 
fidèles  de  la  relique  insigne  de  la  robe  sans  couture  de 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ  donnée  par  Charlemagne  ; 
Poissy,  le  berceau  de  saint  Louis,  qui  signait  quelquefois 
Louis  de  Poissy  ; l’ermitage  de  saint  Cloud,  sous  les 
chênes  séculaires  de  la  forêt  de  Rouvre,  etc. 

Nous  promènerons  un  jour  nos  lecteurs  au  milieu  de 
cette  glorieuse  galerie  de  saints  et  de  saintes  dont  les 
ombres  planent  encore  sur  les  coteaux  parisiens.  Leurs 
reliques,  restées  sur  les  bords  de  la  Seine,  semblent  bénir 
encore  ses  flots  rapides  qui,  avant  de  se  précipiter  dans 
la  mer,  fécondent  les  plaines  verdoyantes  de  l’île  de 
France  et  de  la  Normandie,  portant  partout,  à l’aide  des 
bateaux,  l’abondance,  la  richesse  et  la  vie. 

Pour  aujourd’hui,  bornons-nous  à raconter  la  légende 
de  sa  source  et  celle  de  son  embouchure,  les  deux  extré- 
mités du  fleuve  qui  naît  et  ne  coule  qu’en  France,  et  sur 
lequel  navigue,  calme  et  majestueux,  le  vaisseau  sym- 
bolique de  la  ville  de  Paris,  représenté  par  la  Cité. 
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On  a presque  autant  divagué  sur  la  source  de  la  Seine 
que  pour  découvrir  celle  du  Nil;  nous  ne  nous  engage- 
rons pas  dans  le  défilé  de  toutes  ces  discussions  toujours 
ennuyeuses  pour  les  lecteurs,  notre  but  étant  de  raconter 
seulement  les  légendes. 

C’était  au  sixième  siècle. 

En  ce  temps-là,  Dieu  envoya  un  de  ses  élus  dans  les 
forêts  des  Burgondes.  Seine  était  son  nom,  il  sortait  du 
moustier  de  Saint-Jean  — en  pays  d’Auxois,  et  avait  reçu 
l’habit  religieux  des  mains  de  l’évêque  de  Langres. 

Saint  Seine  appartient  à la  phalange  héroïque  de  ces 
moines  hardis  qui  seuls,  ou  à la  tête  de  quelques  fidèles, 
vont  batailler  contre  les  idoles  an  milieu  des  païens  et 
des  sauvages;  chevaliers  errants  de  la  religion,  leur 
forteresse  est  la  foi,  turris  eburnea  ; leur  bouclier,  la  robe 
de  bure  ; leur  arme,  la  croix.  À leur  voix,  les  arbres 
consacrés  par  la  superstition  tombent,  les  idoles  chan- 
cellent, des  miracles  naissent.  Sous  lqurs  pas,  c’est  la 
féerie  chrétienne,  marchant  de  prodiges  en  prodiges, 
frappant  d’étonnement  les  peuplades  barbares  qui  tom- 
bent à genoux  et  se  prosternent  devant  une  simple  croix 
de  bois!  Rien  ne  les  arrête  dans  ces  forêts  aux  profon- 

. 

deurs  effrayantes;  ils  s’avancent,  calmes  et  tranquilles, 
chantant  les  gloires  de  l^eu  au  milieu  des  bêtes  féroces  ; 
ils  ne  craignent  rien,  et  les  loups  viennent  se  ranger 
autour  d’eux,  respectant  le  serviteur  de  Dieu;  ils  ram- 
pent à genoux  sous  des  fourrés  de  ronces  et  d’épines, 
habitent  dans  les  cavernes  sombres  à côté  des  animaux, 
qui  oublient  leur  férocité  et  abandonnent  leurs  tanières 
à l’envoyé  de  Dieu. 


300 


LÉGENDES  DU  VIEUX  PARIS 


C’est  ainsi  que  s’avança  le  moine  bourguignon  à tra- 
vers les  forêts  : 


C’est  opinion  commune 
Qu’il  n’y  avoit  si  grande  beste 
A qui  il  ne  lit  baisser  la  teste. 


C’est  là  qu’il  bâtit  la  cellule  qui  devint  la  pierre  an- 
gulaire de  la  célèbre  abbaye  de  Saint-Seine. 

Dans  une  prière  ardente,  il  demande  à Dieu  de  lui 
envoyer  un  ange  pour  lui  faire  connaître  si  c’est  sa  vo- 
lonté qu’il  demeure  en  ces  lieux  solitaires.  Pendant  son 
sommeil  il  entend,  trois  nuits  de  suite,  retentir  les  sons 
de  la  cloche  invisible  d’un  monastère  lointain  : à la  troi- 
sième aurore  il  se  lève  et  se  met  en  route  à travers  les 
ronces  et  les  épines,  guidé  parles  tintements  mystérieux. 

Il  arrive  dans  un  vallon  verdoyant,  abrité  par  l’ombre 
séculaire  de  chênes  touffus...  Soudain,  la  clochette  invi- 
sible devient  muette,  il  s’arrête  : c’est  là  le  lieu  choisi 
par  la  volonté  divine  et  où  doit  s’élever  son  monastère. 
Il  prend  possession  au  nom  de  Dieu  de  cette  terre  vierge 
conquise  à la  foi,  arrache  deux  branches  de  coudrier, 
les  pique  en  terre,  suspend  à leurs  rameaux  mis  en  croix 
les  reliques  qu’il  portait  à son  cou,  s’agenouille  humble- 
ment, et  chante  au  Seigneur  un^antique  d’allégresse. 

Les  oiseaux  des  bois  gazouillent  à l’entour  et  redisent 
dans  un  concert  harmonieux  les  chants  du  moine,  avant 
d’aller  répéter  à tous  les  échos  de  la  forêt  la  bonne 
nouvelle  qu’il  apporte.  Une  colombe  descend  des  voûtes 
verdoyantes  et  vient  se  poser  doucement  sur  le  rameau 
planté  par  le  moine,  comme  pour  souhaiter  la  bonne 
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venue  à l’envoyé  et  lui  présenter  l’hommage  (les  hôtes  de 
ces  lieux. 

La  forêt  était  infestée  de  bandes  de  brigands  : il  change 
leur  férocité  de  bêtes  fauves  en  douceur  de  colombes  et 
en  fait  ses  ouvriers  ; ils  abattent  les  chênes  et  les  façon- 
nent, bâtissent  les  murs  de  l’abbaye,  lui  apportent  des 
pains  cuits  sous  la  cendre  et  des  rayons  de  miel.  Con- 
vertis, ils  forment  autour  de  son  monastère  une  bour- 
gade qui  d’abord  porta  le  nom  champêtre  de  Segestre, 
et,  plus  tard,  celui  de  Saint-Seine,  à cause  de  son  fon- 
dateur. 

Le  monastère  devint  célèbre  en  renom  de  discipline  et 
de  vertu;  il  fut  pillé  et  ravagé  en  721  et  937,  et  relevé 
par  les  libéralités  des  chevaliers  croisés  bourguignons. 
Les  ducs  de  Bourgogne  en  avaient  la  garde.  Le  roi  Jean, 
après  avoir  fait  sortir  de  ses  ruines  la  maison  abbatiale, 
la  fortifia  pour  la  mettre  à l’abri  des  excursions  des 
Anglais.  Les  paysans  étaient  tenus  d’entretenir  ses  bas- 
tions et,  en  échange,  avaient  droit  d’asile  en  cas  de 
danger.  L’église  du  vieux  monastère  date  du  quinzième 
siècle;  c’est  un  des  monuments  historiques  les  plus  cu- 
rieux de  la  Bourgogne. 

C’est  à l’ombre  de  cette  abbaye  que  la  tradition  place 
la  source  de  la  Seine,  sous  une  pierre  légendaire  très- 
vénérée  dans  la  contrée. 

Selon  la  croyance  populaire,  un  jour,  saint  Seine, 
chargé  d’années,  revenait  lentement  à l'abbaye,  monté 
sur  l’animal  qui  eut  l’honneur  de  porter  le  Christ  à son 
entrée  solennelle  dans  Jérusalem.  L’âne,  en  serviteur 
prévenant,  s’agenouilla  sur  cette  pierre  pour  éviter  au 
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saint  homme  de  descendre  avec  trop  de  fatigue.  Son 
genou  y fit  un  trou,  et,  quand  it  se  releva,  de  l’eau  en 
sortit  miraculeusement  et  forma  la  Seine. 

Depuis  ce  prodige,  c’est  croyance  générale  dans  les 
campagnes  environnantes  que  saint  Seine  a le  don  de 
faire  la  pluie  et  le  beau  temps.  Sur  ce  bloc  calcaire,  qui 
sert  de  borne  au  territoire  de  l’abbaye,  un  bas-relief 
représente  saint  Seine  monté  sur  son  âne.  On  voit  une 
rigole  que  l’on  croit  avoir  été  faite  par  la  moulure  du 
(jenouil  de  l’âne  du  saint.  À deux  pas  plus  loin  se  dresse 
une  croix  de  bois  au  pied  de  laquelle  tous  les  ans,  le 
19  septembre,  on  célèbre  une  messe  en  grande  cérémo- 
nie, pour  amener  la'pluieoule  beau  temps.  Les  villageois 
viennent  y plonger  la  tête  de  saint  Seine  dans  la  source. 

Saint  Seine  jouissait  d’une  grande  vénération  au  moyen 
âge,  car,  dès  le  neuvième  siècle,  aux  assises  générales 
dans  les  plaines  de  Thil-Châtel,  et  trois  cents  ans  plus 
tard,  quand  on  convoquait  lçs  plaids  de  Dieu  pour  juger 
les  grands  vassaux,  les  seigneurs  et  barons  qui  avaient 
commis  injustices,  violences,  malveillances,  roberies  et 
pilleries,  on  mettait  sur  un  autel  dressé  sous  des  voûtes 
de  feuillage  orné  de  bannières  aux  couleurs  du  duc, 
toutes  les  reliques  des  saints  de  Bourgogne,  pour  la  véné- 
ration des  fidèles  accourus  de  toutes  parts;  saint  Seine 
était  au  premier  rang. 

La  foule  s’v  rendait  processionnellemcnt  à la  suite  des 
évêques,  archevêques,  abbés  de  Clairvaux,  de  Citeaux  et 
autres  grandes  abbayes.  Le  légat  du  Saint-Siège  présidait 
ce  tribunal  et  donnait  la  bénédiction  avec  force  indul- 
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Ces  grands  plaids,  rendus  importants  et  solennels  par 
la  présence  de  tous  ces  saints  comme  témoins  invisibles 
des  serments,  eurent  une  influence  salutaire  et  civilisa- 
trice, en  mettant,  du  moins  momentanément,  un  frein 
aux  rapines  des  barons  puissants  qui  pliaient  le  menu 
peuple  sous  des  verges  de  fer,  et  leur  apprenaient  à 
traiter  leurs  vassaux  en  frères. 

C’est  un  fait  bien  remarquable,  qu’à  l’origine  de  tous 
les  grands  fleuves  se  dresse  une  abbaye. 

Un  des  disciples  de  Colomban,  Sigisbert,  franchit  les 
glaciers,  s’arrête  au  pied  du  mont  Saint-Gothard  et, 
comme  pour  la  bénir,  fonde  à la  source  même  du  Rhin 
dont  les  eaux  baignent  tant  de  mpnastères.  de  cathé- 
drales et  de  couvents,  la  fameuse  abbaye  de  Dissentis. 

Le  Rhône  n’a-t-il  pas  eu  sur  les  rochers  qui  entou- 
rent son  berceau  la  cellule  d’un  moine  fameux,  qui  fonda 
une  abbaye  grandement  renommée,  immense  foyer  in- 
tellectuel? 

La  Seine,  elle  aussi,  le  fleuve  catholique  par  excel- 
lence, prend  sa  source  au  pied  d’une  croix,  non  loin  du 
berceau  de  saint  Bernard  et  de  Bossuet,  et,  comme  nous 
le  verrons  plus  loin,  au  moment  où  elle  quitte  la  terre 
de  France,  deux  Notre-Dame  se  dressent  sur  ses  rives, 
jetant  du  haut  de  leurs  falaises  bénies  un  regard  de  pro- 
tection sur  les  nombreux  navires  qui  s’éloignent  des 
côtes  de  France,  et  vont  porter  au  loin  ses  missionnaires 
et  ses  soldats,  la  civilisation  et  la  protection. 

Une  légende  rustique,  qui  charme  encore  les  veillées 
bourguignonnes,  raconte  autrement  l’origine  de  la  Seine. 
Disons  la  pour  ne  rien  omettre,  elle  a son  charme  et  son 
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symbolisme,  et  commence  comme  la  fable  de  Philémon 
et  Baucis. 

Un  jour,  un  bon  pèlerin  vint  au  village  de  Saint-Seine; 
il  était  fatigué  et  de  chétif  aspect. 

Après  avoir  frappé  en  vain  avec  son  bâton  poudreux  à 
toutes  les  chaumières,  il  allait  quitter  tristement  la  bour- 
gade inhospitalière,  plaignant  du  fond  du  cœur  l’endur- 
cissement de  ses  habitants,  quand  une  porte  s’ouvrit  pour 
lui.  La  ménagère  lui  donna  escabeau  à sa  table  et  place 
à son  foyer. 

Le  soir  était  venu,  et,  voyant  qu’elle  ne  lui  demandait 
rien,  il  lui  souhaita  la  bonne  nuit  en  lui  disant  : 

« Bonne  femme,  merci  de  m’avoir  donné  un  gîte  quand 
tout  le  monde  me  repoussait!  Et  en  récompense,  laissez- 
moi  vous  octroyer  un  don.  La  première  action  que  vous 
ferez  demain  matin,  en  vous  levant,  se  continuera  toute 
la  journée  ; et  que  Dieu,  qui  voit  d’un  œil  favorable  toute 
les  bonnes  actions,  bénisse  vous  et  toute  votre  pos- 
térité. » 

Et  il  s’en  alla,  laissant  la  villageoise  peu  crédule  au 
souhait  d’un  si  piètre  voyageur. 

Mais  il  arriva  que  le  matin,  au  premier  chant  du  coq. 
sans  songer  au  don  de  son  lmte,  elle  se  mit  à ranger  le 
linge  du  ménage,  et  les  hardes  se  multiplièrent  avec  la 
même  rapidité  que  les  petits  pains  et  les  petits  poissons 
avec  lesquels  le  Christ  nourrit  miraculeusement  autrefois 
tout  le  peuple  qui  l’avait  accompagné  sur  la  montagne. 
Les  hardes  montaient,  montaient  toujours,  et  il  y en  eut 
tant  et  tant  que  le  soir  la  hutte  fut  comble  jusqu’au  faîte. 

Et  alors  elle  tomba  à genoux  et  remercia  Dieu  de  ce 
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qu’un  (le  ses  saints  serviteurs  avait  visité  sou  humble  de- 
meure. 

Une  voisine  qui  connut  l’aventure  eut  repentance  de  sa 
dureté,  et  se  promit  de  ne  plus  repousser  le  voyageur  que 
la  Providence  enverrait  à son  seuil. 

A quelques  jours  de  là,  le  même  pèlerin,  retournant 
en  Judée,  traversa  de  nouveau  le  village  et  vint  heurter  à 
sa  porte. 

Elle  lui  ouvrit,  lui  offrit  le  pain,  le  vin,  un  gîte  pour  la 
nuit,  et,  le  soir,  le  voyageur  paya  son  hospitalité  avec 
sa  monnaie  habituelle,  c’est-à-dire,  avec  un  don. 

La  première  action  du  lendemain  matin  devait  se  ré- 
péter, non-seulement  pendant  une  journée  entière,  mais 
pendant  cent  ans. 

Or,  il  arriva  que  la  ménagère  dormit,  et  dormit  si  bien 
qu’elle  ne  se  souvint  plus,  en  se  levant  avec  l’aurore,  du 
souhait  dont  l’avait  gratifiée  le  pèlerin;  elle  se  mit  à 
puiser  de  l’eau  dans  un  trou  vis-à-vis  de  sa  cabane  et  à 
Rapporter  dans  une  auge  en  pierre  pour  la  lessive  de  la 
journée,  et,  malgré  elle,  poussée  par  une  force  mysté- 
rieuse, elle  continua  toujours  ainsi,  puisant  éternelle- 
ment de  l’eau  dans  un  trou  inépuisable  et  venant  la  verser 
dans  l’auge  qui , débordant  continuellement,  forma  un 
ruisseau,  origine  de  la  Seine. 

D’après  cette  naïve  tradition,  cette  bonne  ménagère  se- 
rait la  naïade  villageoise  de  notre  grand  fleuve  parisien, 
et  ceux  qui  la  racontent  ajoutent  que  si  ses  eaux  limpides 
sont  si  recherchées  des  lavandières  et  blanchissent  si  bien 
le  linge,  c’est  à cause  de  la  corvée  matinale  de  la  rustique 
Bourguignonne. 
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En  pays  bourguignon,  beaucoup  préfèrent  cette  rus- 
tique légende  à la  tradition  mythologique  que  Bernardin 
de  Saint-Pierre  rapporte  dans  son  Arcadie , et  que  nous 
allons  à notre  tour  essayer  de  raconter  mythologique- 
ment. 

La  Seine,  fille  de  Bacchus,  était  la  plus  jolie  des  nymphes 
qui  accompagnèrent  la  blonde  déesse  des  moissons  lors- 
qu’elle parcourut  la  Gaule  à la  recherche  de  sa  fille  Pro- 
serpine. Quand  elle  l’eut  retrouvée,  elle  était  en  Nor- 
mandie. Là,  Cérès,  pour  récompenser  la  nymphe  de  sa 
fidélité  et  de  ses  nombreux  services,  lui  donna  les  prairies 
fleuries  qui  longent  le  rivage,  et  le  don  de  pouvoir  faire 
pousser  le  blé  partout  où  elle  porterait  ses  pas. 

Remplie  de  sollicitude  pour  sa  compagne  de  prédilec- 
tion, elle  lui  donna  pour  suivante  la  nymphe  Héva,  chargée 
de  veiller  sur  elle  afin  qu’elle  ne  fût  pas  enlevée,  comme 
sa  fille,  par  quelque  dieu  marin  fasciné  par  ses  charmes. 

Un  matin  que  l’aurore,  comme  Danaé,  versait  à pleines 
mains  toutes  les  perles  de  rosée  que  contenait  sa  cor- 
beille sur  le  tapis  verdoyant  de  son  domaine,  la  belle  in- 
soucieuse folâtrait  sur  le  sable  qui  bordait  la  rive,  ramas- 
sant les  plus  beaux  coquillages  pour  orner  sa  ceinture. 

Soudain,  la  mer  enfle,  et  la  nymphe  aux  pieds  légers 
fuit  en  jetant  de  grand  cris,  car  déjà  l’écume  marine  fran- 
geait le  bas  de  sa  robe  d’azur. 

Héva,  qui  la  suit,  voit  le  danger;  aussitôt  elle  se  tourne 
vers  la  mer  pour  invoquer  Thétis,  et  aperçoit  alors,  sous 
le  voile  transparent  de  la  plaine  liquide,  les  cheveux  blancs, 
le  visage  empourpré  et  la  robe  bleue  de  Neptune  préci- 
pitant sa  course  vers  la  rive. 
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Il  arrivait  dos  Orcades.  Un  tremblement  de  terre  avait 
ébranlé  son  empire,  et,  en  monarque  prudent  qui  sait 
que  rien  ne  doit  échapper  à l’œil  du  maître,  il  faisait  sa 
ronde,  sondant  du  bout  de  son  trident  pointu  les  rochers 
du  rivage,  pour  voir  s’ils  n’avaient  pas  été  disloqués. 

A sa  vue,  Héva  qui,  pour  avoir  entendu  chuchoter  dans 
les  roseaux  les  naïades  de  fontaines,  connaissait  les  ga- 
lanteries aquatiques  du  roi  des  mers,  pousse  un  cri  pour 
avertir  sa  maîtresse  de  fuir  ou  de  se  cacher;  et  la  Seine, 
effrayée,  abandonne  le  rivage  et  court  à travers  les  prairies 
cherchant  les  vallons  dont  les  recoins  secrets  peuvent  fa- 
voriser sa  fuite. 

Mais  Neptune  avait  vu  la  nymphe  de  Gérés,  sa  démarche 
altière,  ses  charmes,  sa  légèreté,  sa  blonde  chevelure  ; 
tout  en  elle  l’avait  séduit,  et  il  lance  sur  ses  pas  ses  che- 
vaux marins  qu’il  anime  et  du  geste  et  de  la  voix. 

La  pauvrette  fuit  toujours,  et  la  rusée  imitant  Hippomène 
dans  sa  lutte  avec  Atalante,  jette  à l’amoureux  Neptune, 
pour  ralentir  sa  course,  des  grappes  de  raisin  qu’elle  cueille 
à droite  et  à gauche  sur  les  coteaux  chers  à son  père;  et 
pendant  que  le  Dieu  ramasse  ces  grappes  de  perles  noires 
et  s’enivre  davantage  en  ajoutant  les  feux  de  Bacchus  à 
ceux  de  Vénus  qui  le  dévorent,  elle  glisse  légère  comme 
la  brise  qu’entraîne  le  Zéphire  dans  les  vallées,  effleure 
les  saules  des  prairies  et  allonge  les  distances  en  le  ga- 
gnant de  vitesse. 

Mais  elle  se  fatigue  ; encore  quelques  pas  et  Neptune 
tient  sa  proie  ; déjà  il  va  l’atteindre,  déjà  même  le  voile 
flottant  de  la  nymphe  effleure  la  narine  fumante  des  tri- 
tons ; le  dieu  allonge  le  bras  pour  enlacer  voluptueuse- 
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ment  la  taille  gracieuse  que  protège  la  ceinture  de  Vénus, 
quand  la  fugitive  invoque  Bacclius  son  père  et  Gérés  sa 
mère  ; alors  l’aquatique  amoureux  ne  saisit  que  le  vide  ; 
le  corps  de  la  jeune  fille  se  fond  en  eau,  son  voile  et 
ses  vêtements  deviennent  des  flots  couleur  d’émeraude  et 
elle  est  métamorphosée  en  un  fleuve  de  cette  couleur, 
qui  parcourt  encore  aujourd’hui  les  lieux  qu’elle  a aimés 
étant  nymphe. 

Malgré  sa  mésaventure,  Neptune  n’en  est  pas  moins 
resté  le  modèle  des  amoureux  fidèles;  deux  fois  par  jour, 
les  échos  du  rivage  retentissent  du  son  des  conques  ma- 
rines et  deux  fois  l’eau  du  fleuve  rebrousse  chemin.  C’est 
Neptune  qui  passe  traîné  par  des  chevaux  marins  pous- 
sant des  rugissements,  et  la  nymphe  qui  chaque  fois  court 
se  cacher  dans  les  roseaux  protecteurs  de  sa  source. 

De  tout  temps  elle  a gardé  de  l’aversion  pour  son  puis- 
sant amoureux;  elle  ne  coule  que  lentement  vers  lui,  es- 
sayant de  s’accrocher  aux  anfractuosités  de  ses  rives,  et 
séparant  toujours  ses  eaux  vertes  des  ondes  azurées 
de  Neptune. 

Les  autres  nymphes  ses  compagnes  subirent  le  même 
sort,  et  devinrent  l’Aube,  l’Yonne,  la  Marne,  l’Oise,  l’Eure, 
l’Andely. 

Héva,  montée  sur  la  falaise,  attendit  longtemps  le  re- 
tour de  sa  maîtresse;  elle  mourut  de  désespoir  en  appre- 
nant sa  métamorphose;  son  œil  sec  ne  versa  nulle  larme  : 
c’est  pourquoi  elle  ne  forma  aucune  source.  Les  Néréides, 
pour  la  récompenser  de  sa  fidélité,  lui  élevèrent,  sur  le 
rocher  où  elle  rendit  le  dernier  soupir,  un  tombeau  com- 
posé de  pierres  noires  et  blanches,  sur  lequel  elles  pla- 
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eèrent  une  sentinelle  \ filante,  un  écho,  afin  qu’Héva, 
après  sa  mort,  prévînt  les  marins  des  périls  de  la  terre, 
comme,  pendant  sa  vie , elle  avait  averti  la  Seine  des  dangers 
de  la  mer.  L’écho  redit  touthaut  ce  qu’elle  lui  dit  tout  bas. 

Son  tombeau  forma  le  cap  de  la  Hève;  il  se  dresse  a 
l’embouchure  du  fleuve,  comme  pour  narguer  Neptune 
qui  use  sa  rage  à mordre  de  ses  flots  le  rocher  de  granit. 
A ses  pieds,  Amphitrite  fit  creuser  par  l’escadron  aqua- 
tique de  ses  Néréides  une  baie  que  les  routiers  de  mer 
appellent  la  baignoire  aux  mouettes , et  qui  sert  de  refuge 
aux  mignonnes  sources  qui,  comme  la  Seine,  échappèrent 
aux  poursuites  amoureuses  de  son  trop  volage  epoux. 

De  même  que  le  soleil  a deux  orients,  celui  d’hiver  et 
celui  d’été,  la  Seine  a deux  sources;  l’iiue,  abondante, 
celle  d’hiver,  est  à Douix,  ce  qui  fit  nommer  le  ruisseau 
primitif  la  Douée , c’est-à-dire  fontaine , et  coule  à 
l’extrémité  du  village  de  Poncey,  à cent  pas  de  Saint- 
Germain-la-Feuille.  Celle  d’été,  plus  faible , est  à la 
Chapelle-Notre-Dame-des-Fontaines,  de  la  commune  de 
Billy-les-Chanceaux , sur  le  territoire  de  l’abbaye  de 
Saint-Seine.  Les  sources  et  les  petits  ruisseaux  y sont  si 
nombreux  qu’il  semble  que  la  terre  pleure  et  saigne  par 
toutes  ses  veines  pour  alimenter  le  grand  fleuve  parisien. 

Rien  de  charmant  comme  le  vallon  qui  lui  sert  de  ber- 
ceau. La  nymphe 

Qui  tantôt  se  promène  au  long  de  ses  fontaines, 

De  qui  les  petits  flots  font  luire  dans  les  plaines 
L’argent  de  leurs  ruisseaux  parmi  l’or  des  moissons, 

Et  tantôt  se  repose  avecque  les  bergères 

Sur  les  lits  naturels  de  mousse  et  de  fougères 

Qui  n’ont  d’autres  rideaux  que  l’ombre  des  buissons. 

. 
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La  petite  nymphe  devient  grande  fille,  et,  à Chàtillon, 
son  bras  vigoureux  fait  manœuvrer  les  marteaux  des  forges 
et  des  usines.  Arrivée  à Pont-sur-Seine,  où  elle  reçoit 
l’Aube,  elle  porte  des  trains  de  bois. 

Si,  écartant  les  roseaux,  nous  fouillons  dans  sa  corne 
d’abondance,  nous  y trouvons  plus  de  grappes  de  raisins 
que  d’épis  de  blé,  carBacchus  contourne  amoureusement 
ses  verts  feuillages  autour  du  berceau  de  sa  fille  bien- 
aiméc.  Elle  voit  sur  ses  rives  dorées  de  Bourgogne 

Le  vendangeur  ployer  sous  le  faix  des  paniers. 

Il  semblé  qu’à  l’envi  ces  fertiles  montagnes, 

Ces  humides  vallons  et  ces  grasses  campagnes 
S’efforcent  à remplir  la  cave  et  les  greniers. 

Si  petite  et  si  humble  à sa  source,  comme  elle  devient 
fi  ère  et  majestueuse  pour  arroser  Paris  et  refléter  dans  ses 
eaux  vertes  et  limpides  les  églises  et  les  palais  qui  font 
l’admiration  du  monde,  les  usines  et  les  ateliers  qui 
produisent  tant  de  chefs-d’œuvre.  Comme  elle  ramasse 
avec  soin  dans  sa  course  tous  les  ruisseaux  et  ri- 
vières : le  Revisson,  f Aignay-le-Üuc,  l’Ourse,  la  Seigue, 
l'Arse,  l’Aube*  La  Voulzie  (1),  l’Yonne , la  Marne,  la 


(1)  Nous  ne  pouvons  résister  au  plaisir  de  rappeler  ces  vers 
charmants  d’Hégésippe  Moreau  sur  la  Voulzie. 

S’il  est  un  nom  bien  doux  fait  pour  la  poésie, 

Oh  ! dites,  n’est-ce  pas  le  nom  de  la  Voulzie  ! 

La  Voulzie  !...  Est-ce  un  fleuve  aux  grandes  îles?  non  ; 

Mais,  avec  un  murmure  aussi  doux  que  sou  nom, 

Un  tout  petit  ruisseau  coulaut  visible  à peine  ; 

Un  géant  altéré  le  boirait  d’une  haleine; 
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Bièvre  (1)  pour  se  l’aire  belle  avant  sou  entrée  solennelle 
dans  la  capitale  et  se  rendre  digne  de  la  plus  belle  ville  de 
l’univers.  Comme  elle  porte  bien  son  orgueilleuse  devise  : 

Rivière  ne  puis,  fleuve  ne  daigne, 

La  Seine  suis. 

Loin  d’être  rapide,  voyez  comme  elle  coule  douce- 
ment ; quittant  à regret  Paris,  elle  côtoie  langoureuse- 
ment ses  collines,  flâne  le  long  des  prairies,  fait  l’école 
buissonnière  sous  les  saules  de  ses  îles,  se  tortille  de 
tous  côtés  comme  une  curieuse  qui  veut  voir  tous  les 
lieux  célèbres  de  Elle  de  France,  admirer  la  magnificence 
de  ses  monuments.  C’est  pourquoi  tous  le^  poètes  la 
comparent  au  Méandre  sinueux  de  l’Asie,  et  les  ba- 
teliers qui  allaient  par  eau  de  Paris  à Saint-Germain  et  à 
Poissv,  disaient  qu’ils  avaient  beau  ramer,  ils  étaient 

Le  nain  verl  übéron,  jouant  aux  bords  des  flots, 

Sauterait  par  dessus  sans  mouiller  ses  grelots 

Mais  j’aime  la  Voulzie,  et  ses  bois  noirs  do  mures, 

Et  dans  son  lit  de  fleurs,  ses  bords  et  ses  murmures! 

Enfant,  j’ai  bien  souvent,  à l’ombre  des  buisson.]. 

Dans  le  langage  humain  traduit  ses  vagues  sons... 

(1)  La  Bièvre,  dite  jadis  ruisseau  des  Gohelins , a aussi  sa  légende. 
Rabelais,  l’éternel  railleur,  la  fait  venir  du  pissat  d’une  bande  de 
chiens  qui,  un  jour,  tinrent  assemblée  dans  une  prairie  de  Gentilly . 
Tous,  d’un  commun  accord,  se  mirent  à lever  la  cuisse  avec  un 
ensemble  si  parfait  que  l’eau  qu’ils  lâchèrent  coula  dans  un  canal 
sur  lesquels  les  canards  auraient  pu  barboter.  Jean  Gobelin  éta- 
blit sur  ses  bords  ses  teintureries,  qui  devinrent  si  célèbres  qu’elles 
lui  donnèrent  son  nom.  Avant  Louis  XIII  elle  recevait  les  eau\ 
pures  et  excellentes  de  Rungis.  Une  remarque  particulière  à cette 
rivière,  c’est  que,  au  contraire  des  autres,  elle  coule  d’occident  en 
orient,  contre  le  cours  du  soleil. 
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trois  ou  quatre  jours  à ne  faire  autre  chose  que  passer  et 
repasser  devant  monseigneur  saint  Denis. 

Rome  a son  Tibre,  le  Tibre  a ses  Césars, 

Paris  a sa  Seine,  la  Seine  a ses  Bourbons. 

Autrefois,  tous  les  ans,  aux  Rogations,  le  clergé  de 
Paris  venait  en  grande  cérémonie  bénir  la  Seine  par  la 
fenêtre  d’une  des  maisons  du  pont  au  Change  qui  appar- 
tenait à un  chanoine 

Plus  haut  nous  avons  vu  que  certains  auteurs  attri- 
buaient cette  coutume  au  souvenir  légendaire  du  dragon 
de  saint  Marcel;  mais  une  autre  raison  se  présente  natu- 
rellement sous  la  plume  des  chroniqueurs. 

A la  même  époque  on  bénissait  la  mer  au  Tréporl, 
a Fccamp,  à Saint-Valéry  en  Caux,  à Etretat,  et  autres 
ports  de  mer  ; comme  au  quatrième  siècle  , saint  Jean 
Chrysostome,  patriarche  de  Constantinople,  bénissait  le 
Pont-Euxin  avec  les  reliques  du  saint  martyr  Phocas. 

C’était  l’aumône  de  quelques  gouttes  d’eau  sainte  et 
de  prières  accordées  aux  morts  et  aux  noyés  restés  sans 
sépulture  dans  les  algues  marines  et  les  roseaux  du  fleuve  ; 
c’était  une  dernière  oraison  pour  les  nombreuses  victimes 
qu’entraînait  la  Seine  et  qui  portaient  la  dague  enfoncée 
dans  la  poitrine,  avec  l’épitaphe  du  bourreau  : Laissez 
passer  la  justice  du  roy  ; car  la  Seine  que  nous  avons 
vue,  murmurer  dès  le  berceau  d’une  manière  si  poétique, 
si  sainte  et  si  gracieuse,  comptait  parmi  les  lieux  patibu- 
laires du  vieux  Paris.  L’églogue  se  change  en  drame,  et 
quel  drame  plus  terrible  ! 

Au  milieu  de  la  place  de  Grève  une  grande  croix  se  dres- 
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suit  sur  une  pile  de  degrés  du  haut  de  laquelle  Charles  le 
Mauvais,  roi  de  Navarre,  harangua  les  Parisiens  en  1358 
les  poussant  à l’insurrection  pendant  la  captivité  du  roi 
Jean.  La  place  de  Grève  était  le  Forum  parisien.  Si  le 
Forum  des  Romains  avaient  ses  statues  païennes,  au  mi- 
lieu desquelles  présidait  Jupiter,  celui  des  bons  bourgeois 
de  Parisn’avait  qu’une  simple  croix  de  pierre,  sur  laquelle 
se  fixèrent  tant  de  fois  le  regard  d’agonie  d’un  si  grand 
nombre  de  victimes,  que  si  tous  ceux  qui  perdirent  la  vie 
sur  cette  place  sinistre  revenaient  ensemble,  ils  forme- 
raient une  assemblée  plus  nombreuse  qu’une  de  celles  qui 
ont  assisté  à leur  supplice. 

C’était  là,  à deux  pas  des  tours  du  Châtelet  qui  reflé- 
tait son  ombre  lugubre  dans  les  eaux,  que  le  bourreau 
jetait  dans  le  fleuve,  cousus  dans  des  sacs  rouges,  les  mains 
liées  derrière  le  dos,  enchaînés  deux  à deux,  armagnacs, 
séditieux,  protestants,  etc.,  qui  gênaient  la  politique  des 
rois  et  des  régentes. 

Un  de  ses  bras  enlaçait  les  murs  de  la  Bastille,  et  plus 
d’une  larme  silencieuse,  tombée  de  ses  fenêtres  grillées, 
s’est  perdue  dans  ses  ondes.  Plus  loin,  c’est  la  tour  de 
Nesle  et  ses  victimes  d’amour.  Que  de  crimes  et  de  mys- 
tères étouffés  sous  ses  ondes  muettes  qui,  la  nuit  de  la 
Saint-Barthélémy,  ressemblèrent  à une  immense  artère 
ouverte  parle  poignard  d’un  roi  fanatique,  et  par  laquelle 
coula  le  sang  de  la  France! 

Comme  ils  sont  nombreux  les  souvenirs  recueillis  au 
fond  de  la  Seine  par  un  antiquaire  infatigable,  31.  Arthur 
Forgeais,  le  grand  pourvoyeur  de  nos  musées  parisiens  ! 
Haches,  armures,  poteries,  casques,  épées,  dagues,  gan- 
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telets,  cachets,  portraits,  bagues,  etc.,  gages  d’amour  et 
d’amitié  échangés  souvent  au  moment  suprême  de  l’agonie 
par  deux  victimes  innocentes,  reliques  doublement  sacrées 
par  le  malheur  et  l’histoire  ! Quelle  curieuse  chronique  de 
notre  cité  on  recomposerait  avec  tous  ces  documents  ! 

Le  cardinal  Alexandro  Albani,  célèbre  par  son  musée 
et  sa  passion  pour  les  antiquités,  voulait  à toute  force 
obtenir  du  pape  Clément  XI  le  droit  de  détourner  le  Tibre 
afin  de  pouvoir  fouiller  le  lit  du  fleuve  mis  à sec,  et  re- 
trouver les  objets  d’art  qui,  à différentes  époques,  ont  dû 
être  engloutis  par  ses  eaux. 

Que  ne  trouverait-on  pas  en  fouillant  la  Seine!  Que  de 
batailles  ont  été  livrées  sur  ses  bords,  au  pied  des  forte- 
resses qui  défendaient  l’ancienne  cité!  Que  de  guerriers 
ont  péri  dans  le  fleuve  qui  s’est  refermé  sur  leurs  corps, 
leurs  armures  et  leurs  ornements  ! Que  de  fois  les  galères 
de  cette  population  hardie  de  mariniers  qui  habitaient  l’tle, 
berceau  de  la  grande  ville,  ont  dû  sombrer  ou  être  coulées 
abandonnant  au  courant  les  richesses  et  les  matériaux 
qu’elles  transportaient  ! Sans  compter  les  maisons  qui, 
sapées  par  le  temps,  les  révolutions  de  la  nature  ou  de  la 
société,  ont  jeté  dans  ses  eaux  une  partie  de  ce  qu’elles 
contenaient,  objets  plus  ou  moins  précieux,  mais  toujours 
intéressants  pour  recomposer  les  temps  passés. 

Demandons  aux  poètes  des  tableaux  plus  riants* 

Le  Rhin  a ses  poètes  : 

Àü  pied  du  mont  Adule,  entre  mille  roseaux 
Le  Rhin,  tranquille  et  lier  du  progrès  de  ses  eaux. 

Appuyé  d’une  main  sur  son  urne  penchante, 

S’endort  au  bruit  flatteur  de  son  onde  naissante. 
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Boileau  n’a  pas  oublié  non  plus  le  fleuve  parisien  : 

La  Seine,  au  pied  des  monts  que  son  Ilot  vient  laver, 
Voit  du  sein  de  ses  eaux  vingt  îles  s’élever, 

Qui  partageant  son  cours  en  diverses  manières, 

D’une  rivière  seule  y forment  vingt  rivières. 

Malherbe  est,  de  tous  les  auteurs,  celui  qui  la  poétise  le 
mieux  dans  quelques  strophes  de  l’ode  qu’il  composa  au 
sujet  de  l’attentat  commis  sur  Henri  le  Grand,  passant 
sur  le  Pont-Neuf  le  19  décembre  1605,  et  qui  commence 
ainsi  : 


Que  direz-vous,  races  futures, 

Si  quelquefois  un  vrai  discours 
Vous  récite  les  aventures 
De  nos  abominables,  jours  ? 

Quand  le  traître  écuma  sa  rage, 

Le  dieu  de  Seine  était  dehors 

A regarder  croître  l’ouvrage 

Dont  ce  prince  embellit  ses  bords  (1). 

Il  se  resserra  tout  à l’heure 
Au  plus  beau  lieu  de  sa  demeure, 

Et  ses  nymphes  dessus  les  eaux, 
Toutes,  sans  voix  et  sans  haleine, 
Pour  se  cacher  furent  en  peine 
De  trouver  assez  de  roseaux. 

Revenez,  balles  fugitives. 

De  quoi  versez-vous  tant  de  pleurs  ! 
Assurez  vos  âmes  craintives, 

Remettez  vos  chapeaux  de  fleurs. 

Le  roi  vit,  etc.... 


(I)  Grandes  galeries  du  Louvre. 
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Pucelles,  qu’on  se  réjouisse, 

Mettez-vous  l’esprit  en  repos; 

Que  cette  peur  s’évanouisse 
Vous  la  prenez  mal  à propos. 

Le  roi  vit,  etc.... 

Racine,  saluant  dans  une  ode  l’arrivée  de  Marie- 
Thérèse,  met  ces  propos  galants  dans  la  bouche  de  la 
nymphe  de  la  Seine  : 

Je  suis  la  nymphe  de  la  Seine; 

C’est  moi  dont  les  illustres  bords 
Doivent  posséder  les  trésors 
Qui  rendaient  l’Espagne  si  vaine. 

Ils  sont  des  plus  grands  rois  l’agréable  séjour 
Ils  le  sont  des  plaisirs,  ils  le  sont  de  l’amour  ; 

Il  n’est  rien  de  si  doux  que  l’air  qu’on  y respire. 

Je  reçois  les  tributs  de  cent  fleuves  divers. 

Tout  le  monde  connaît  les  vers  frisés  et  enrubannés  de 
madame  Deshoulières  : 

Sur  les  bords  fleuris 
Qu’arrose  la  Seine, 

Cherchez  qui  vous  mène, 

Mes  chères  brebis... 

Presque  tous  les  poètes  ont  trouvé  quelques  vers  char- 
mants pour  célébrer  la  Seine,  et  ce  serait  un  chapitre  bien 
gracieux  à faire  que  celui  (pii  passerait  en  revue  toutes 
les  strophes  inspirées  par  le  charme  de  ses  rives.  Mais 
revenons  à nos  légendes  et  descendons  le  cours  du  fleuve 
pour  raconter  celles  de  l’autre  extrémité.  Là  encore  la 
religion  qui  bénit  son  dernier  flot  allant  se  perdre  dans 
l’Océan.  Nous  voulons  parler  de  Notre-Dame  de  (irâce. 

Une  immense  colline  caillouteuse  ombragée  à sa  base 


par  des  ormeaux  séculaires  s’élève  par  une  pente  gra- 
cieuse au-dessus  d’Honfleur.  Du  sommet  de  cette  butte 
imposante,  un  panorama  grandiose  déroule  à perte  do 
vue  ses  horizons  bleus;  d’un  côté,  la  mer  se  fondant  avec 
le  ciel,  spectacle  sublime  qui  attriste  souvent  et  ne  con- 
sole jamais,  parce  qu’il  éveille  l’idée  de  l’immensité,  et 
l’immensité,  l’idée  de  l’éternité;  et  quelles  profondes 
réflexions  en  face  de  cette  majesté  solennelle  de  la  mer, 
quand  la  brise  vient  à s’élever! 

L’océan  convulsif  tourmente  en  même  temps 
Le  navire  à trois  ponts  qui  tonne  avec  l’orage 
Et  la  feuille  échappée  aux  arbres  du  rivage. 

D’un  autre  côté,  la  rade  du  Havre,  la  ville  et  les  coteaux 
d’ingouville  et  de  Graville,  Harfleur,  le  manoir  et  les 
falaises  d’Orcber,  la  pointe  sauvage  de  la  Roque,  Quille- 
bœuf,  Tancarville  et  un  immense  lointain  pavé  de  châ- 
teaux légendaires,  de  donjons  démantelés,  d’abbayes  en 
ruines,  etc.,  qui  ont  expérimenté  douloureusement  la  vé- 
racité du  vieux  proverbe  français  : 

On  dit  communément  que  des  ports  d’Angleterre 
Ne  nous  vient  ni  bon  vent  ni  jamais  bonne  guerre. 

Fragilité  partout  ! débris  de  l’orgueil  et  de  là  haine  des 
hommes  ! 

Sur  le  plateau  de  Grâce  que  Casimir  Delavigtie,  dans 
son  enthousiasme  poétique,  compare  aux  rives  du  Bos- 
phore, s’élève  une  modeste  chapelle  dont  la  création  est 
attribuée  au  terrible  duc  chanté  parMeyerbeer  : 

Jadis  régnait  en  Normandie 
Un  prince  noble  et  valeureux. 

18. 
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La  tradition  raconte  que  c’est  une  fondation  de  ce  fan- 
tastique chevalier  à l’armure  sombre,  avant  son  fameux 
pèlerinage  à Rome. 

Le  pieux  ermite  auquel  il  avait  confessé  ses  odieux  for- 
faits avait  soumis  le  pardon  à trois  conditions.  .11  fallait  : 
1°  que  Robert  simulât  la  folie  et  subît  toutes  les  avanies 
que  cet  état  devait  lui  attirer;  2°  qu’il  demeurât  constam- 
ment muet;  3°  qu’il  ne  prît  d’autre  nourriture  que  celle 
qu’il  pourrait  dérober  aux  chiens.  C’est,  dit-on,  avant 
d’accomplir  cette  étrange  pénitence  que  Robert  le  Diable, 
gravissant  un  jour  â pied  la  côte  d’Honfleur,  résolut  d’y 
fonder,  pour  obtenir  grâce,  cette  chapelle  qui  prit  alors 
et  conserva  le  nom  de  Notre-Dame  de  Grâce. 

Reconstruite  en  1G06,  elle  devint  le  but  du  pèlerinage 
des  marins  de  la  côte  qui,  la  plupart,  accomplissaient 
leur  vœu  pieds  nus  ou  à genoux.  On  y voit  un  grand 
nombre  d 'ex-voto  suspendus  aux  murailles. 

A mi-côte,  le  pèlerin  rencontre  un  calvaire  au  pied 
duquel  il  ne  manque  jamais  de  s’agenouiller  pour  mur- 
murer une  prière  ; c’est  une  simple  croix  de  bois  enchâs- 
sée dans  un  socle  de  granit  jusqu’à  fleur  de  terre,  om- 
bragée de  quelques  petits  ormeaux,  fusées  végétales 
sorties  du  gazon  d’un  seul  jet. 

Voici  la  légende  qui  se  rapporte  à ce  calvaire  : 

Au  seizième  siècle , le  chapitre  de  Sainte-Catherine 
d’Honfleur  allait,  croix  en  tête,  bannières  déployées,  et 
suivi  d’une  grande  foule,  prier  à Notre-Dame-de-Grâce, 
en  souvenir  d’une  victoire  remportée  sur  les  Anglais. 

Or  il  arriva  qu’un  jour,  la  procession  étant  arrivée  à mi- 
chemin,  une  effroyable  tempête  se  déchaîna  sur  la  mer, 
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tandis  qu’une  bourrasque  furibonde  labourait  la  côte  et 
emportait  tout  dans  sa  course  meurtrière.  La  belle  croix 
vermeille  que  portait  un  diacre  fut  coupée  en  deux 
comme  par  une  main  mystérieuse  sortie  de  la  tempête, 
et  tomba  si  heureusement  qu’on  la  retrouva  debout, 
fixée  en  terre  à quelques  pas  plus  loin.  Miracle  1 cria  la 
foule  émerveillée. 

Aussitôt  chacun  se  mit  à l’œuvre  et  malgré  la  pluie  et 
les  éclairs,  un  calvaire  en  pierre  s’éleva  rapidement  en 
cet  endroit  devenu  sacré  et  désigné  si  miraculeusement. 

Le  temps,  qui  ne  respecte  rien,  fit  disparaître  peu  à 
peu  ce  calvaire  construit  à la  bâte.  Aujourd’hui  il  ne 
reste  plus  pour  perpétuer  cette  tradition  qu’une  modeste 
croix  de  bois  ornée  d’un  Christ  en  plomb  au  pied  duquel 
les  veuves  et  les  orphelins  de  la  mer  viennent  comme 
autrefois  faire  une  pieuse  station. 

Un  autre  souvenir  moins  légendaire  se  rattache. à 
l’histoire  de  la  côte  de  Grâce.  C’est  dans  une  humble 
chaumière,  proche  de  la  chapelle,  que  le  royal  proscrit 
de  1848,  suivi  de  la  dernière  reine  de  France,  attendit 
huit  jours  entiers,  huit  siècles,  sous  les  habits  de  mate- 
lot, le  navire  qui  le  conduisit  sur  la  terre  d’exil,  où  la 
mort  devait  bientôt  l’atteindre. 

Le  petit  clocheton  blanchâtre  de  la  chapelle  fut  le  der- 
nier point  de  la  France  que  ces  illustres  bannis  contem- 
plèrent à travers  les  brumes  de  la  mer. 

Que  de  douleurs  et  de  souvenirs  dans  ce  long  regard  ! 

En  face,  sur  l’autre  rive,  à la  pointe  des  falaises 
crayeuses  où  se  dresse  le  cap  de  la  Hève,  dont  nous 
avons  raconté  plus  haut  la  mythologique  origine,  se 
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trouve  encore  deux  Notre-Dame  : Notre-Dame  des  Nei- 
ges et  Notre-Dame  des  Flots,  dont  voici  la  légende  : 

Pendant  un  de  ces  blocus  fréquents  que  Honfleur,  la 
cité  sœur  des  infortunes  d’Harfïeur,  eut  à soutenir  contre 
les  Anglais,  deux  braves  pêcheurs,  profitant  de  l’ombre 
protectrice  d’une  nuit  d’hiver,  se  dévouèrent  pour  aller 
porter  à Rouen  la  nouvelle  du  débarquement  des  enne- 
mis. Mais  lorsque  ces  intrépides  marins  eurent  gagné  la 
pleine  mer,  la  neige  commença  à tomber  à flocons  si 
pressés,  qu’il  n’était  plus  possible  de  se  reconnaître  ni 
de  se  diriger  au  milieu  de  ce  tourbillon.  Néanmoins,  ils 
continuaient  leur  route,  lorsque,  à leur  grande  déception, 
ils  s’aperçurent  qu’ils  touchaient  au  village  d’Harfleur. 

Menacés  de  tomber  entre  les  mains  des  Anglais,  ils  ne 
se  découragent  point,  sautent  à terre  et  se  dirigent  vers 
une  chapelle  dédiée  à Notre-Dame,  proche  du  rivage. 

Leur  prière  fervente  et  franche  est  écoutée  de  la  Reine 
du  ciel.  La  neige  cesse  à l’instant;  nos  marins  remontent 
sur  leur  barque,  rament  avec  ardeur  et  accomplissent 
leur  patriotique  mission;  et,  depuis,  la  Notre-Dame 
porta  le  nom  des  Neiges  en  mémoire  de  ce  miracle. 

C’est  la  Vierge,  toujours  la  Vierge  : c’est  devant  elle 
que  le  marin  incline,  au  départ  comme  au  retour,  le  bout 
de  sa  voile  humide,  et  murmure  Y Ave  maris  Stella.  Cette 
grande  quantité  de  chapelles  élevées  à sa  gloire  sous  le 
nom  de  Notre-Dame,  étagées  sur  les  falaises  normandes, 
clôt  dignement  cette  longue  série  de  cathédrales,  d’égli- 
ses, de  monastères,  de  calvaires,  etc.,  qui  se  mirent  dans 
les  eaux  de  la  Seine,  et  dont  les  légendes  animent  ses 
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A sa  source,  une  croix  ; au  milieu,  Notre-Dame  de 
Paris  ; au  bout,  Notre-Dame  de  Grâce  : trois  jalons  reli- 
gieux, qui  sont  les  points  de  repère  de  mille  souvenirs 
historiques,  légendaires,  agréables  ou  terribles,  tristes  ou 
glorieux,  qui  peuplent  les  villes,  les  châteaux,  les  bour- 
gades des  bords  pittoresques  de  notre  grand  fleuve  pari- 
sien. 


LA 


LÉGENDE  DE  SAINT-CLOUD 


Qui  connaît  la  légende  de  Saint-Cloud?  — Saint  Clodoald.  — Les 
ciseaux  et  le  glaive.  — 11  se  fit  moine  lui-même.  — Saint  Séve- 
rin.  — Son  retour  à Paris.  — Nogent-sur-Seine.  — La  légende 
du  manteau  de  saint  Cloud.  — Sa  mort.  — Son  épitaphe.  — Ses 
reliques.  — La  félonie  d’un  capitaine  Bourguignon.  — Sastatue. 

— Légende.  — Henri  III  et  Jacques  Clément.  — La  légende  du 
pont  de  Saint-Cloud.  — Le  diable  y met  sa  griffe.  — Les  filets. 

— Ce  qu’il  y avait  dans  les  filets  de  Saint-Cloud  en  1754. — Une 
anecdote  sur  le  rusé  Mazarin.  — Souvenirs.  — Un  rapproche- 
ment historique.  - La  foire  de  Saint-Cloud.  — Les  saltimbanques. 

— La  légende  d’un  phénomène  historique.  — Vieux  refrains.  — 
Une  évocation  légendaire.  — Gais  Parisiens,  rassurez-vous. 


Combien  y a-t-il  de  Parisiens  qui  connaissent  la  légende 
de  Saint-Cloud?  Probablement  fort  peu.  ils  savent  bien 
mieux  la  chanson  du  Mirliton , si  cocassement  nommée 
« la  Marseillaise  du  scepticisme  » par  un  confrère  de  la  pe- 
tite presse,  ou  la  dernière  rengaine  de  Thérèsa,  que  fhis- 
toire  du  solitaire  royal  qui  donna  son  nom  à Saint-Cloud. 

Pour  la  raconter  il  faut  remonter  aux  premiers  temps 
de  nos  annales  nationales.  Glodomir  était  mort  en  5 24, 
laissant  trois  fils  qui  furent  recueillis  et  élevés  par  leur 
grand’mère  Clotilde.  Elle  les  confia  à leurs  oncles  Childe- 
bert  et  Clotaire.  Leur  ambition  calcula  que  s’ils  n’avaient 
été  que  deux  pour  partager  le  trône  paternel,  leur  pnrt 
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eût  été  plus  grande;  et  alors  la  mort  des  trois  entants  de 
leur  frère  fut  résolue. 

Un  messager  alla  de  leur  part  porter  à Clotilde  une 
paire  de  ciseaux  et  un  glaive  nu,  sinistres  symboles  qui 
voulaient  dire  : cheveux  coupés  (moines),  ou  enfants 
égorgés.  Tout  le  monde  connaît  la  fière  réponse  de  Clo- 
tilde : « J’aime  mieux  les  voir  morts  que  tondus.  » Mais 
bientôt  le  sentiment  maternel  l’emporta  sur  la  fierté 
royale.  11  était  trop  tard  : déjà  les  deux  oncles  sangui- 
naires, qui  s’acquirent  par  leurs  meurtres  horribles  une 
célébrité  digne  des  Atrides,  avaient  égorgé  Thibault  et 
Gauthier.  Dieu,  qui  destinait  Clodoald  à de  grandes  choses, 
le  sauva.  Des  serviteurs  dévoués  à Clotilde,  le  cachèrent. 
Traqué  partout,  il  se  fit  moine,  en  se  coupant  lui-même 
les  cheveux,  et  renonça,  en  faveur  de  ses  oncles,  à ses 
droits  au  trône  de  Clodomir.  C’est  de  cette  manière  mi- 
raculeuse qu’il  échappa  à la  mort. 

Sur  les  rives  marécageuses  qui  séparaient  les  thermes 
de  l’empereur  Julien  des  bords  de  la  Seine,  au  midi  de 
la  Cité,  s’élevait  la  hutte  solitaire  de  saint  Séverin.  Clovis 
l’avait  fait  venir  à Paris,  en  504,  pour  obtenir,  par  son 
intercession,  la  guérison  d’une  fièvre  dont  il  était  tour- 
menté depuis  deux  ans.  La  sainteté  du  pieux  ermite  était 
tellement  grande,  que  Clodoald  vint  le  trouver,  se  mit 
sous  sa  règle  et  vécut  avec  lui  dans  la  solitude  et  la  mor- 
tification, s’instruisant  des  vérités  chrétiennes. 

L’église  dédiée  à saint  Séverin  s’élève  à l’endroit  où  se’ 
trouvait  leur  ermitage,  et,  dans  la  chapelle  du  chevet,  on 
voit  encore  la  source  où  Clodoald  et  son  compagnon  al- 
aient  se  désaltérer.  A la  mort  de  celui  qui  lui  avait  in— 
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diqué  la  route  du  ciel,  le  désir  de  convertir  les  infidèles 
conduisit  Clodoald  en  Provence.  Mais  il  n’y  fut  pas  long- 
temps, car  sa  sainteté  et  ses  miracles  firent  découvrir  sa 
retraite  aux  Parisiens  qui  coururent  aussitôt  réclamer 
leur  saint,  leur  enfant  de  Paris,  et  le  ramenèrent  en 
triomphe  dans  leur  ville  où  Eusèbe,  alors  évoque,  l’éleva 
au  sacerdoce.  Son  goût  pour  la  solitude  lui  fit  bientôt 
chercher,  sur  les  bords  de  la  Seine,  un  endroit  où  il  pût 
prier  en  paix. 

Sur  les  flancs  du  coteau  fleuri  où  Saint-Cloud  étale 
ses  gentilles  maisons,  existait  une  colonie  de  prison- 
niers, établie  par  les  Romains  pour  défricher  des  terres 
incultes  de  la  forêt  du  Rouvre  (aujourd’hui  bois  de 
Boulogne).  Cette  colonie,  composée  seulement  de  ché- 
tives maisons  éparses  çà  et  là  sous  les  grands  chênes, 
comme  toutes  celles  qu’ils  fondèrent  sur  notre  sol,  s’ap- 
pelait Nogent  (novi  g entes);  et,  de  la  position  topogra- 
phique, Nogent-sur-Seine.  C’est  aux  environs  de  ce 
hameau  que  Clodoald  se  bâtit  de  ses  propres  mains  une 
cellule. 

Tous  les  matins,  après  avoir  sonné  la  clochette  de  son 
ermitage,  il  montait  le  coteau  et  venait  évangéliser  les 
habitants.  Il  éleva  une  église  en  l’honneur  de  saint  Mar- 
tin, et  fonda  une  communauté  dite  le  Moutier  de  Saint - 
Clodoald  ; puis  peu  à peu,  il  donna  son  nom  à la  bour- 
gade, et  le  Nogent  romain  devint  le  Saint-Cloud  chrétien. 
R vivait  dans  la  prière  et  la  méditation,  instruisant  les 
pauvres,  répandant  d’abondantes  aumônes,  rendant  la 
vue  aux  aveugles,  la  parole  aux  muets,  l’ouïe  aux  sourds; 
il  y guérissait  même  les  malades  et  infirmes  qu’on  lui 
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amenait  de  toutes  parts;  sou  éminente  sainteté  avait  une 
renommée  prodigieuse. 

Voici  une  curieuse  légende  qui  raconte  un  de  ses  nom- 
breux miracles  : Un  jour  qu’un  pauvre  s’était  approché 
de  saint  Cloud  pour  lui  demander  l’aumône,  le  serviteur 
de  Dieu  n’avait  plus  rien  à lui  donner,  mieux  inspiré 
que  saint  Martin  qui  coupa  son  manteau  en  deux,  il  se 
dépouilla  de  son  capuchon  ainsi  que  du  manteau  tout 
entier  et  en  revêtit  le  mendiant. 

Le  malheureux  alla  ensuite  demander  l’hospitalité  dans 
la  maison  d’un  homme  charitable,  elle  lui  fut  accordée; 
mais,  pendant  la  nuit,  la  chambre  où  reposait  le  pauvre 
mendiant  s’illumina  tout  à coup  d’un  éclat  extraordinaire. 
Le  maître  du  logis  s’étant  levé  sur  l’heure  de  minuit, 
aperçut  cette  lumière  merveilleuse,  et  n’en  pouvant  croire 
ses  yeux,  réveilla  sa  femme  pour  la  rendre,  comme  lui, 
témoin  du  prodige.  Ils  ne  purent  s’expliquer  ce  phéno- 
mène étrange  qu’en  supposant  que  le  pèlerin,  logé  chez 
eux,  possédait  quelque  sainte  relique,  et  conçurent  aus- 
sitôt la  pensée  coupable  de  la  lui  voler. 

Ils  entrèrent  en  tapinois  et  ouvrirent  la  porte  ; mais 
quand  ils  approchèrent,  le  manteau  de  saint  Cloud  brilla 
d’un  si  vif  éclat,  qu’ils  en  furent  presque  aveuglés  et  se 
sauvèrent  pleins  de  crainte  et  de  honte  d’avoir  eu  la 
pensée  d’un  tel  larcin. 

11  mourut  vers  la  fin  du  sixième  siècle  et  légua  au  cha- 
pitre de  l’église  de  Paris  le.  monastère  et  l’église  qu’il 
avait  fait  construire.  Sa  dépouille  mortelle  fut  ensevelie 
avec  beaucoup  de  cérémonial  dans  une  crypte  de  son 
église,  à la  gauche  du  chœur.  Une  table  de  marbre 
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bleuâtre  recouvrait  son  tombeau  de  pierre  de  deux  mètres 
trente-trois  centimètres  de  long.  C’est  là,  ainsi  que  nous 
l'apprennent  quatre  vers  gothiques,  gravés  en  guise  d’épi- 
taphe, que  reposent  les  restes  du  bienheureux  sanctus 
Clodoaldus. 

Saint  Cloud,  du  sang  des  rois  ce  rejeton  si  beau, 

De  ses  membres  sacrés  honore  ce  tombeau; 

N’ayant  pu  conserver  un  sceptre  périssable, 

Il  bâtit  au  vrai  Dieu  ce  temple  vénérable. 

Une  longue  suite  de  miracles  attirèrent  à son  tombeau 
un  nombre  considérable  de  croyants,  et,  comme  il  était 
décédé  le  septième  jour  de  septembre,  il  se  forma  peu  à 
peu  une  véritable  fête  religieuse  qui  devint  la  fête  patro- 
nale de  Saint-Cloud. 

Les  invasions  normandes,  les  troubles,  les  guerres  de 
religion,  la  lutte  entre  les  Armagnacs  et  les  Bourgui- 
gnons, vinrent  tour  à tour  interrompre  le  pèlerinage  de 
Saint-Cloud.  A ces  époques  sombres,  alors  que  la  bour- 
gade était  menacée  du  pillage,  le  chapitre  de  l’église  col- 
légiale transportait  les  reliques  du  saint  à Notre-Dame  de 
Paris;  puis  quand  le  calme  était  revenu,  on  allait  les 
chercher  processionnellement  pour  les  remettre  dans  leur 
crypte.  « En  809,  disent  les  Chroniques  de  Paris , une 
procession  nombreuse  sortit  de  Saint-Cloud  : les  reli- 
gieux du  monastère,  accompagnés  des  habitants  du  bourg, 
hommes,  femmes  et  enfants,  se  dirigèrent  vers  Paris, 
chantant  des  cantiques  pieux  et  célébrant  les  louanges 
de  celui  dont  ils  allaient  reprendre  les  reliques.  » 

Au  quatorzième  siècle,  le  doyen  et  les  chanoines  de 
Saint-Cloud,  avec  l’autorisation  de  Mgr.  Aymery  de  Ma- 
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guac,  évêque  de  Paris,  retirèrent  ces  reliques  du  cercueil 
qui  les  recelait  et  les  mirent  en  châsse  bénite,  laquelle 
fut  placée  dans  l’église  haute,  près  du  grand  autel.  Cette 
translation  solennelle  se  célébra  le  dimanche  20 avril  1375. 

A l’époque  des  guerres  civiles  du  quinzième  siècle, 
leur  dépôt  à la  chapelle  des  martyrs  de  la  cathédrale  de 
Paris  les  préserva  d’une  profanation  rendue  imminente 
par  la  félonie  d’un  capitaine  bourguignon  nommé  Collin  de 
Lisieux,  gardien  de  la  forteresse  qui  commandait  le  bout 
du  pont.  Pendant  la  nuit  du  12  au  13  octobre  1411,  il 
livra  traîtreusement  le  bourg  aux  Armagnacs;  et  il 
s’ensuivit  un  pillage  et  une  dévastation  qui  s’étendirent 
jusqu’aux  églises,  alors  au  nombre  de  quatre,  y com- 
pris la  vieille  église  collégiale  de  Saint-Cloud.  11  y avait 
la  petite  église  de  Saint-Laurent  au  bout  du  pont,  du 
côté  de  Boulogne,  avec  une  maladrerie  et  un  cimetière 
pour  les  pestiférés;  l’église  de  Saint-Eustache , à l’autre 
extrémité  du  pont,  et  celle  de  Saint-Médard , située  rue 
Iloudé. 

A la  Révolution,  la  vieille  église  de  Saint-Cloud  fut 
dévastée;  les  vases  sacrés,  les  châsses  et  reliquaires, 
brisés  ou  brûlés.  De  pieux  habitants,  au  péril  de  leur  vie, 
sauvèrent  du  pillage  quelques-unes  des  reliques,  un  os 
de  l’avant-bras,  une  vertèbre,  et  la  statue  de  bois  doré, 
respectée  par  les  mites.  Ce  sont  ces  objets  qu’on  offre  en- 
core à la  vénération  des  pèlerins.  Une  légende  nous  ra- 
conte que  cette  statue  merveilleuse,  arrachée  de  sa  niche 
par  une  espèce  d’iconoclaste  renommé  par  son  impiété, 
avait  été  reléguée  dans  son  grenier  avec  l’intention  de  la 
briller.  La  fille  de  ce  forcené,  plus  acharnée  encore  que 
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son  père  contre  cette  pieuse  image,  s’écria  en  l'aperce- 
vant : 

« Le  jour  de  Saint-Vincent,  tete  des  vignerons,  tu  nous 
serviras  de  bûche  pour  faire  cuire  notre  rôti.  * 

Au  jour  dit,  cette  jeune  fille  rendit  le  dernier  soupir, 
et,  au  lieu  de  rôtir  Saint-Cloud,  alla  elle-même  rôtir  chez 
le  diable.  Cette  statue  miraculeusement  retrouvée,  est 
promenée  processionnellement  dans  les  rues  de  Saint- 
Cloud,  ainsi  que  les  parcelles  des  reliques  enfermées 
dans  une  nouvelle  châsse  et  placées  dans  la  moderne 
église  bâtie,  comme  on  sait,  sur  l’emplacement  même  de 
celle  qui  avait  été  construite  par  le  petit-fils  de  Clovis. 
Ces  reliques,  reconnues  authentiques,  ont  motivé  le  réta- 
blissement du  pèlerinage  de  Saint-Cloud,  et -plusieurs  pa- 
roisses de  Paris,  entre  autres  celle  de  Saint-Koch,  vont, 
tous  les  ans,  bannière  en  tête,  et  suivies  de  plusieurs 
milliers  de  pèlerins,  faire  leurs  dévotions  au  tombeau  du 
royal  ermite. 

Telle  a été  l’humble  origine  de  cette  charmante  petite 
ville.  Un  splendide  château  et  de  luxueuses  villas  ont 
remplacé  la  modeste  cellule  de  saint  Cloud  et  les  huttes 
des  colons  romains.  Elle  réunit  tout  ce  qui  peut  en  faire 
un  délicieux  séjour  : situation  ravissante,  célébrité  légen- 
daire, historique,  chrétienne,  guerrière,  princière,  royale, 
impériale. 

Aux  portes  de  Paris  les  factions  s’y  livrèrent  plusieurs 
combats  ; Bourguignons,  Armagnacs,  Anglais,  hugue- 
nots, etc.;  Henri  III  s’en  empara  en  1577. 

O11  raconte  qu’en  montant  sur  les  hauteurs  d’où  l’on 
aperçoit  le  magnifique  panorama  de  Paris,  il  s’écria  : 
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« Paris,  tu  es  le  chef  du  royaume,  mais  le  chef  trop 
capricieux  et  trop  puissant;  tu  as  besoin  d’une  saignée 
pour  te  guérir  et  délivrer  l’État  de  tes  frénésies.  J’espère 
que  dans  peu  de  jours  on  cherchera  dans  cette  place  tes 
murs  et  tes  édifices,  et  qu’on  n’en  trouvera  que  la  ruine.  » 

Trois  jours  après,  le  couteau  du  jacobin  Jacques  Clé- 
ment coupait  court  à la  guerre  civile.  Le  pape  Sixte- 
Quint  prononça  l’oraison  funèbre  du  fanatique  régicide. 
La  Sorbonne  fut  au  moment  de  demander  sa  canonisation. 
Les  ligueurs  en  firent  un  martyr;  vinrent  processionnel- 
lement  à Saint-Cloud  baiser  la  terre  où  il  avait  été  mas- 
sacré, et  la  recueillir  comme  une  relique  précieuse. 

Les  poètes  le  chantèrent  : 

Un  jeune  jacobin,  nommé  Jacques  Clément, 

Dans  le  bourg  de  Saint-Cloud  une  lettre  présente 
A Henri  de  Valois,  et  vertueusement, 

Un  couteau  fort  pointu  dans  l’estomac  lui  plante. 

C’est  là  que  la  dynastie  des  Valois  rendit  le  dernier 
soupir,  et  que  commença  celle  des  Bourbons  ; car,  quel- 
ques jours  après,  Henri  IV  fut  proclamé. 

On  arrivait  à Saint-Cloud  par  un  pont  de  bois  jeté  sur 
la  Seine,  souvent  endommagé  par  les  crues  du  fleuve  et 
réparé  à l’aide  du  produit  du  péage  que  l’on  y percevait. 
C’est  seulement  sous  Henri  II,  en  1556,  que  commencè- 
rent les  travaux  d’un  pont  en  pierre,  destiné  à le  rem- 
placer, et  au  milieu  duquel  se  dressait  la  célèbre  tour  dite' 
de  Henri  II. 

Si  nous  en  croyons  la  légende,  ce  pont  appartient  à la 
collection  de  ceux  bâtis  par  le  diable,  le  plus  habile  ar- 
chitecte du  moyen  âge. 
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Les  travaux  du  pont  allaient  lentement,  les  difficultés 
surgissant  à chaque  pas,  l’architecte  était  très-embar- 
rassé. Il  se  désolait,  quand  le  diable  vint  à son  secours 
et  lui  promit  qu’il  serait  promptement  terminé  s’il  con- 
sentait, en  récompense,  à lui  octroyer  le  premier  être  vi- 
vant qui  traverserait  le  pont. 

Satan  s’économisait  ainsi  la  peine  de  le  faire  succomber 
à la  tentation. 

Le  marché  conclu,  rarchitecte  eut  des  scrupules  et  se 
demanda  s’il  ne  se  livrait  pas  lui-même  au  diable  en  ven- 
dant une  âme  qui  ne  lui  appartenait  pas.  Mais,  pendant 
qu’il  faisait  ces  réflexions  un  peu  trop  tardives,  le  pont 
s’acheva  comme  par  enchantement. 

Si  le  marché  eût  été  connu,  personne  n’aurait  voulu 
inaugurer  le  pont  qui,  alors,  serait  devenu  inutile.  Mais 
l’entrepreneiir  fut  discret,  il  était  d’ailleurs  trop  intéressé 
dans  la  collaboration. 

Dans  son  embarras,  il  eut  recours  à saint  Cloud,  passa 
la  Seine  sur  un  batelet  et  vint  prier  sur  son  tombeau. 

Saint  Cloud,  habitué  toute  sa  vie  à se  moquer  du  diable, 
l’inspira  bien  en  lui  indiquant  le  moyen  de  s’y  prendre 
pour  le  tromper.  Pardonnons-lui,  chers  lecteurs,  cette 
innocente  supercherie  était  bien  permise  à un  saint,  et 
pensez  que  l’enjeu  était  une  âme  de  chrétien. 

Le  jour  de  l’inauguration,  il  lâcha  des  souris  à l’entrée 
du  pont  et  mit  à leur  poursuite  un  gros  chat  que  Satan 
prit  au  passage,  en  faisant  sans  doute  la  grimace  d’avoir 
trouvé  plus  fin  que  lui. 

Ne  louons  pourtant  pas  trop  vite  Satan  ; si,  dans  celte 
circonstance,  il  se  montra  le  meilleur  diable  du  monde  ; il 
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est  probable  qu’il  avait  prévu  l’avenir,  et  je  suis  sûr 
qu’en  faisant  l’addition  des  âmes  qui  ont  passé  depuis 
sur  le  pont  de  Saint-Cloud  et  sont  allées  au  diable,  il  est 
bien  amplement  dédommagé  de  cette  ingénieuse  super- 
cherie de  son  rusé  contractant.  Ceux  qui  ont  passé  après 
le  chat  ont  payé  la  dette  de  l’architecte. 

Le  pont  d’Henri  11  se  composait  de  quatorze  arches  ; il 
a été  remplacé  sous  la  Restauration  par  le  pont  actuel, 
remarquable  par  l’absence  de  dos  d’âne  que  faisaient  tous 
les  anciens  ponts. 

Au  bas  on  peut  voir  ces  fameux  filets  de  Saint-Cloud 
dont  on  a nié  et  dont  on  nie  encore  l’existence,  et  qui 
arrêtent  au  passage  tous  les  objets  et  les  cadavres  que  la 
Seine  charrie  vers  la  mer.  Les  filets  de  Saint-Cloud  sont 
au  moins  contemporains  de  la  Ligue  et  jouent  un  grand 
rôle  dans  les  romans. 

Un  auteur  anonyme,  dans  un  curieux  voyage  à Saint- 
Cloud  en  1764,  raconte  ce  qu’il  y avait  cette  année-là 
dans  les  filets  de  Saint-Cloud. 

Il  pria  le  meunier  chargé  de  visiter  tous  les  matins  le 
filet  lugubre  de  le  lui  montrer  ; celui-ci,  de  plus,  le  mena 
chez  lui,  et  ouvrit  une  grande  armoire  remplie  d’une  foule 
de  choses  qui  avaient  appartenu  à des  noyés  ou  qui  étaient 
arrivées  toutes  seules  dans  le  courant  de  l’année.  L’in- 
ventaire en  serait  trop  long.  Ce  qu’il  remarqua  surtout 
c’est  un  tas  de  perruques  de  médecins  et  de  procu- 
reurs ; il  compta  212  calottes,  129  bonnets  d’actrices  de 
l’Opéra, 16  petits  manteaux  d’abbé,  18  redingotes,  22  ca- 
potes, 160  frocs  de  moines  de  différents  ordres,  et  un 
nombre  infini  de  méchants  livres  nouveaux  que  l’ache- 
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leur,  outré  (le  les  avoir  payés  si  cher,  avait  jetés  à l’eau. 

Ah!  si  les  filets  de  Saint-Cloud  pouvaient  repêcher  l’hon- 
neur  et  la  vertu  qui  font  tant  de  naufrages  à Paris,  jamais 
ils  ne  seraient  assez  grands,  il  faudrait  les  vider  plusieurs 
fois  par  jour. 

Une  anecdote  célèbre  raconte  de  quelle  manière  la 
maison  de  Gondi  passa  entre  les  mains  de  Louis  XIV  et 
devint  ensuite  le  splendide  château  de  Saint-Cloud. 

C’est  le  rusé  Mazarin  qui  en  fit  l’acquisition.  Instruit 
qu’un  financier  avait  fait  construire  en  ce  lieu  une  maison 
de  plaisance  des  plus  somptueuses,  il  lui  fit  une  visite. 
Après  avoir  admiré  le  riche  édifice  qu’on  assurait  avoir 
coûté  plus  d’un  million  à son  propriétaire,  il  lui  dit  : 

— Cette  maison  doit  vous  coûter  au  moins  deux  cent 
mille  francs  ? 

Celui-ci,  craignant  d’avouer  une  telle  dépense,  s’en  dé- 
fendit, en  assurantqu’elle  lui  avait  coûté  beaucoup  moins. 

Le  cardinal  répliqua  : — Vous  a-t-elle  coûté  deux  cent 
mille  écus  Y 

Et  le  financier  d’insister  encore  spr  l’impossibilité  où 
il  était  d’avoir  pu  y consacrer  une  telle  somme. 

— Eh  bien!  dit  le  rusé  ministre,  cent  mille  écus? 

Il  crut  devoir  convenir  que  la  dépense  pouvait  s’élever 
à ce  taux. 

Mazarin  quitta  Saint-Cloud,  et  le  lendemain  le  financier 
reçut  la  visite  d’un  tabellion,  qui  lui  remit  cent  mille  écus, 
avec  une  lettre  du  cardinal,  où  ce  dernier  lui  avouait  que 
le  roi  désirait  beaucoup  cette  maison  pour  Monsieur. 

Le  financier  s’exécuta,  dans  la  crainte  d’éveiller  l’at- 
fention  du  cardinal  sur  ses  dilapidations. 
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Le  soir,  son  éminence  rouge  se  vantait  chez  la  reine- 
mère  de  sa  petite  supercherie,  et  celle-ci  lui  dit  : 

— Àh!  monsieur  le  cardinal,  ce  n’est  pas  bien. 

— Que  dites-vous,  Madame  ! J’aurais  pu  faire  rendre 
gorge  brutalement  à ce  contrôleur  des  finances;  je  m’y 
suis  pris  poliment,  voilà  tout  ! 

C’est  alors  que  ce  luxuriant  coteau  fut  livré  aux  grands 
artistes  de  l’époque.  Le  Nôtre  dessina  le  parc;  Lepautre, 
Giraud,  Jules  Hardouin,  Mansard,  créèrent  le  magnifique 
château  que  nous  admirons  encore  aujourd’hui,  et  qui  est 
l’un  des  plus  beaux  joyaux  de  la  liste  civile.  Henriette 
d’Angleterre  y mourut  empoisonnée  en  1670;  Philippe 
de  France,  son  époux,  frère  de  Louis  XIV,  y mourut 
en  1701  ; Philippe  d’Orléans,  régent  de  France,  y naquit. 

En  1785,  Marie-Antoinette  l’acheta  de  la  famille  d’Or- 
léans. Ce  fut  dans  cette  petite  ville  que  se  passa  la  scène 
si  célèbre  de  l’Orangerie,  qui  fit  Bonaparte  le  chef  de 
l’État  le  18  brumaire  an  vm  de  la  République  (1799),  et 
que  Cambacérès,  en  1804rlc  18  mai,  lui  apporta  le  sé- 
natus-consulte  par  lequel  il  était  proclamé  empereur  des 
Français.  Coïncidence  remarquable,  c’est  aussi  dans  ce 
château  que,  le  12  décembre  1852,  M.  Billault,  alors  pré- 
sident du  Corps  législatif,  apporta  à Napoléon  III  le  résultat 
dujplébiscite  qui  rétablissait  l’Empire  et  le  faisait  empereur. 

C’est  dans  la  grande  allée  du  pare  que  se  tient  la  fa- 
meuse foire  de  Saint-Cloud.  Elle  dure  quinze  jours;  c'est 
le  rendez-vous  annuel  de  tous  les  saltimbanques,  paillas- 
ses, phénomènes,  escamoteurs,  magiciens,  lutteurs,  etc., 
venus  de  tous  les  points  de  la  France.  Ils  forment  une 
allée  pittoresque  de  baraques. 
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Le  pître  débite  ses  calembours,  ses  grimaces,  et  en- 
dosse les  coups  de  pied  dans  la  caisse  que  la  nature  lui 
fait  porter  par  derrière  ; il  y a toujours  un  bon  mot  à la 
clef.  La  peau  d’âne  ronfle,  la  grosse  caisse  tonne  et  dé- 
tonne, la  créeelle  fait  grincer  ses  dents  de  bois  ; les  magi- 
ciens, exploiteurs  delà  badauderie,  chasseurs  d’imbéciles, 
débitants  d’horoscopes,  de  pommades  infaillibles,  d’é- 
lixirs merveilleux,  tout  cela  fait  manœuvrer  les  ficelles 
de  la  réclame. 

Quels  beaux  types  ! quels  boniments  curieux  ! quelles 
études  dans  toute  cette  macédoine  de  talents,  de  bêtises, 
de  douleurs,  et  de  ruses  ! que  d’histoires,  de  drames,  de 
misères  êt  de  farces  il  y aurait  à raconter,  depuis  le  petit 
savoyard  qui  se  tient  dans  son  petit  coin  avec  sa  mignonne 
souris  blanche,  jusqu’à  cet  hercule  colosse  et  sa  grande 
baraque  qui  occupe  tant  de  place  ! 

Surtout  quand  le  soleil,  cette  providence  des  pauvres 
qu’il  réchauffe,  ce  pourvoyeur  des  saltimbanques  aux- 
quels il  envoie  la  foule  des  badauds,  ne  se  voile  pas  la 
face,  et  que  saint  Médard  ne  donne  pas  sa  petite  repré- 
sentation gratuite,  oubliée  sur  le  programme  pour  la 
ruine  et  la  désolation  de  tous  ces  pauvres  diables. 

Un  jour,  j’avisai  un  vieux  Barnum,  exhibiteur  de  phé- 
nomènes vivants,  et  lui  demandai  des  nouvelles  du  mé- 
tier. Parmi  toutes  les  histoires  fabuleuses  et  abracadabran- 
tes qu’il  me  narra  d’une  façon  toute  pittoresque,  en  voici 

t . » 

une  curieuse,  peu  connue,  et  qui  fit  dans  son  temps  / tores 
à la  foire  de  Saint-Cloud. 

Il  eut  jadis  pour  compagnon  de  bohème  un  pauvre 
diable  qui  montrait  une  petite  fille,  objet  d’une  grande 


336 


LÉGENDES  DU  VIEUX  PARIS 


curiosité.  C’était  un  précieux  bibelot.  Dans  la  prunelle  de 
son  œil  gauche  on  lisait,  parfaitement  imprimé,  vive 
l'Empereur  autour  du  portrait  de  Napoléon  Ier  lithogra- 
phié sur  le  globe  de  l’œil,  et  dans  l’autre  on  voyait  un 
calque  du  revers  d’un  napoléon  de  vingt  francs  ; le  mil- 
lésime y était  marqué  au  bas;  ainsi,  à droite,  pile  ; à 
gauche,  face. 

Voici  la  légende  de  ce  phénomène  naturel. 

Unpauvre  soldat  de  l’Empire,  de  planton  aux  Tuileries, 
avait  reçu  un  napoléon  de  20  francs  de  la  main  même  du 
Petit  Caporal,  un  jour  qu'il  sortait  incognito.  Il  garda 
comme  une  relique  cette  pièce  donnée  par  une  main  si 
glorieuse.  Sa  jeune  femme  la  portait  toujours  suspendue 
à son  cou  avec  des  médailles. 

Un  matin,  le  pain  manqua  au  logis  ; plus  de  crédit,  et 
la  faim  ; la  pauvre  femme  était  à la  veille  d’être  mère  ; le 
moment  était  critique;  il  fallait,  pour  ne  pas  mourir  de 
faim,  se  séparer  de  la  précieuse  médaille  ; mais  avant  de 
se  résigner  à ce  sacrifice  suprême,  elle  la  mit  sur  ses 
yeux,  la  pressa  sur  ses  paupières,  la  tourna  et  la  retourna, 
l’arrosa  de  ses  larmes,  soupira  toute  la  journée,  et,  le  soir, 
à demi  morte  -de  faim,  la  porta  chez  le  boulanger. 

Deux  mois  après,  elle  mit  au  monde  une  charmante 
petite  tille  qui  avait  la  pièce  de  20  francs  parfaitement  sté- 
réotypée des  deux  faces  sur  la  prunelle  de  ses  deux  yeux. 

Cette  enfant  devint  pour  la  pauvre  famille  la  source  de 
la  fortune;  car,  plus  tard,  elle  fut  promenée  dans  toutes 
les  foires  de  France  et  surtout  dans  les  villes  qui  avaient 
gardé  fidèlement  le  souvenir  de  Napoléon  1er.  On  voyait 
le  phénomène  pour  deux  sous. 
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La  Restauration,  ombrageuse  pour  tout  ce  qui  touchait 
de  loin  comme  de  près  au  souvenir  de  Napoléon,  crai- 
gnant puérilement  quelque  manifestation  en  faveur  de  la 
pauvre  enfant,  la  fit  chasser  de  France.  Elle  parcourut 
l’Autriche  et  l’Allemagne,  et  mourut  de  faim  dans  un  fau- 
bourg de  Berlin. 

Jadis,  chaque  fête  des  environs  de  Paris  avait  sa  célé- 
brité. Les  filles  et  les  garçons  de  Pantin,  de  Saint-Ouen  et 
de  Saint-Cloud  excellaient  à la  danse,  si  nous  en  croyons 
cette  vieille  chanson  : 

Ceux  de  Pantin,  de  Saint-Ouen,  de  Saint-Cloud 
Dansent  bien  mieux  que  ceux  de  la  Villette. 

Ceux  de  Pantin,  de  Saint-Ouen,  de  Saint-Cloud 
Dansent  bien  mieux  que  tous  ceux  de  chez  nous. 

Nanterre  a ses  gâteaux  et  ses  rosières;  Saint-Cloud  ses 
fameux  mirlitons , déjà  renommés  au  siècle  dernier, 
comme  nous  l’apprend  ce  refrain  populaire  : t 

A la  foire  de  Saint-Cloud 
L’on  y vend  de  tout  ; 

Mais  le  plus  fort  du  commerce, 

C’est  pour  les  mirlitons. 

Car  tous  les  garçons 

En  achètent  aux  tendrons. 

Les  Parisiens  d’aujourd’hui  dansent  encore  « en  jouant 
du  mirliti...  du  mirliton. 

Que  dirait  saint  Cloud  si,  revenant  tout  à coup,  il  voyait 
ce  splendide  palais,  ces  cascades,  ces  statues  et  tous  ces 
Parisiens  gais  et  folichons,  qui  dansent,  chantent  et  rient 
au  milieu  des  bruits  les  plus  assourdissants,  au  lieu  de 
son  austère  cellule  et  du  calme  solennel  des  chênes  sé- 


338 


LÉGENDES  DU  VIEUX  PARIS 


culaires  de  la  forêt  de  Rouvre  du  sixième  siècle?  Et  vous, 
gais  Parisiens,  que  diriez-vous  si  vous  rencontriez  ce  bon 
moine  à barbe  blanche  et  vêtu  de  la  robe  de  bure,  médi- 
tant sous  les  grands  marronniers  de  Saint-Cloud  et  vous 
parlant  le  langage  sévère  des  premiers  siècles  chrétiens  ? 

Mais  rassurez-vous,  aucun  magicien  de  la  foire  n’évo- 
quera saint  Clodoald,  et  il  n’y  aura  peut-être  que  votre 
chroniqueur  qui  l’aura  ressuscité  quelques  instants  pour 
vous  faire  lire  une  page  de  l’histoire  légendaire  des  rives 
de  la  Seine. 


» 


LA 


BUTTES  CHAUMONT 


Les  lamentations  des  antiquaires  super  flumina  Çjequanœ, — Leurs 
anathèmes.  — Que  celui  qui  n’a  pas  failli  jette  le  premier  moellon. 

— Ce  que  racontent  les  ruines  d’une  ville.  — Le  grand  magicien 
municipal.  — Voici  l’ennemi.  — Le  carnet  de  voyage  du  choléra. 

— Remercions  nos  édiles.  — Le  sombre  tableau  du  poëte.  — La 
complainte  des  antiquaires,  parodie.  — Les  squares  de  Paris.  — 
Une  ceinture  hygiénique.  — Paris  florissant.  — Les  promenades 
au  moyen  âge.  — Histoire  des  promenades  de  Paris.  — Le 
Cours-la-Reine,  anecdote.  — Les  Champs-Élysées.  — Les  boule- 
vards. — Les  jardins  anglais.  — Le  bois  de  Boulogne.  — Ce  que 
Napoléon  Pr  appelait  son  jardin  anglais.  — Les  arbres  exotiques 
acclimatés. 


Entendez-vous  ces  voix  plaintives  criant  : Super  flu- 
mina Sequanœ , illuc  sedimus  et  flevimus  dum  recordamur 
Parisis  1 ce  sont  les  antiquaires  pleurant  sur  les  ruines 
de  leur  Paris  gothique.  On  a touché  à l’arche  sainte.  Au 
sacrilège  ! gémissent-ils  avec  de  profonds  soupirs.  Les 
uns  s’écrient  qu’il  faut  planter  l’écriteau  tumulaire  sur 
la  pointe  occidentale  de  la  cité  : « Ci  gît  Paris , » ils  ont 
une  larme  pour  chaque  morceau  qui  tombe,  un  cri  de 
douleur  pour  chaque  coup  de  marteau  qui  résonne. 

D’autres  fulminent  des  anathèmes  patriotiques  contre 
les  ingénieurs  et  les  architectes  qu’ils  traitent  de  scepti- 
ques et  de  vandales,  parce  qu’ils  escamotent  leurs  souve- 
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nirs.  Des  critiques,  plutôt  ingénieux  que  justes,  publient 
Paris  raté  et  relèvent  avec  aigreur  quelques  erreurs 
municipales.  On  n’est  pas  parlait,  que  celui  qui  n’a  pas 
failli  lance  le  premier  moellon. 

Rien  de  lugubre  comme  ces  grandes  ruines  qui  s’élè- 
vent au  milieu  des  flots  de  poussière  soulevés  par  une 
armée  d’ouvriers  ; l’œil  indiscret  pénètre  tous  les  mys- 
tères qu’elles  abritaient. 

O ruines  ! tout  en  vous  est  poésie  et  philosophie,  vie 
et  mort  ! le  poète  vous  chante,  l’archéologue  vous  ana- 
lyse, le  sage  vous  interroge.  Volney  va  rêver  sur  les  rui- 
nes de  Palmyre.  L’histoire  d’une  ville  se  trouve  dans  ses 
ruines,  comme  l’esprit  de  l’homme  se  reflète  dans  ses 
œuvres.  Ici,  c’est  l’escalier  usé,  étroit  et  tortueux  qui 
conduisait  au  taudis  d’un  usurier;  les  larmes  qu’il  a fait 
verser  auraient  pu  descendre  en  cascades;  il  y avait 
peu  de  fenêtres  pour  qu’on  ne  vît  pas  trop  clair  dans  scs 
sinistres  tripotages.  Là,  c’est  la  chambre  élégante  d’une 
courtisane  à la  mode.  Voilà  le  boudoir  rose  où  se  trafi- 
quaient les  affaires  d’amour  mis  à l’encan  ; un  ruban 
rouge  oublié  flotte  encore  à un  clou  doré  et  rappelle 
peut-être  la  date  lugubre  d’une  orgie  ou  d’un  crime. 
Voyez-vous  un  peu  plus  haut  cette  chambre  modeste  et 
gracieuse  d’où  s’échappe  un  parfum  virginal  ? c’est  celle 
de  l’honnête  ouvrière  ; le  plafond  est  encore  noirci  par  la 
fumée  de  sa  lampe  laborieuse;  le  bonheur  logeait  là,  l’ange 
s’est  envolé.  Au  bas,  des  trous  béants  laissent  voir  les  en- 
trailles de  caves  vides,  et  le  long  des  murailles  de  grands 
rubans  noirs  serpentant  en  zigzag  indiquent  le  chemin 
des  cheminées.  C’est  par  là  uue  passait  le  bonhomme 
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Noël  avec  ses  poches  pleines  de  cadeaux,  c’est,  etc... 

M.  le  préfet  de  la  Seine,  sourd  à toutes  les  criailleries 
enfantines,  à toutes  les  doléances,  tantôt  inoiïensives, 
tantôt  méchantes,  auxquelles  il  riposte  par  l'innocent 
communiqué , n’en  poursuit  pas  moins  activement  son 
œuvre  admirable,  la  métamorphose  complète  du  Paris  de 
houe  et  de  fumée  en  un  palais  féerique.  Nous  disons 
activement  ; car  il  y a urgence,  l’ennemi  n’est-il  pas  à 
nos  portes?  Le  choléra,  amené  par  les  caravanes  d’Egypte 
au  Caire,  monté  sur  les  pyramides  aux  glorieux  souvenirs, 
a promené  son  œil  lugubre  sur  toute  l’Europe,  et  noté  sur 
son  carnet  de  voyage  la  liste  funèbre  des  villes  insalubres; 
c’est  vers  l’occident  qu’il  a poursuivi  sa  marche  meur- 
trière, en  compagnie  de  la  terrible  faucheuse,  la  voyageuse 
noire. 

La  plupart  des  villes  du  littoral  méditerranéen  ont 
payé  leur  tribut  au  minotaure  inflexible,  et  plus  d’une 
déplore  en  ce  moment  l’incurie  et  la  négligence  de  ses 
édiles  qui,  trop  amoureux  du  vieux  temps,  n’ont  pas  osé 
mettre  la  dent  de  la  pioche  dans  les  cloaques  gothiques, 
foyers  pestilentiels,  formés  les  rues  malsaines  qui  serpen- 
tent au  milieu  de  leurs  villes,  comme  le  ver  au  cœur 
d’un  beau  fruit  qu’il  ronge  peu  à peu. 

Cette  vérité  est  tellement  palpable  qu’en  consultant  les 
journauxdeprovince,  nousavons  vu  de  tous  cotés,  àl’heure 
fatale,  les  maires  rappeler  à leurs  administrés  les  arrêts 
et  les  règlements  relatifs  à l’hygiène  et  à la  salubrité  pu- 
bliques. Les  maladies  contagieuses  qui  exercent  de  cruels 
ravages  dans  d’autres  villes,  leur  font  ouvrir  les  yeux, 
et  ils  redoublent  de  sévérité  pour  les  plus  légères  infrac- 
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tions  aux  règlements  qui  prescrivent  l’enlèvement  des 
fumiers,  ordures,  et  le  séjour  en  ville  de  certains  ani- 
maux domestiques. 

Dans  certaines  villes,  les  eaux  basses  ont  laissé  à nu 
sur  les  berges  des  monceaux  d’immondices  qui  répandent 
au  loin  une  odeur  fétide;  les  urinoirs  sont  malpropres  et 
infectes  par  suite  de  la  disette  d’eau,  il  n’en  fallait  pas 
plus  pour  alimenter  l’épidémie  ; un  simple  barrage  dans 
le  cours  d’eau  aurait  quelquefois  suffi. 

Le  fléau  qui  a frappé  Marseille,  Toulon,  Amiens  et 
d’autres  malheureuses  cités,  fera  donc  ouvrir  les  yeux  à 
beaucoup  d’édiles  qui  s’empresseront  de  suivre  le  sage 
proverbe  : Pour  prévenir  h mal,  applique  d'avance  /e 
remède. 

C’est  donc  fort  heureusement  pour  vous,  Parisiens 
frondeurs,  gouailleurs  et  railleurs,  que  M.  Haussmann, 
n’écoulant  pas  vos  plaintes  injustes,  à l’aide  de  canaux 
égoutiers,  immenses  viscères  souterrains  du  colosse  que 
vous  habitez,  ouvrages  gigantesques  dignes  de  tous  ceux 
qui  existaient  dans  l’ancienne  Rome,  a purgé  votre  ville 
de  toutes  les  ordures  qui  pourrissaient  sous  vos  pieds 
et  minaient  la  santé  et  les  sources  de  la  vie.  Partout  des 
rues  larges,  de  l’air,  du  soleil,  des  fontaines,  des  halles, 
des  boulevards,  des  squares,  etc.  ; sans  tout  cela,  au  mo- 
ment des  grandes  chaleurs  qui  transforment  toutes  les 
villes  en  fournaises  ardentes  et  font  germer  les  sources 
pestilentielles,  plus  d’une  famille,  au  lieu  d’aller  s’ébattre 
joyeusement  dans  les  jardins  publics  gais  et  papillonnés 
de  fleurs  de  toutes  les  couleurs,  iraient  tristement,  vê- 
tues d’habits  de  deuil,  des  larmes  plein  les  yeux,  s’age- 
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îiouiller  sous  le  saule  des  morts,  et  attacher  la  couronne 
du  souvenir  aux  hras  noirs  de  la  croix  des  tombeaux. 

Rappelez-vous  donc  le  sombre  tableau  du  poëte  qui 
n’aimait  pas 

Le  Paris  où  parfois  l’œil  heurtait  au  hasard, 

Dans  la  fange  enfoui  quelque  trésor  de  l’art, 

Où  l’on  voyait  encore,  à plus  d’un  coin  de  rue, 

S’arrondir  fièrement  la  tourelle  ventrue. 

Où  ^sans  doute  nos  fils  en  douteront  demain) 

D’une  fenêtre  à l’autre,  on  se  donnait  la  main, 

Où  le  soleil  jamais,  la  rue  étant  fangeuse, 

N’osait  laisser  traîner  sa  robe  lumineuse, 

Ce  Paris,  en  un  mol  triste,  délabré,  laid,  etc. 

Et  comparez  avec  celui  de  maintenant.  Ali!  qu’ils  sont 
comiques  tous  ces  pleurnicheurs  gothiques,  laudatores 
temporis  acti , avocats  chevrotants  du  caillou  sculpté. 
Ecoutez  leur  complainte  burlesque  et  riez  avec  moi  : 

« Adieu,  vieilles  maisons  que  bâtirent  nos  pères,  vos  toits  poin- 
tus jonchent  le  sol,  vos  clochetons  clochent  et  tombent;  c’est  à la 
tête  qu’on  vous  a frappées  ; tout  croule,  tout  craque  autour  de 
nous  ; et  que  restera-t-il  de  vous,  ô vieilles  maisons  ! rien,  rien 
pas  un  vestige,  une  pincée  de  la  poussière  du  souvenir. 

» Un  jour,  nous  dirons  à nos  enfants  : sur  ce  sol  où  vous  bar- 
botez aujourd’hui  s’élevaient  jadis  des  cahutes,  des  masures,  des 
grandes,  des  petites,  laides,  sales,  immondes,  branlantes,  mais  sa- 
luez, ô rejetons,  c’étaient  vos  pères  qui  les  avaient  bâties! 

» Et  les  enfants^  salueront,  car  il  faut  toujours  vénérer  ce  que 
firent  nos  pères,  même  leurs  sottises  ! 

» Les  rues  étaient  étroites,  tortueuses,  sans  air,  sans  lampions, 
qu'importe,  c’étaient  les  rues  de  nos  pères  ! 

» Elles  avaient  un  pavé,  sale,  inégal,  boueux  ; leurs  savates  glis- 
saient, le  pied  manquait,  et  l’on  tombait  sur  le , qu’importe, 

c’était  le de  “nos  pères. 

» Leur  atmosphère  souvent  était  chargée  d’odeurs  infectes,  re- 
poussantes, qu’importe,  c’étaient les  odeurs  de  nos  pères.  * 
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Assez!  assez!  vénérables  et  respectables  antiquaires, 
vous  poussez  trop  loin  le  respect  filial,  allez  jérémier 
dans  les  musées  archéologiques  du  Louvre  et  de  Cluny, 
ces  nécropoles  de  l’histoire,  et  laissez-nous  jouir  en  paix 
de  Paris  métamorphosé  en  palais  enchanté  digne  de  ceux 
des  Mille  et  une  Nuits , dans  lequel  la  vie,  la  santé  et  le 
bien-être  vont  habiter  désormais. 

Une  remarque  que  tous  nous  avons  faite,  c’est  que  les 
fléaux  qui  attaquent  les  villes  frappenttoujours  les  quar- 
tiers habités  par  les  classes  pauvres  ; et,  rendons  encore 
justice  à nos  édiles  parisiens,  aussitôt  l’annexion  subur- 
baine faite,  ils  ont  couru  droit  à l’ennemi  en  embellissant 
et  aérant  ces  quartiers  déshérités  que  le  peuple  désigne 
sous  le  nom  pittoresque  de  quartiers  souffrants. 

Tous  ces  jardins  intérieurs  feraient  dire  à Boileau  : 

Paris  est  pour  le  peuple  un  pays  de  cocagne 
Sans  sortir  de  la  ville  il  trouve  la  campagne. 

Ou  bien  encore  : 

Il  peut  dans  ces  jardins  tout  peuplés  d’arbres  verts, 
ttecéler  le  printemps  au  milieu  des  hivers , 

Respirant  le  parfum  de  ces  plantes  fleuries 
Aller  entretenir  les  douces  rêveries. 

C'est  un  lieu  de  refuge  au  temps  des  saisons  tropicales. 

C’est  l’endroit  écarté 

Où  de  ne  pas  rôtir  on  a la  liberté. 

Sur  le  plateau  de  Mont-Souris,  dont  j’ai  raconté  plus 
haut  la  légende,  s’élève  peu  à peu  un  square  splendide. 
Voici,  à l’opposé,  les  vieilles  buttes  Chaumont  qui,  à 
leur  tour,  se  tapissent  de  verdure,  mettent  des  fleurs  à 
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leur  corsage  el  vont  abriter  des  naïades  craintives  sous 
les  sombres  grottes  de  leurs  pittoresques  fontaines. 

Ainsi,  en  faisant  le  tour  de  Paris,  on  rencontre,  à 
l’est,  le  bois  de  Vincennes  ; à l’ouest,  le  bois  de  Boulogne  ; 
au  midi,  le  jardin  de  Mont-Souris,  et  au  nord,  le  square 
Chaumont.,  Ces  quatre  jardins  qui  semblent  jouer  aux 
quatre  edihs  cardinaux,  finiront  par  se  réunir  pour 
former  une  véritable  ceinture  hygiénique;  et  le  Parisien 
nô  dira  pas,  comme  à l’époque  de  la  construction  des 
fortifications, 

Le  mur  murant  Paris  fait  Paris  murmurant, 

mais  bien  : 

Les  fleurs  fleurant  Paris,  font  Paris  florissant. 

Tous  ces  grands  squares,  comme  on  l’a  fort  bien  dit, 
sont  les  poumons  de  Paris. 

Avant  de  raconter  la  légende  historique  et  patriotique 
des  buttes  Chaumont,  disons  un  mot  sur  l’origine  de  nos 
promenades  publiques. 

Il  n’y  a que  deux  siècles  et  demi  que  notre  capitale  fut 
dotée  de  promenades  symétriques. 

Au  moyen  âge,  les  bourgeois  et  manantsallaientse  pro- 
mener sous  les  saules  du  quai  des  Augustins,  ou  bien 
sur  les  talus  qui  entouraient  les  remparts, dans  les  fossés 
desquels  clercs  et  écoliers  s’amusaient  à attraper  des  ca- 
nards et  à organiser  des  jeux  d’adresse,  ou  bien  encore 
dans  les  prés  de  l’abbaye  Saint-Germain,  appelés  le  Pré- 
aux-Clercs. Les  plus  riches,  montés  sur  leurs  mules,  al- 
laient chercherun  rayon  de  soleil  qui  ragaillardissait  leurs 
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membres  engourdis,  ou  s’ébattre  dans  les  hameaux 
qui  s’étageaient  sur  les  coteaux  boisés  des  rives  de  la 
Seine,  et  étaient  ornés  de  gentilles  guinguettes  peintur- 
lurées, suffisamment  pourvues  de  cervoise  et  de  vin  de 
Suresne  ou  d’Argenteuil. 

« De  toutes  les  fleurs,  a dit  ingénieusement  un  écrivain, 
la  fleur  humaine  est  celle  quia  le  plus  besoin  de  soleil.  » 
Et  cela  est  vrai  de  l’air  comme  du  soleil. 

Tout  le  moyen  âge,  comme  à plaisir,  s’est  privé  de  so- 
leil dans  les  châteaux  et  dans  les  villes. 

Le  donjon,  les  épaisses  murailles,  les  cours  intérieures 
du  manoir  ne  le  voient  pas  plus  que  les  petites  rues 
étroites  de  la  Cité,  où  les  maisons  font  à chaque  étage  un 
pas  en  avant  comme  pour  se  joindre  sur  la  tête  des  pas- 
sants. 

Le  bourgeois  du  moyen  âge  fait  fi  du  soleil,  il  l’ignore. 
Même  sa  lumière, ilia  tempère,  il  en  affaiblit  l’effet  bien- 
faisant parles  vitraux  de  couleur  â ses  fenêtres  déjà  trop 
petites.  C’était  l’ombre  et  l’humidité  partout,  et  c’était  le 
temps  des  pestes  et  des  épidémies.  On  croyait  le  soleil 
bon  tout  au  plus  à réchauffer. 

Les  gueux  seuls  le  prenaient  sans  vergogne,  appuyés 
aux  murs,  par  les  trous  de  leurs  capes  et  de  leurs  man- 
teaux. On  retrouve  encore  en  Espagne  ces  truands  su- 
perbes qui  tiennent  le  soleil  pour  un  poêle,  et  ne  prisent 
ses  rayons  que  comme  combustible  gratuit. 

La  première  promenade  régulière  fut  celle  du  Cours- 
la-lleine,  plantée,  en  1616,  par  ordre  de  Marie  de  Médicis, 
entre  le  chemin  de  Versailles  et  les  marais  qui,  plus  tard, 
devinrent  les  Champs-Elysées.  Toutefois,  ce  cours,  bordé 
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par  un  saut-de-loup  et  fermé  à ses  extrémités  par  des 
grilles,  n’était  qu’une  promenade  privilégiée  ; on  n’y  en- 
trait guère  qu’à  cheval  ou  en  équipage.  Au  milieu  du  par- 
cours était  un  rond-point  qui  faisait  saillie  du  côté  des 
marais  et  du  côté  de  la  rivière.  Six  équipages  pouvaient 
marcher  de  front  dans  l’avenue  du  milieu,  c’était  la  pro- 
menade favorite  de  la  cour. 

En  1723,  le  duc  d’Àntin,  surintendant  des  bâtiments 
du  roi,  lit  arracher  les  vieux  arbres  du  cours  la  Reine  et 
en  lit  planter  d’autres.  Il  usa  pour  cette  opération  d’un 
procédé  assez  original  : après  avoir  fait  creuser  tout  le 
long  de  l’avenue  les  quatre  rangées  de  trous  de  planta- 
tion, il  fit  placer  auprès  de  chacun  d’eux  un  soldat  des 
gardes  suisses  tenant  en  main  un  jeune  orme  qu’il  devait 
planter  au  premier  coup  detamboTir  ; puis,  sur  un  signe, 
les  tambours  exécutent  un  roulement,  et  en  moins  d’une 
minute  la  triple  avenue  est  plantée  d’un  bout  à l’autre. 

La  première  promenade  réellement  populaire,  c’est-à- 
dire  accessible  atout  le  monde,  fut  celle  des  boulevards. 
Louis  XIV,  après  avoir  fait  combler  les  fossés  et  détruire 
les  bastions  des  remparts  de  la  rive  droite,  probablement 
parce  qu’ils  interceptaient  les  rayons  du  soleil,  (nec  jtluri - 
bus  impur)  ordonna  qu’ils  fussent  plantés  d’arbres.  Ces 
plantations,  commencées  1670.,  ne  furent  terminées  qu’en 
170o. 

C’est  là  que  venaient  nos  élégants  et  élégantes,  en  ♦ 
litière  ou  à pied,  faire  sonner  leurs  jolis  talons  rouges,  et 
les  petits  abbés  de  cour  débiter  leurs  fades  madrigaux. 
De  vieilles  gravures,  où  le  comique  laisse  deviner  sa 
pointe  railleuse,  reproduisent  ces  scènes  du  temps.  N’en 
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rions  pus  trop,  s’il  vous  plaît,  car  un  jour  on  en  fera  au- 
tant pour  nos  gandins  et  cocodès  de  boulevard,  avec 
leurs  modes  ridicules  et  leurs  mots  vides  d’esprit, 
t C’est  aussi  en  1670  qu’on  dessécha  les  marais  qui  lon- 
geaient la  route  de  Versailles,  et  qu’on  commença  à 
planter  le  grand  cours  appelé  depuis  du  nom  mytholo- 
gique, Champs-Elysées.  Ainsi,  jadis  c’étaient  des  gre- 
nouilles qui  coassaient  là  où  chantent  aujourd’hui  les 
syrènes  des  cafés-concerts.  En  entendant  la  voix  criarde 
de  certaines  chanteuses,  il  m’est  arrivé  plus  d’une  fois 
de  reconstruire  le  vieux  marais  où  ccs  petites  bestioles 
barbotaient  si  bruyamment. 

Sous  Louis  XV,  on  traça  les  boulevards  de  la  rive 
gauche,  dont  les  plantations  furent  achevées  en  1761. 
Les  avenues  qui  s’étendent  derrière  les  Invalides  et 
l’École  militaire  datent  aussi  de  cette  époque. 

Sous  la  Révolution,  on  n’avait  pas  le  temps  de  s’occu- 
per de  jardins  et  de  plantations.  On  plantait  le  drapeau 
tricolore  sur  toutes  les  capitales  de  l’Europe,  c’était  bien 
assez  ; alors  il  ne  poussait  que  des  lauriers. 

Mais  il  fut  une  date  funeste  pour  nos  promenades  pu- 
bliques, c’est  celle  de  l’invasion.  Paris  captif  vit  ses 
arbres,  honteux  d’abriter  les  cavales  ennemies  dont  la 
dent  meurtrière  arrachait  leur  écorce,  coupés  et  mis  au 
feu  pour  chauffer  la  soupe  des  Cosaques.  A cette  époque 
fatale,  le  patriotisme  était  éteint,  et  les  belles  coquettes 
du  boulevard  firent  bon  accueil  à ces  mangeurs  de  chan- 
delles, ainsi  que  le  constatent  ces  vers  d’Auguste  Barbier, 
qui  gravent  pour  l’éternité  le  stigmate  de  l’infamie  sur  le 
front  des  Parisiennes  de  ces  jours  néfastes  : 
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« J’ai  vu,  jeunes  Français,  d’ignobles  libertines, 

« Vos  mères,  belles  d’impudeur, 

« Aux  baisers  du  Cosaque  étaler  leurs  poitrines 
« Et  s’enivrer  de  son  odeur!...  » 

1848  acheva  l’émancipation  de  la  bourgeoisie  ; le  peuple 
voyant,  au  travers  des  grandes  grilles  dorées  qui  proté- 
geaient les  parcs  des  châteaux  et  des  résidences  prin- 
cières,  des  jardins  élégants,  en  eut  envie  et  en  voulut 
aussi  pour  lui. 

Les  jardins  anglais  avec  leurs  sentiers  capricieux,  leurs 
bosquets  à surprises,  leurs  allées  fantaisistes,  leurs  cor- 
beilles de  fleurs  qu’on  dirait  arrangées  tous  les  matins 
sur  un  tapis  de  gazon  par  la  main  coquette  de  Flore  pen- 
dant les  mystères  de  la  nuit,  répondaient  mieux  à ses 
goûts  artistiques  que  les  allées  droites,  régulières  et  mo- 
notones des  jardins  français  créés  par  Le  Nôtre  et  son 
école. 

D’un  autre  côté,  en  même  temps  que  la  royauté,  les 
grands  arbres  courtisancsquement  alignés  de  Versailles 
et  de  Saint-Cloud  avaient  perdu  de  leur  prestige.  C’est 
alors  que  la  faveur  publique  s’amouracha  des  jardins  pu- 
blics qui,  calqués  sur  ceux  des  Anglais,  en  prirent  jus- 
qu’au nom,  qu’on  francisa  tant  bien  que  mal. 

C’est,  du  règne  municipal  de  M.  Haussmann  que  date 
réellement  la  propagation  des  jardins  publics  dont  on 
comprit  bien  vite  l’utilité  et  l’agrément. 

Le  bois  de  Boulogne  servit  de  grand  type  à tous  ce» 
petits  jardinets  habilement  semés  dans  les  arrondisse- 
ments. C’est  en  1852  que  commença  la  transformation  du 
bois  de  Boulogne,  qui  devint  le  plus  beau  parc  du  monde 
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et  la  promenade  la  plus  fréquentée  qu’ait  jamais  possédée 
une  grande  capitale.  Disons,  cependant,  pour  être  juste, 
qu’il  y a encore  des  Parisiens  qui  regrettent  la  physiono- 
mie sauvage  de  l’ancienne  forêt  de  Rouvre. 

On  a dit  que  les  plans  exécutés  par  la  brillante  méta- 
morphose du  bois  de  Boulogne  actuel  étaient  ceux  de 
Napoléon  Ier.  On  peut  en  douter  si  l’on  se  rapporte  à la 
citation  suivante  des  Mémoires  de  M.  de  Beansset , ancien 
• préfet  du  Palais-Impérial  : 

« Napoléon  fit  connaître  ses  préventions  contre  les 
jardins  à l’anglaise,  et  s’éleva  contre  les  propriétaires 
qui  laissaient  leurs  architectes  construire  à grands  frais 
de  petits  lacs,  la  plupart  du  temps  sans  eau,  de  petits 
rochers  en  miniature,  et  de  petites  rivières  immobiles.' 
— Ces  niaiseries,  disait-il,  sont  le  caprice  des  [banquiers  ; 
mon  jardin  anglais,  à moi,  c’est  la  forêt  de  Fontaine- 
bleau. » 

Napoléon  III  n’a  point  partagé  les  préventions  de  Na- 
poléon Ier  contre  tout  ce  qui  venait  de  la  Grande-Breta- 
gne, car  c’est  à son  inspiration  que  nous  devons  notre 
grand  parc  parisien  (1). 

Pour  orner  et  embellir  nos  promenades,  on  a mis  à 
contribution  toutes  les  plantes  du  monde*  L’orme,  un  de 
nos  plus  beaux  arbres  indigènes,  était  généralement  em- 
ployé pour  ombrager  les  promenades  publiques  du  temps 
de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  car  les  espèces  exotiques 
que  nous  voyons  partout  aujourd’hui,  commençaient  à 


(1)  Nous  raconterons  dans  notre  second  volume  la  légende  du 
bois  de  Boulogne. 
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peine  à se  montrer  dans  quelques  jardins  privilégiés. 

Le  marronnier  d’Inde  apparut  à peu  près  à la  même 
époque  : les  premiers  furent  plantés  en  1(>  J 5 dans  l’hotel 
de  Guise  (aujourd’hui  palais  des  Archives).  Ces  arbres, 
qui  avaient  été  plantés  du  côté  de  la  rue  du  Chaume, 
existaient  encore  au  commencement  de  notre  siècle,  et 
ils  avaient  tellement  prospéré  qu’on  fut  obligé  de  les 
abattre,  parce  que  leurs  branches  , surplombant  les 
murailles  , formaient  dans  la  rue  une  ombre  trop 
épaisse. 

Le  platane  semble  être  celui  qui  apparut  le  premier. 
Apporté  d’Asie-Mineure  en  Italie,  il  fut  introduit  en 
France  par  ordre  de  Marie  de  Médicis,  qui  en  fit  planter, 
au  jardin  du  Luxembourg,  la  grande  avenue  transversale 
conduisant  à la  fontaine  de  Jacques  Debrosse,  dite  au- 
jourd’hui fontaine  de  Médicis. 

Le  jardin  des  Plantes  n’eut  son  premier  marronnier 
qu’en  1656. 

L’acacia,  dont  les  grappes  fleuries  parfument  si  bien 
nos  jardins  et  nos  promenades,  est  le  premier  arbre  du 
Nouveau-Monde  qui  ait  paru  en  Europe.  Il  vient  de  l’A- 
mérique du  Nord.  Notre  premier  acacia  fut  apporté  en 
1635  par  Yespasien  Kobin.  Transporté  au  jardin  des 
Plantes  aussitôt  la  création  de  cet  établissement  (1636), 
il  y est  encore  aujourd’hui.  Une  fois  l’impulsion  donnée, 
les  espèces  nouvelles  affluèrent  des  divers  points  du  globe; 
mais  il  en  est  peu  qui  parviennent  à se  populariser  autant 
que  les  marronniers,  l’acacia  et  le  platane,  au  détriment 
de  nos  chênes  gaulois  qu’on  oublie  au  fond  de  nos  forêts. 

L’ailante  glanduleux,  ou  faux  vernis  du  Japon,  depuis 
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longtemps  acclimaté,  était  au  nombre  des  arbres  exoti- 
ques à peu  près  dédaignés,  lorsque,  il  y a quelques  an- 
nées, on  découvrit  qu’il  était  propre  à nourrir  une  es- 
pèce de  ver  à soie  sur  laquelle  on  fonde  les  plus  grandes 
espérances;  depuis  lors  on  s’est  occupé  de  sa  propagation 
d’une  manière  toute  spéciale. 

Le  plus  bel  arbre  que  nous  ayons  à Paris  est  un  orme, 
celui  des  Sourd s-et-Muets,  lequel  a cinquante  mètres  de 
hauteur.  Il  est  vrai  que  c’est  aussi  de  plus  vieux,  car  il 
fut  planté  en  1605  dans  la  cour  du  couvent  de  Saint- 
Magloire,  devenu  depuis  1803  l’institution  des  Sourds-et- 
Muets. 

Pardon,  chers  lecteurs,  de  cette  promenade  historique 
à travers  les  plantations  de  la  capitale  ; maintenant  nous 
allons  entrer  de  compagnie  dans  le  square  des  buttes 
Chaumont  et  vous  raconter  sa  légende  ainsi  que  sa 
brillante  métamorphosé. 


II 


Heureuses  les  buttes  qui  ont  une  histoire.  — Les  buttes  Chaumont. 

— Leur  étymologie.  — Le  plâtre  et  les  maisons  de  carton  des 
Parisiens.  — Les  moulins.  — Celui  de  la  Chopinette  donne  son 
nom  à la  barrière.  — Le  mont  des  Martyrs  et  le  mont  des  Héros. 

— Ce  qui  se  passait  la  nuit  du  20  mars  1814  dans  un  cabaret 
de  la  Yillette.  — Une  page  de  honte  dans  l’histoire.  — Un  épi- 
sode inodore.  — Vingt  braves  Cosaques  qui  ne  sont  pas  morts 
en  odeur  de  sainteté.  — Le  nouveau  square  et  ses  merveilles. 

— Un  oubli.  — Ce  qui  fait  les  grandes  générations. 

« Heureux  les  peuples  qui  n’ont  pas  d’histoire,  » a-t-on 
dit;  les  peuples,  oui;  mais  les  buttes,  non;  sans  cela,  je 
n’aurais  rien  à dire  des  buttes  Chaumont. 

Leur  histoire  ne  date  pas  de  loin,  car  leur  illustration 
ne  remonte  pas  au  delà  de  l’invasion;  mais  il  n’a  fallu 
qu’une  journée  pour  les  rendre  immortelles.  Ce  n’est  pas 
comme  les  gibbosités  voisines , leurs  sœurs  ; la  butte 
Montmartre  et  ses  glorieux  martyrs  du  premier  temps  de 
notre  histoire;  la  butte  Beauregard  et  son  admirable  pa- 
norama; la  butte  Montfaucon  et  ses  fourches  patibu- 
laires ; Bellevillc,  avec  ses  souvenirs  historiques,  ses 
guinguettes  et  ses  coteaux  fleuris;  Romainville  et  ses 
bosquets  odoriférants;  Ménilmontant  et  son  gentil  vil- 
lage, Mesnil-le-Maudan , qui  lui  a donné  son  nom  ; non, 
les  buttes  Chaumont  restèrent  toujours  incultes,  déser- 
tes, et  comme  frappées  de  malédiction  au  milieu  des 
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plaines  verdoyantes  de  Notre-Dame  des  Vertus,  d’Auber- 
villiers,  des  Prés  Saint-Gervais,  des  bosquets  de  Belle- 
ville  et  de  Romainville.  Leurs  têtes  blanchies,  leurs 
épaules  drapées  dans  un  linceul  de  chaux  grisâtre  les  font 
ressembler  à une  troupe  de  fantômes  échoués  dans  leurs 
courses  échevelées  au  fond  de  ces  vallons  toujours  verts 
et  riants.  C’est  meme  de  là  qu’elles  tirent  leur  nom.  Se- 
lon les  uns,  Chauvemont  (mons  Calvus,)  d’où  Chaumont  ; 
selon  d’autres,  Chauxmonl , montagne  de  chaux. 

On  émet  aussi  l’opinion  que  ces  monticules  ont  été  éle- 
vés par  quelque  feu  souterrain  ou  quelques  volcans;  un 
grand  nombre  de  pierres  et  d’ossements  brûlés  et  le  nom 
de  Chaumont  semble  indiquer  dans  ce  lieu  un  ancien 
incendie.  Le  père  Lclong,  de  son  côté,  estime  que  cette 
étymologie  « est  tirée  de  trop  loin.  » On  disait  et  on  écrivait 
jadis,  ajoute-t-il,  Chauxmont,  ce  qui  paraît  indiquer  une 
montagne  où  l’on  calcinait,  et  il  n’y  a pas  longtemps  qu’on 
sait  quelle  différence  il  y a entre  la  chaux  et  le  plâtre.  » 
D’autres  auteurs  attribuent  le  nom  de  ces  buttes  à une 
famille  Saint-Chaumont,  qui  aurait  eu  une  propriété  dans 
le  voisinage.  Enfin  il  est  encore  permis  d’admettre  qu’il 
exista  autrefois  en  ce  lieu  une  chapelle  dédiée  à .saint 
Chaumont,  qui  fut  parrain  de  Clotaire  111,  et  devint  évê- 
que de  Lyon,  après  la  mort  de  Yivenee,  vers  le  milieu 
du  septième  siècle.  Les  biographes  n'ont  pas  manqué  à ce 
saint,  à qui  l’on  dut,  entre  autres  établissements,  l’institu- 
tion d’une  communauté  de  lilles  consacrées  particulière- 
ment aux  actions  de  charité. 

Sur  le  plan  de  Yerniquet,  la  rue  de  la  hutte  Chaumont 
fiaure  sous  le  nom  de  rue  de  la  Voirie,  mais  aucune 
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dénomination  n’y  est  attribuée  aux  buttes.  Les  buttes 
Chaumont,  qui  continuaient  la  chaîne  sinistre  des  buttes 
de  Montfaucon,  eurent  aussi,  à l’époque  des  potences, 
leur  population  nombreuse  de  gibets.  La  corde  de  pendu 
ne  leur  porta  pas  bonheur,  car  ce  furent  les  seuls  ar- 
bres qui  poussèrent  sur  leurs  crêtes  stériles.  Les  exca- 
vations profondes  servaient  de  retraite  aux  nombreux 
oiseaux  de  proie  qui  faisaient  souvent  leur  ronde  au- 
tour de  ces  pics  sinistres  en  poussant  des  cris  rauques 
qui  semblaient  demander  au  bourreau  la  curée  humaine 
qu’il  leur  tenait  en  réserve  dans  les  prisons  du  Châtelet. 

C’est  des  flancs  de  ces  grandes  buttes  qu’on  tira  long- 
temps la  chaux'qui  servit  aux  Parisiens  à faire  leur  Paris 
de  boue  et  de  plâtre  dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  Avec 
le  plâtre,  peu  lourd  et  facile  à décorer,  ils  bâtirent  des 
maisons  de  carton  qu’il  fallait  renouveler  tous  les  dix  ans. 

Aux  carrières  de  Montrouge,  ils  demandaient  les  moel- 
lons ; aux  buttes  Chaumont  leurs  bancs  de  gypse.  Si  la 
plaine  de  Montrouge  n’a  plus  beaucoup  de  moellons  dans 
le  ventre,  des  buttes  Chaumont  il  ne  reste  que  la  carcasse; 
des  milliers  d’ouvriers  fouillant  dans  trois  immenses  cre- 
vasses ont  rongé  leurs  entrailles,  qui  produisaient  annuel- 
lement environ  150,000  mètres  cubes  de  plâtre.  Aujour- 
d’hui elles  ont  fait  faillite,  et  vont  servir  d’échafaudage 
à un  square  dont  les  cascades  vont  bondir  et  bouillonner 
sur  des  rochers  artistement  étagés. 

Les  Parisiens  de  jadis,  ne  pouvant  tirer  aucun  profit  de 
ces  buttes  stériles,  les  avaient  utilisées  en  les  peuplant 
de  moulins  à vent.  Il  y en  avait  plus  que  sur  la  butte 
Montmartre,  et  le  chevaleresque  don  Quichotte  aurait  eu 
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fort  à faire  pour  combattre  ce  régiment.  Nos  anciens  nous 
ont  transmis  les  noms  des  plus  célèbres  : le  Moulin  en- 
diablé, le  Vieux  et  le  Petit  Moulin,  le  Moulin  du  Coq,  le 
Moulin  des  Bruyères,  le  Moulin  de  la  Folie,  le  Moulin 
de  la  Tour,  le  Moulin  de  la  Motte,  le  Moulin  du  Coffre, 
le  Moulin  de  la  Crosse ; le  plus  bas  était  le  Moulin  des 
Chopinettes  ; c’est  lui  qui  a donné  son  nom  à la  barrière 
de  la  Chopinette,  où  les  bandes  populaires  vont  fêter  la 
Saint-Lundi,  en  chopinant  théologalement  toute  la  se- 
maine. 

Les  buttes  Chaumont  n’ont  que  quelques  lignes  dans 
les  grandes  pages  de  notre  histoire,  mais  ces  quelques 
lignes  sont  si  glorieuses  qu’elles  suffisent  pour  ne  les 
faire  jamais  oublier.  Si  Montmartre  s’appelle  le  Mont  des 
Martyrs , à cause  de  ses  héros  chrétiens,  la  butte  Chau- 
mont peut  se  nommer  le  Mont  des  Héros,  à cause  de  ses 
martyrs  patriotiques,  car  c’est  là  qu’une  poignée  de  braves 
a tenu  tête  pendant  une  journée  entière  à une  grande 
partie  de  l’armée  prussienne. 

Pendant  que  ces  glorieux  enfants  de  la  patrie  se  fai- 
saient tuer  et  arrosaient  de  leur  sang  ces  buttes  devenues 
saintes  par  cet  héroïque  baptême,  voici  ce  qui  se  passait, 
à deux  pas,  le  soir  du  30  mars  1814,  dans  un  cabaret 
borgne  de  la  Yillette  [le  Petit  Jardinet),  tenu  par  Lebrun, 

Là  étaient  réunis  quelques  généraux  et  diplomates, 
dont  l’histoire  a gardé  les  noms  : le  comte  de  Nesselrode, 
le  comte  Orloff,  le  comte  de  Paër,  le  capitaine  Peterson, 
le  duc  de  Raguse,  le  duc  de  T révise,  le  colonel  Fabvier, 
et  d’autres  délégués  des  années  étrangères  et  françaises. 
Sur  une  table,  à la  lueur  de  deux  chandelles  fumeuses, 
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échappées  à la  voracité  gloutonne  (les  Cosaques,  s’étalait 
le  plan  de  Paris  et  de  ses  environs.  Ils  étaient  tous  pen- 
chés dessus , et  plusieurs  sentaient  la  rougeur  leur 
monter  au  front,  car  l’acte  qu’ils  accomplissaient  de- 
vait comparaître  devant  l’impartial  tribunal  de  la  pos- 
térité... 

Ils  discutaient  la  capitulation  de  Paris  ; et  dans  l'article  8 
les  vainqueurs  marchandaient  l’aumône  de  la  pitié  envers 
les  Parisiens. 

On  biffait  l’Empire,  on  chassait  Napoléon  Ier,  on  poi- 
gnardait la  France;  et  c’est  pendant  cette  nuit  sinistre, 
au  bruit  du  canon,  et  au  dernier  cri  d’agonie  du  patrio- 
tisme français  çxpirant  à la  barrière  Clichy,  malgré  le 
général  Monccy,  et  aux  buttes  Chaumont,  avec  la  jeunesse 
héroïque  des  écoles,  qu’ils  paraphaient  l’un  apres  l’autre, 
une  page  de  honte,  croyant  effacer  d’un  trait  de  plume 
toutes  les  glorieuses  victoires  de  la  Révolution  et  de 
l’Empire. 

Le  lendemain  de  cet  assassinat  de  l’honneur  français, 
Alexandre  et  Frédéric-Guillaume,  quittant  le  château  de 
Bondy,  montèrent  jusqu’au  sommet  des  buttes  Chaumont 
pour  jouir  de  leur  triomphe.  Ils  contemplèrent  longtemps, 
avec  une  farouche  volupté,  Paris  à leurs  pieds,  le  Paris 
tant  désiré,  le  palais  de  l’Aigle  qui,  volant  de  capitale  en 
capitale,  était  venu  jusque  chez  eux,  les  avait  humiliés, 
meurtris  et  enchaînés  comme  des  esclaves  à son  triomphe. 
L’entrée  triomphale  se  fit  le  lendemain.  C’était  l’Europe 
entrant  dans  Paris;  S.  M.  Louis  XVIII,  exhibée  des 
fourgons  des  Cosaques,  était  placée  sur  le  trône,  et  un 
nouveau  règne  commençait  avec  un  petit-fils  du  grand 
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Henri,  qui  avait  donné  bien  autrement  l’exemple  d’une 
entrée  dans  la  capitale. 

Au  pied  des  buttes  Chaumont,  du  côté  de  la  Villette, 
était  la  grande  voirie  de  Paris.  C’est  là  qu’on  abattait 
les  chevaux  et  qu’on  déposait  toutes  les  voitures  de 
vidange. 

Un  épisode  du  combat  du  30  mars  1814  s’y  rattache, 
il  est  d’une  trivialité  lugubre.  Voici  de  quelle  manière  un 
récit  contemporain  nous  l’a  transmis  : 

Les  Cosaques  du  comte  de  Varonzow  étaient  acculés 
au  pied  des  buttes  Chaumont  par  une  barricade,  servie 
seulement  par  quatre  Parisiens  ; trois  chargeaient  les 
armes,  et  le  quatrième  lirait.  A chaque  coup,  un  Cosaque 
disparaissait.  Apprenant  ce  qui  se  passe  là,  un  officier, 
vient  reconnaître  les  lieux  avec  une  force  imposante. 
S’apercevant  que  le  parapet,  où  s’appuyait  un  côté  de  la 
barricade,  est  crevassé  en  plusieurs  endroits,  il  charge 
une  vingtaine  de  cavaliers  de  la  tourner  pour  débusquer 
le  tireur,  et  le  peloton  s’élance  au  galop  par  une  des 
brèches  du  petit  mur.  Mais  ce  que  l’officier  avait  pris 
pour  un  terrain  solide,  n’était  que  la  surface  trompeuse 
des  matières  déposées  là.  De  sorte,  qu’à  peine  engagés 
là-dessus,  les  vingt  cavaliers  s’enfoncent  et  disparaissent. 
Dès  lors,  l’officier  change  de  tactique,  et  il  est  obligé, 
pour  lever  cet  obstacle,  de  le  faire  attaquer  parla  gauche, 
en  passant  par  des  cours  et  des  jardins;  alors  seulement, 
les  hommes  embusqués  sont  obligés  de  battre  en  retraite 
par  les  sentiers  ardus  qui  sinuaient  aux  lianes  des 
buttes. 

Ces  vingt  braves  Cosaques,  comme  Héliogabale,  ne 
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moururent  pas  en  odeur  de  sainteté,  et  pourtant  ils 
étaient  dans  le  pays  de  Vespasien  (1). 

Môme  dans  ces  temps  rapprochés,  les  buttes  ont  tou- 
jours représenté  un  tableau  hideux.  Elles  servent  de  han- 
gars aux  rebuts  et  aux  immondices  de  la  grande  cité  fai- 
sant sa  toilette  quotidienne.  Ses  carrières  d’un  blanc 
toujours  sale,  l’enclos  d’équarrissage,  les  dépotoirs,  les 
chantiers  de  manipulation  de  la  poudrette,  les  industries 
les  plus  viles  et  les  plus  rebutantes  s’étaient  réfugiées  à 
l’ombre  de  ces  mamelons  stériles,  les  enveloppant  d’un 
nuage  de  fumée  et  d’émanations  pestilentielles  qui  fai- 
saient de  ce  quartier  l’antichambre  de  l’enfer. 

Aujourd’hui,  on  aurait  beaucoup  de  peine  à les  recon- 
naître, car  la  fée  parisienne  a donnée  son  coup  de  ba- 
guette magique  et  les  sources  ont  jailli  ; les  arbres  ont 
poussé  comme  par  enchantement,  et  des  fleurs  de  tous 
les  rivages  sont  venues  mêler  leurs  odeurs  pénétrantes 
aux  senteurs  qui  s’exhalent  des  parfumeries  les  plus  cé- 
lèbres de  Paris,  établies  depuis  sur  le  versant  qui  descend 
vers  la  Villelte;  et  l’on  ne  chantera  plus,  en  parodiant  la 
chanson  de  Gastibeha  : 

Le  vent  qui  vient  à travers  la  Villette, 

Ne  sent  pas  bon. 

L’édilité  parisienne  a prodigué  toutes  ses  surprises.  Au 
centre  de  ce  splendide  jardin,  s’élève  une  grande  cascade 


(1)  La  plupart  de  ces  faits  m’ont  été  fournis  par  le  très-intéres- 
sant ouvrage  de  mon  érudit  confrère  M.  Alfred  Delvau,  liisioire 
anecdotique  des  barrières  de  Paris. 
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exactement  modelée  sur  la  célèbre  cascade  de  Tivoli, 
près  de  Rome. 

Cette  cascade,  surmontée  d’un  temple  de  Vesta,  la 
déesse  des  fêtes  et  du  foyer  domestique  des  anciens,  est 
. à la  grande  cascade  du  bois  de  Boulogne  ce  que  le  dôme 
du  Panthéon  est  à côté  d’une  maisonnette.  Un  torrent 
d’eau  tombe  de  rocher  en  rocher  d’une  hauteur  d’en- 
viron soixante-six  mètres. 

Au  milieu  du  lac  qui  est  en  bas,  pour  recevoir  les 
eaux  du  torrent,  un  rocher  naturel  et  isolé,  haut  comme 
la  colonne  de  la  place  Vendôme,  allonge  sa  tête  grise  ; 
on  y arrive  par  deux  sentes  accidentées,  et  à son  som- 
met, par  une  route  tournante. 

Et  quel  panorama  splendide  du  haut  de  ce  belvédère 
olympien  1 

La  grotte  de  la  Sibylle,  construite  en  pierre  meulière 
et  en  ciment  romain,  a fait  courir  tout  Paris. 

Gazons  verdoyants,  arbustes  nés  sous  tous  les  soleils, 
ponts  suspendus  sur  les  abîmes,  stalactites  qui  se  tordent 
* en  distillant  goutte  à goutte  les  larmes  des  naïades  cap- 
tives grottes  mystérieuses  peuplées  de  fées,  rien  ne 
manque  à cette  improvisation  pittoresque. 

Malheur  aux  fillettes  téméraires  qui  s’égareraient  seu- 
lettes,  le  soir,  sous  ces  délicates  ramelles  où  des  satyres 
malins,  hôtes  invisibles  de  ces  bosquets,  viennent  lutiner 
les  nymphes  fugitives  aux  pales  rayons  de  la  lune  ! 

Mais  quittons  toute  cette  mythologie  badine.  Ce  qui 
manque  à ces  décors  d’opéra  comique,  pastiche  des  en- 
virons de  Plombières  ou  de  Spa,  à toute  cette  exhibition 
olympienne,  grecque,  romaine,  e‘,  païenne,  c’est  la  cou- 


sécration  du  souvenir,  c’est  un  oubli  regrettable  de  l’acte 
héroïque  de  ces  jeunes  patriotes  qui  préférèrent  mourir 
sur  les  buttes  Chaumont  que  d’assister  à l’agonie  de  la 
France. 

I)e  nombreux  pèlerins  vont  encore  au  tombeau  des 
quatre  sergents  de  la  Rochelle,  à l’autre  bout  de  Paris, 
pourquoi  n’irait-on  pas  aussi  au  trophée  commémoratif 
du  beau  fait  d’armes  de  1814!  La  promenade  comme  la 
place  publique  est  une  école,  et  l’enfant,  en  interrogeant 
le  vieillard  qui  vient  réchauffer  ses  membres  amaigris 
aux  bienfaisants  rayons  du  soleil,  apprendrait  de  sa 
bouche  comment  l’on  doit  mourir  pour  la  patrie.  C’est  le 
respect  des  grands  souvenirs  qui  fait  les  générations  ro- 
bustes et  empêche  l’avenir  de  faire  faillite. 

Mais  on  a voulu  faire  avant  tout  de  ce  jardin  enchanté, 
le  bois  de  Boulogne  des  habitants  de  la  Villette  et  de 
Bellcvillc,  et  l’on  a admirablement  réussi. 


.il 


CHAMP-DE-MARS 


Actualité  et  légende.  — La  plus  grande  des  expositions.  — Le  con- 
cile œcuménique  de  la  civilisation.  — Le  champ  de  Mai.  — Sou- 
venirs. — Le  Cliamp-de-Mars  devenu  le  champ  delà  civilisation. 

— Fraternité  universelle.  — Ce  que  m’a  dit  une  voix  sortie  du 
Champ  de  Mars.  — - Une  page  douloureuse.  — La  légende  de 
Bailly.  — Un  calvaire.  — La  tour  de  Babel.  — Ce  qu’on  y verra. 

— Les  curîbsités.  — L’éléphant  du  Trocadéro.  — Son  symbo- 
lisme. — Le  rendez-vous  général  du  monde  entier. 


Crayonner  en  quelques  lignes  l’histoire  du  Cliamp-de- 
Mars,  e’est  de  l’actualité  et  de  la  légende  : de  l’actualité, 
tous  les  regards  sont  tournés  vers  lui  : de  la  légende,  il 
va  quitter  son  vieux  nom,  et  la  grande  Exposition  sera 
pour  lui  le  point  de  départ  d’une  ère  nouvelle,  ère  paci- 
lique,  qui  changera  même  son  nom.  C’est  pourquoi  je  lui 
consacre  ce  court  aperçu. 

Le  monde  entier  se  préoccupe  de  la  grande  Exposition 
française  de  1867.  Pour  le  plus  petit  ouvrier  de  France, 
comme  pour  l’ouvrier  chinois  qui,  accroupi  sur  la  natte 
de  jonc  de  sa  pagode,  à l’extrême  Orient,  sculpte  ces  chefs- 
d’œuvre  de  patience  que  nous  connaissons,  le  moindre 
détail  est  précieux,  le  plus  petit  fait  est  un  sujet  de  longs 
commentaires. 

C’est  avec  raison  ; car  elle  dépassera  en  grandeur,  en 
magnificence,  en  renom,  tout  ce  qu’on  a fait  jusqu’à  ce 
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jour.  C’est  le  propre  de  notre  caractère  prirnesautier,  à 
nous  autres  Français,  de  ne  vouloir  jamais  être  distancés 
par  personne.  Habitués  à être  les  premiers  sur  le  champ 
d’honneur,  nous  voulons  l’être  aussi  sur  la  route  du 
progrès  et  de  la  civilisation  ; et  l’Exposition  de  18(17  sera 
la  grande  fête  du  progrès,  le  concile  œcuménique  de  la 
civilisation,  où  le  génie  français  brillera,  nous  n’en  dou- 
tons pas,  dans  tout  son  éclat;  l’orgueil  national  y est 
engagé,  et  nos  fabricants  n’y  failliront  pa§. 

Où  donc  se  tiendront  ces  grandes  assises? 

Au  Champ-de-Mars,  dont  l’histoire  belliqueuse  et  révo- 
lutionnaire sera  tout  d’un  coup  effacée,  dans  nos  annales 
nationales,  par  cette  page  mémorable  que  viendront  pa- 
rafer toutes  les  nations  de  1* univers. 

Le  Champ-dc-Mars  a remplacé  le  vieux  champ  de  Mai 
où  les  bandes  franeques  s’assemblaient  pour  délibérer; 
c’était  là  que  nos  ancêtres  apportaient  aux  pieds  de  leurs 
rois  les  dons  annuels  qui  composaient  la  principale  ri- 
chesse de  leurs  chefs.  Ces  réunions  solennelles  étaient 
leurs  fêtes  nationales.  Chaque  comte,  sous  Charlemagne, 
s’y  rendait  suivi  de  douze  scabini  nommés  par  les  missi 
dominici  et  les  prud’hommes  de  leur  comté. 

L’emplacement  actuel  était  jadis  un  clos  réservé  aux 
exercices  des  élèves  de  l’école  et  aux  manœuvres  des  ré- 
giments des  gardes  françaises  et  des  gardes  suisses. 

C’est  là  que  fut  signé  l’acte  de  naissance  de  la  liberté, 
et  que  se  célébra  la  fameuse  fête  de  la  Fédération , fête 
qui  fut  à la  hauteur  de  l’idée  qui  l’avait  inspirée. 

Le  17  juillet,  1790,  anniversaire  de  la  prise  de  la  Bas- 
tille, les  Parisiens  se  préparèrent  à recevoir  toutes  les 


députations  patriotiques  de  la  France;  ils  choisirent  celte 
plaine  immense  dans  laquelle  ils  résolurent  d’édifier  un 
amphithéâtre  capable  de  contenir  quatre  mille  personnes  ; 
au  milieu  se  dressa  l’autel  de  la  patrie  sous  un  dais  de 
chênes  pavoisés  de  drapeaux.  Un  enthousiasme  inouï  ré- 
pondit à l’appel  des  districts  parisiens,  et  l’on  vit  alors  un 
spectacle  unique  dans  l’histoire;  des  princes,  des  ducs  et 
pairs,  des  évêques  et  abbés,  gentilshommes,  bourgeois, 
dames  de  haut  lignage,  manièrent  la  pelle  et  la  pioche 
pour  former  les  talus  ; les  manchettes  de  dentelle  des  petits 
marquis  se  confondirent  avec  les  haillons  sordides  des 
mendiants.  Accouplement  bizarre!  le  hasard  attela  à la 
même  brouette  un  Beauharnais  avec  l’abbé  Sieyès,  le 
brasseur  Santerre  avec  le  duc  de  Lauzun.  L’appel  fit 
écho  même  sous  les  voûtes  silencieuses  des  abbayes,  et 
les  Chartreux  sortirent,  blancs  et  solennels,  de  leurs  cel- 
lules austères  pour  travailler  aux  fondations  du  nouvel 
édifice  social,  et  tremper  de  leurs  sueurs  la  terre  pro- 
mise où  le  peuple  allait  planter  bientôt  l’arbre  de  la 
liberté,  au  chant  du  Ça  ira , et  l’arroser  du  sang  mêufe 
de  ces  nobles  et  de  ces  religieux. 

Ce  jour-là  le  Champ-de-Mars,  on  peut  le  dire,  a vu  la 
véritable  fête  de  la  fraternité. 

En  août  1792,  les  fêtes  de  la  République  y promenèrent 
la  déesse  de  la  liberté,  sur  un  char  emblématique  traîné 
par  vingt  chevaux  blancs  ; chaque  soldat  avait  pour  toute 
arme  un  épi  de  blé,  et  le  bonnet  phrygien  sur  la  tête. 

Le  vieux  champ  de  guerre,  après  avoir  hérité  de  toutes 
les  traditions  du  champ  de  Mai  de  nos  ancêtres,  chan- 
gera son  nom  et  ne  s’appellera  plus  à l’avenir  que  le 
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Champ  de  la  Civilisation , car  c’est  là  que  1867  sèmera 
l’épi  civilisateur  qui  donnera  un  jour  le  pain  de  la  frater- 
nité universelle. 

Je  suis  allé  visiter  une  dernière  fois  cette  immense  plaine 
qui  a vu  s’agiter  tant  de  passions,  tant  d’idées;  qui  vit 
flotter  tant  de  drapeaux,  retentir  tant  de  cris  de  victoire 
et  de  douleur,  prêter  tant  de  serments,  violés  le  lende- 
main, et,  je  ne  sais  pourquoi,  un  souvenir  douloureux 
vint  tout  à coup  murmurer  à mon  oreille  un  épisode  lu- 
gubre de  la  grande  renaissance  de  89. 

C’était  comme  une  voix  qui  sortait  de.  ces  trous  im- 
menses que  creusent  les  ouvriers,  et  me  redisait  la  lé- 
gende sanglante  du  pauvre  Bailly. 

Écoutez-la,  cette  page  douloureuse,  et  ditcs-moi  si  le 
Christ  portant  sa  croix  a plus  souffert  que  ce  grand  pa- 
triote portant  l’instrument  de  son  supplice  sur  le  chemin 
de  la  guillotine,  ce  calvaire  politique  des  grandes  âmes 
qui  immortalisèrent  notre  glorieuse  Révolution, et  lui  don- 
nèrent la  consécration  héroïque  que  nous  retrouvons  à 
^utes  les  dates  glorieuses  de  notre  histoire. 

Bailly  venait  de  paraître  au  tribunal  pour  la  première 
fois  ; son  jugement  avait  été  remis  à une  autre  séance  ; ceux 
qui  s’intéressaient  à son  sort  lui  demandèrent  s’il  avait 
été  jugé.  Bailly  répondit  en  se  frottant  les  mains  : Petit 
bonhomme  vit  encore.  Il  ne  devait  pas  vivre  longtemps. 

Ce  patriote,  qui  avait  été  comblé  d’honneurs,  est  celui 
dont  l’agonie  fut  des  plus  douloureuses.  Il  épuisa  la  féro- 
cité de  la  populace  dont  il  avait  été  l’idole,  et  fut  lâche- 
ment abandonné  par  le  peuple,  qui  n’avait  jamais  cessé 
de  l’estimer. 
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Ce  revirement  est  fréquent  dans  la  fou'e  ameutée,  qui 
piétine  souvent  le  lendemain  son  dieu  de  la  veille.  Un 
émeulier  suffit  pour  renverser  un  trône,  comme  une  étin- 
celle peut  réduire  en  cendre  une  immense  forêt. 

Bailly  est  mort  comme  le  juste  de  Platon,  au  milieu  de 
l’ignominie.  On  le  conduisit  lentement  au  Champ-de- 
Mars,  où  la  guillotine  se  dressait  sombre  et  sinistre. 

Il  serait  difficile  de  dépeindre  tous  les  tourments  qu’on 
lui  fit  endurer  pendant  cette  longue  traversée  : la  passion 
du  Christ  seule  peut  en  donner  une  idée. 

La  fureur  populaire  distilla  goutte  à goutte  sur  sa  tête 
tout  le  fiel  de  la  cruauté  la  plus  sauvage. 

On  crache  sur  lui,  on  brûle  un  drapeau  rouge  sous  sa 
figure  (1);  des  forcenés  furieux,  hurlant,  se  ruent  sur 
lui  pour  le  frapper,  malgré  les  bourreaux. indignés  eux- 
mêmes  de  tant  d’acharnement.  On  le  couvre  de  boue, 
on  le  force  à manger  du  crottin  de  cheval,  mais  co  n’est 
pas  tout,  les  tigres  veulent  jouer  avec  leur  proie. 

La  populace  , trouvant  que  son  supplice  n’csl  pas 
assez  long,  l’oblige  de  descendre  de  la  charrette  et  dé- 
faire à pied  le  tour  de  l’enceinte  du  Champ-de-Mars. 

Le  Champ-de-Mars  fut  son  jardin  des  Oliviers  ; cette 
promenade  achevée,  les  cannibales,  non  contents  de  cette 
longue  série  de  souffrances,  en  imaginent  de  nouvelles; 
ils  exigent  que  les  bourreaux  détachent  toutes  les  pièces 
de  la  guillotine,  et  les  obligent  de  transporter  l’échafaud 
sur  un  tas  d’ordures,  aux  bords  de  la  Seine.  C’est  alors 
que  ces  buveurs  de  sang  poussèrent  la  cruauté  jusqu’à  le 

(1)  Ce  drapeau  rouje  était  celui  qui  avait  servi,  lors  de  sa  pro- 
clamation de  la  loi  martiale,  pour  dissiper  les  attroupements. 
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forcer  de  porter  sur  son  dos,  pièce  à pièce,  l’instrument 
de  son  supplice. 

L’infortuné  Bailly  tomba  plusieurs  fois  dans  ces  stations 
sanguinaires  qui  épuisèrent  lepeude  force  qui  lui  restait. 

A la  troisième,  il  succomba  sous  le  faix,  et  resta  ina- 
nimé sur  le  sol. 

Ayant  repris  l’usage  de  scs  sens  sous  une  pluie  froide 
et  glacée  qui  tombait  à verse  et  ajoutait  encore  à l’hor- 
reur de  son  supplice,  comme  si  le  ciel  se  fût  fait  le  com- 
plice de  toutes  ces  cruautés,  il  demandait  qu’on  hâtât  sa 
mort. 

Mais  ses  paroles  étaient  calmes  et  dignes  d’une  grande 
âme  qui  méprise  le  martyre  du  corps  pour  ne  penser 
qu’aux  idées  dont  il  est  l’apôtre. 

A un  citoyen  qui  lui  disait  ; « Tu  trembles,  Bailly,  » 
il  répondit  : « Mon  ami , c'est  de  froid  ! » 

Une  parole  généreuse  désarme  les  grandes  âmes,  elle 
irrite  la  médiocrité. 

Son  martyre  dura  trois  heures  entières,  trois  siècles, 
et  son  courage  ne  faillit  pas. 

Une  inscription,  gravée  par  une  main  amie  au  bas  de 
son  portrait  qui  ornait  la  première  édition  de  ses  mé- 
moires sur  cette  fameuse  époque,  résume  sa  vie  en 
quatre  vers  : 

De  ses  vertus,  de  sa  raison, 

Il  servit  sa  patrie  ingrate  ; 

Il  écrivit  comme  Platon, 

Il  sut  mourir  comme  Socrate. 

Tel  est  l’épisode  douloureux  qui  me  revenait  à la 
mémoire  en  voyant  une  légion  d’ouvriers  remuer  le  sable 
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du  Champ-de-Mars,  sable  qui  fut  imbibé  du  sang  de  cet 
héroïque  citoyen. 

Mais  chassons  ces  pénibles  souvenirs,  et  voyons  le 
contraste. 

Ah  ! qu’elle  sera  belle  cette  lutte  pacifique  et  gran- 
diose delà  grande  Exposition  où  les  peuples  se  défieront, 
non  à coups  de  canon,  mais  à force  de  chefs-d’œuvre, 
par  une  longue  et  glorieuse  série  d’inventions  et  de 
découvertes  utiles  à tous!  Comme  on  comprend  bien 
la  fraternité  universelle  dans  cette  immense  commu- 
nion d’idées!  C’est  le  commerce  et  l’industrie  grou- 
pant tous  les  peuples  en  faisceau,  et  la  France  couron- 
nant le  faîte  avec  les  trois  glorieuses  couleurs  de  son 
drapeau  qui  flottera  comme  l'arc-en-ciel  de  la  civili- 
sation. 

Dans  le  Champ-de-Mars,  remué  de  fond  en  comble, 
pour  l’érection  de  cette  immense  Babel,  où  tous  les  peu- 
ples et  tous  les  idiomes  seront  confondus,  une  fourmi- 
lière industrieuse  d’ouvriers,  aidés  par  de  puissantes 
machines,  creuse  ou  élève,  réunit  ou  sépare,  charrie  ou 
amoncelle.  Les  Pyramides  géantes,  aux  souvenirs  napo- 
léoniens, ont  demandé  moins  de  travaux. 

Ici,  c’est  un  palais;  là-bas,  un  kiosque,  une  pagode; 
ailleurs,  une  vision  orientale  ; dans  ce  coin,  une  féerie 
mauresque;  tout  autour,  des  jardins  dignes  d’Armide, 
rochers,  grottes,  cascades,  forêts,  etc...  Toutes  les 
plantes  exotiques,  civilisant  pour  cette  grande  solennité 
leur  végétation  sauvage,  viendront  faire  admirer  leurs  co- 
rolles originales  distillant  des  parfums  inconnus  qui  lais- 
sent bien  loin  derrière  eux  les  odeurs  les  plus  raffinées 


370 


LÉGENDES  DU  VIEUX  PARIS 


de  notre  parfumerie  moderne,  cette  enfant  gâtée  du 
luxe  et  de  l’élégance. 

Sous  d’autres  pavillons  princiers,  pavoisés  aux  cou- 
leurs nationales,  de  puissantes  machines  broieront  l’air  ; 
la  vapeur  captive  bouillonnera  de  rage  ; des  marteaux 
cyclopéens,  mus  par  un  moteur  invisible,  piétineront 
les  plus  durs  métaux  qui  se  tordront  sous  leur  vigou- 
reuse étreinte  et  montreront  jusqu’où  peut  aller  la  puis- 
sance du  génie  aux  prises  avec  les  forces  de  la  nature. 

Une  foule  de  curiosités  meubleront  ce  célèbre  Caphar- 
naiim,  et  attireront  les  foules. 

L’Orient  tout  entier  répondant  à l’appel,  étalera  tous 
ses  trésors  instructifs  et  splendides  à la  fois.  Il  sera  facile 
d’étudier  chaque  contrée  par  ses  produits,  car  ils  carac- 
tériseront d’une  manière  aussi  vraie  que  magnifique  le 
génie  de  chaque  peuple  dans  ce  qu’il  a de  plus  beau. 

Ça  et  là  un  cri  d’enthousiasme  s'élève  dans  quel- 
que coin  du  globe  et  retentit  dans  tous  les  échos  ; c’est 
le  signal  qu’une  merveille  nouvelle  vient  de  naître  au 
monde. 

Que  de  surprises  dans  les  épanouissements  de  cette 
vision  féerique,  surtout  dans  les  vitrines  des  Américains, 
ces  géants  que  l’on  voulait  emprisonner  dans  une  boîte 
de  Mirmidons,  et  dont  l’activité  dévorante  effraye  ! D’un 
seul  bond,  en  moins  d’un  siècle,  ils  sont  arrivés  au  pre- 
mier rang  à côté  des  vieilles  nations  de  l’Europe. 

L’Exposition  sera  le  résumé  le  plus  brillant  de  tout  ce 
qui  a été  fait.  C’est  le  passé  et  l’avenir  se  donnant  la 
main,  et  de  cette  étreinte  solennelle  jaillira  un  éblouisse- 
ment splendide  qui  éclairera  la  route  de  l’avenir. 
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Là  l'humanité  sera  vivante  sous  toutes  ses  formes  : 
l’art,  la  science,  l'industrie,  le  commerce,  la  politique,  la 
philosophie,  tout  sera  au  rendez-vous.  Nous  connaîtrons 
la  hauteur  du  génie  du  dix-neuvième  siècle  et  pourrons 
mesurer  la  distance  qui  nous  sépare  encore  de  Dieu. 

Un  projet  que  je  regrette  beaucoup  de  voir  abandonné, 
c’est  l’éléphant  monumental,  moulé  sur  celui  qui  encom- 
brait jadis  la  place  de  la  Bastille,  qui  devait  présider,  du 
haut  du  Trocadéro,  toute  cette  civilisation  moderne  ve- 
nant déposer  à ses  pieds  ses  produits,  lui,  Je  représen- 
tant de  la  vieille  Asie,  jadis  la  reine  de  la  civilisa- 
tion. Toujours  calme  et  immobile,  comme  le  sphinx  de 
l’antiquité,  il  devait  laisser  tomber  de  sa  trompe  de 
bronze  l’eau  pure  et  bruyante  d’une  cascade  immense. 

Symbolisme  frappant  qui  aurait  fait  rêver  le  philosophe 
et  le  moraliste,  en  leur  rappelant  que  tout  découle  du 
passé,  et  qu’il  faut  trouver  dans  ces  flots  qui  descendent  le 
cours  des  siècles,  les  paillettes  d’or  et  les  diamants  que 
les  génies  du  vieux  monde  nous  ont  légués,  et  que  notre 
époque  chercheuse  retrouve  un  à un,  après  bien  des 
luttes  et  des  tentatives  infructueuses. 

A chaque  pas,  ce  sera  donc  un  enseignement  ; car  le 
monde  entier  s’est  donné  rendez-vous  dans  ce  splendide 
caravansérail  de  la  civilisation:  le  moraliste,  le  philo- 
sophe, l'économiste,  le  statisticien  y trouveront  matière 
à de  profondes  réflexions  ; le  commerçant  et  l’industriel, 
de  nouveaux  éléments  de  progrès  ; et  les  poètes  ne  man- 
queront pas  d’accorder  leur  lyre  pour  chanter  les  cou- 
plets de  ce  banquet  immortel  de  la  pâque  civilisatrice  à 
laquelle  seront  conviés  tous  les  êtres,  depuis  l’insecte 
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modeste  qui  tisse  lentement  sa  toile  fragile  entre  deux 
brins  d’herbe,  jusqu’à  l’aigle  orgueilleux  qui  prête  sa 
plume  au  génie;  depuis  l’eselave  qui  fabrique  paisible- 
ment sous  sa  hutte  de  bambou,  au  pied  de  l’Himalaya, 
le  splendide  cachemire  qui  pare  une  impératrice,  jus- 
qu’au souverain  le  plus  puissant  qui  décrète  les  lois  du 
peuple  le  plus  civilisé. 


(1)  Selon  l’accueil  fait  à ce  premier  volume,  un  second  et  un 
troisième  viendront  compléter  cette  nouvelle  série  de  légendes 
parisiennes. 


TABLE 


INTRODUCTION 


Pages 


Encore  un  livre  sur  Paris.  — Quelle  ville  a plus  de  légendes? 
— Ruines  et  rêverie.  — Le  D?  profundis  du  souvenir.  — 
Les  petites  vignettes  de  la  grande  histoire.  — Ne  les  dédai- 
gnons pas.  — La  petite  étoile  des  pastoureaux.  — Plaidoyer 
pour  mon  musée.  — La  morale  dans  les  légendes.  — L’his- 
toire dans  la  rue 


LA  CITÉ  ET  SES  LÉGENDES 

I.  — La  chasse  aux  légendes.  — La  formation  d’une  ville. 

— Le  baptême  historique  et  légendaire  de  ses  rues.  — La 
malice  de  nos  aïeux.  — Un  vieux  rébus  municipal.  — Les 
vieilles  rues  de  la  Cité.  — Ce  qu’on  voit  par  la  fenêtre 
gothique  de  la  tourelle  du  coin.  — C’est  l’histoire  de  France 
qui  passe.  — La  rue  de  la  Licorne.  — Son  ancien  nom.  — 
La  demeure  de  Jean  Pitard.  — La  confrérie  des  chirurgiens. 

— Le  puits  de  sa  maison.  — Les  oubliers  et  leurs  statuts. 

— Origine  du  jeu  de  macarons.  — Origine  du  pain  bénit. 

— La  Licorne  et  sa  légende.  — La  rue  Saint- Landry. 

— L’échelle  patibulaire  des  évêques  de  Paris.  — La  cha- 

pelle de  Saint-Landry.  — Le  premier  asile  des  enfants  trou- 
vés.— Grandeur  et  décadence  d’Isabeau  de  Bavière 

II.  — La  rue  Glatigny.  — Le  Val  d’Amour.  — Les  rendez- 
vous  galants  sur  le  pont  aux  Meuniers.  — Pourquoi  il  était 
choisi.  — Origine  du  dicton  : Jeter  son  bonnet  par-dessus 
les  moulins.  — Les  ribaudes.  — Les  maisons  de  refuge.  — 
Rue  Cocatrix.  — L échanson  de  Phlippe-le-Bel.  — La  lé- 
gende de  Saint-Pierre  aux  Bœufs.  — La  rue  Saint-Chris- 
tophe. — La  légende  de  sainte  Marine.  — L’anneau  de 
paille.  — Le  tombeau  de  François  Myron.  — Souvenirs 


* 


374 


TABLE 


Fages. 

historiques  sur  le  grand  édile  et*son  neveu  .Robert  Myron. 

— Le  premier  pavé  de  Paris.  — La  rue  des  Marmousets.  — 

Sa  légende  sinistre.  — La  rue  du  Haut-Moulin.  — Saint- 
Denis  la  Châtre.  — La  rue  Perpignan  et  son  jeu  de  paume. 

— Une  #égende  lugubre.  — Les  rues  Haute,  Basse  et  du 

Milieu  des  Ursins.  — Une  page  d’histoire 17 

III.  — La  rue  aux  Fèves.  — Ses  étymologies.  — Ses  forge- 
rons et  orfèvres.  — Un  miracle  de  saint  Marcel.  — La  chan- 
cellerie du  roi  Pépin.  — La  maison  de  la  Gerbe  d’or.  — . 

La  légende  du  Lapin  Blanc.  — Son  cabaret.  — La  Bourse 
du  crime.  — Ses  illustrations.  — La  rue  de  la  Calandre. — 

Son  étymologie.  — La  ménagerie  du  roi.  — Origine  du  mot 
concierge.  — Ses  droits.  — Sa  juridiction  sur  la  rue  de  la 
Calandre.  — Les  fêtes  de  1420.  — La  maison  du  crime.  — 

La  maison  de  saint  Marcel,  bourgeois  de  Paradis.  — Ses 
légendes.  — Le  dragon.  — Ses  statues.  — Comment  il 
devient  un  des  patrons  de  Notre-Dame 39 

IV.  — La  rue  de  la  Barillerie.  — La  plus  ancienne.  — Son 
étymologie.  — Le  Noé  parisien.  — Le  nectar  des  coteaux 
parisiens.  — Les  Barilliers.  — Les  caves  royales.  — Les 
moines  buveurs.  — Origine  du  dicton  : se  donner  une  cu- 
lotte. — Ordonnances  concernant  le  barillage.  — La  lé- 
gende du  tavernier  du  coin.  — Au  Rat-vinê.  — La  Babil- 
lerie.  — Les  crieries.  — L’hôpital  des  Enfants  pauvres.  — 

La  famine  au  onzième  siècle  dans  les  rues  de  Paris.  — 
L’incendie  nocturne  de  1618.  — L’église  de  Saint-Barthélemy. 

— Ses  chapelles  et  confréries.  — Le  pain  bénit  de  Fran- 
çois Ier  en  1331.  — La  légende  du  roi  Robert  excommunié. 

— Le  théâtre  de  la  cité.  — Prado.  — Un  monument  qui 

demande  à s’en  aller.  — Un  anathème  qui  se  trompe  de 
route 59 

V.  — La  rue  Saint-Eloi.  — Ce  qu’on  appelle  le  bon  vieux 
temps.  — L’avez-vous  trouvé?  — La  légende  de  saint  Éloi. 

— Son  enfance.  — Quand  il  était  forgeron.  — Comment  il 
fut  guéri  du  péché  d’orgueil.  — Son  premier  miracle.  — La 
légende  du  fauteuil  du  roi  Dagobert.  — Le  château  de 
Rueil.  — Piété  et  charité  de  saint  Éloi.  — Le  monastère  de 
Sainte-Àure.  — L’orfèvrerie,  art  national  des  Francs.—  Ses 
châsses.  — Son  tombeau.  — Il  devient  patron  des  orfèvres. 


P 


TABLE 


37a 


Pages. 

— Les  hymnes  composées  à sa  gloire.  — Origine,  au  sei- 
zième siècle,  de  la  chanson  populaire  de  roi  Dagobert.  — 
Napoléon  III  et  la  tradition  artistique  des  rois  mérovingiens.  62 

VI.  — Les  divers  noms  de  la  rue  Saint-Eloi.  — La  cheva- 
lerie. — Les  orfèvres.  — Leurs  ouvroirs  sur  le  pont  au 
Change.  — Leurs  discussions  avec  les  changeurs.  — Les 
savetiers.  — La  légende  du  soulier  de  saint  Eloi.  — Le  cri 
des  savetiers.  — Leur  corporation.  — Mauvaise  réputation 
de  l’église  Saint-Eloi  en  la  Saveterie. — Le  monastère  et  ses 
désordres.  — Le  four  de  madame  Saint-Aure.  — L’église 
de  Saint-Martial.  — Les  Barnabites.  — Un  miracle.  — Une 
loterie  sous  Louis  XIV.  — La  maison  de  Pratouillet.  — Les 
ateliers  de  la  Révolution.  — La  rue  de  la  Ganterie.  — Ori- 
gine du  dicton,  se  donner  des  gants.  — Merci  pour  les  vieux 
noms.  — Le  grand  naufrage  de  la  Cité 76 

LIIOTEL-DIEU 

Le  grand  caravansérail  de  la  mort.  — La  charité  au  moyen 
âge.  — Ce  que  les  anciens  faisaient  de  leurs  malades.  — 
Esculape  et  messire  Legris.  — Saint  Landry  fonde  l’hôpital 
Saint-Christophe.  — Donations  royales  et  particulières.  — 
Maison-Dieu.  — Le  legs  des  chanoines  de  Notre-Dame  — 

Les  jonchées  de  Philippe  Auguste.  — Les  dons  de  saint 
Louis.  — Les  bienfaiteurs.  — Oudard  de  Mocreux,  bour- 
geois de  Paris.  — Les  beignets  des  sœurs  Augustines.  — 

La  crèche  de  l’Hôtel- Dieu.  — Curieuse  coutume  des  bour- 
geoises de  Paris.  — Privilèges.  — Chaque  infirmité  a son 
asile.  — Organisation  régulière  a"u  seizième  siècle.  — Dons 
d’Henri  IV.  — Le  grand  hôtel  de  l’Humanité.  — Une  date 
que  le  temps  n’effacera  jamais  87 

NOTRE-DAME  ET  SES  LÉGENDES 

Pourquoi  dit-on  Notre-Dame  ? — Origine  de  la  cathédrale.  — Les 
douze  sols  d’Herminethrude.  — Son  fondateur.  — Ses  dimen- 
sions.— Une  légende  du  diable.  — Le  plus  long  cierge  qui 
oncques  fut  vu.  — Une  légende  du  diable.  — Le  plus  long 
cierge  qui  oncques  fut  vu.  — Une  légende  du  diable  sur- 
nommé Pierre  du  Cognet. — La  légende  de  Saint-Christophe. 

— L’autel  des  paresseux.  — Le  missel  et  la  cage  de  fer.  — 


TABLE 


376 


Pages. 

— Ce  qu’on  lisait  dedans. — Le  calendrier  de  la  vie  humaine. 

— Un  cathéchisme  de  pierre.  — Le  bénitier  de  Notre-Dame 
et  l’origine  de  l’école  de  médecine.  — La  vierge  à Panel.  — 

La  fête  de  l’àne  à Notre-Dame.  — Légendes  usines.  — Le 
Parvis.  — Enfer  et  Paradis.  — La  liberté  au  pied  des  tours 
de  Notre-Dame.  — L’épitaphe  du  chanoine  Yver.  — La  statue 
équestre.  — La  galerie  dite  des  rois  de  France.  — Les  May  s de 
Notre-Dame.  — Les  artistes  ignorés.  — Bas-reliefs.  — Les 
vitraux  historiés.  — L’ouragan  de  93.  — La  restauration.  101 

LA  FOIRE  AUX  JAMBOXS  A PARIS 

Ne  faisons  pas  étalage  de  science  à propos  des  étalages  de  la 
foire.  — Ancienneté  de  la  foire  aux  jambons.  — La  légende 
de  Monseigneur  du  Bourbier.  — Une  vieille  chanson  latine. 

— La  légende  du  fils  de  Louis  le  Gros.  — Ordonnance  du 
treizième’  siècle.  — Privilège  des  pourceaux  de  saint  Antoine. 

— Quels  étaient  les  Loueurs  du  vieux  Paris.  — La  corpora- 
tion des  charcutiers  fondée  en  1475.  — Statuts.  — Les  fonc- 
tions de' Langayeur.  — Privilèges  des  charcutiers. — La  fine 
andouilletle  et  la  tranche  de  jambon  chez  les  moines  de 
Saint-Bernardin.  — Une  pyramide  de  charcuterie.  — Ce  qu’en 
penserait  Gargantua  et  ce  qu’en  dirait  un  membre  de  la  so- 
ciété des  légumistes. — Une  vieille  enseigne  devenue  proverbe.  133 

OIE  LA  II  LIE  I»E  LA  HAKPE 

La  rue  de  la  Harpe.  — Ses  anciens  noms.  — Le  collège  de 
Raoul  d’Harcourt.  — Saint-Côme  et  Saint-Damien. — La  lé- 
gende de  François  Trouillac.  — Son  épitaphe.  — L’enseigne 
du  roi  David.  — Ce  à qHoi  songeait  la  belle  Agnès.  — Un 
orage  affreux  et  ce  qu’il  en  advint.  — Le  cauchemar  du 
luthier.  — Un  page  de  messire  Satanas.  — La  nouvelle 
qu’il  apporta.  — Le  diable  plus  malin  que  le  grand  prévôt. 

— La  légende  de  la  belle  Nanette.  — Fatalité!!! 145 

LA  RLE  DE  1»1  ITS  QU  PARLE 

Les  puits  miraculeux.  — Celui  de  Saint-Marcel.  — Un  anti- 
que lisage.  — Le  puits  de  Lori  et  le  pilori.  — La  vérité 
qui  ne  sort  pas  du  puits  qui  parle.  — Quatre  légendes  pour 
■ne.  — La  véritable.  — Le  castel  du  comte  d’Argile  sur  la 


TABLE 


377 


Pages. 

montagne  Sainte-Geneviève.  — Un  père  qui  propose  et 
l’amour  qui  dispose.  — Une  victime  des  lois  de  la  vénéra- 
ble hiérarchie  seigneuriale.  — Un  chevalier  félon.  — Ana- 
thème et  mystère.  — C’est  le  diable.  — Panique.  — Ce 
que  l’on  trouva  dans  Une  oubliette  d’un  couvent  des  Béné- 
dictines. — Pauvre  Odette  ! — Le  nouveau  nom  de  la  rue 
du  Puits-qui-Parle.  — Amyot.  — Un  nom  bien  choisi.  — 
Souvenirs  historiques  qui  le  justifient.  — Les  noms  incrus- 
tés sur  la  butte  latine.  — Les  semeurs  d’idées.  — Ce  que 
font  nos  écoliers  du  dix-neuvième  siècle  de  la  belle  langue 
d’Amyot J50 

LA  lOIKi:  DU  LAN  DU 

La  plus  ancienne  foire  de  France.  — Son  étymologie.  — Son 
origine.  — Les  logettes  du  champ  de  foire  du  Landit.  — 
Privilèges  des  marchands.  — Les  attributions  du  capitaine 
du  Landit.  — Ce  que  des  marchands  arméniens  amenèrent 
à la  foire  en  1400.  — Entrée  des  chats  angoras  à Paris.  — 

Leur  légende.  — Origine  du  village  de  Popincourt.  — l)’où 
vient  le  mot  égout.  — Les  rats  de  AJontfaucon  mordent  la 
poussière.  — Ce  que  l’on  vil  à la  foire  du  Landit  au  mois 
d’août  1427.  — Les  plus  pauvres  gens  qui  oneques  furent 
vus  dans  le  beau  royaume  de  France.  — Ce  qu’il  en 
advint.  — Origine  de  l’argot.  — Les  argoliers  de  la  cour 
des  Miracles.  — Leurs  mystères  découverts  par  un  page  de 
la  chambre  d’Henri  IV.  — Aspect  de  Paris  les  jours  du 
Landit.  — Les  bons  tours  des  écoliers.  — Une  vieille  jovia- 
lité du  temps  de  Louis  XI.  — Quel  était  le  plus  beau  jour 
de  la  foire.  — Curieuses  - coutumes.  — Les  frippe-Landits. 

— Ce  qu’il  reste  du  Landit 1G3 

LA  LÉGENDE  DE  SAINT  NICOLAS 

Un  ancien  usage.  — Chaque  confrérie  a son  patron.  — L’église 
Sainl-Nieolas  du  poil  Saint-Landry.  — La  fête  des  bate- 
liers parisiens  au  treizième  siècle.  — La  complainte  que  les 
enfants  récitaient  dans  les  carrefours  de  la  Cité.  — Pour- 
quoi Saint-Nicolas  est  le  patron  de  la  navigation.  — Légende. 


378 


TABLE 


Pages. 

— Une  curieuse  superstition.  — Le  coulon  blanc  de  saint 
Nicolas.  — La  tradition  légendaire  de  cette  coutume  naïve. 

— La  ballade  de  Saint-Nicolas  sur  les  bords  du  Rhin.  — 

Saint  Nicolas  gardien  des  trésors.  — La  légende  des  Mon- 
ténégrins. — Voyage  de  saint-Nicolas.  — Ce  qu’il  racontera 

en  rentrant  au  paradis 181 

LES  PETITS  AUTELS  DE  LA  FÊTE-DIEU 

Les  petits  autels.  — Ramassons  les  miettes  de  l’histoire.  — 

Les  madones  parisiennes.  — Bravades  des  Huguenots.  — 

Du  sang,  toujours  du  sang  ! — La  vierge  de  la  rue  des  ro- 
siers. — Ce  que  dit  un  rimailleur  du  temps.  — Les  pousse- 
crapauds.  — Les  couplets  catholiques.  — L’heure  de  l’in- 
différence. — Les  processions  du  vieux  Paris  à la  Fête- 
Dieu.  — Une  autre  opinion.  — L’aumône  faite  aux  Quinze- 
Vingts.  — Erreurs.  — La  fête  de  la  Ma'ia  et  ses  autels. 

— Différence  des  deux  coutumes.  — Respect  aux  vieux 

usages 791 

DICTONS  PARISIENS 

Dirions  et  proverbes.  — La  menue  monnaie  des  gens  bien 
avisés.  — Les  dictons  parisiens.  — Leur  origine. — Donner 
une  danse.  — Payer  en  monnaie  de  singe.  — La  confrérie 
des  ménétriers.  — Se  mettre  en  grève.  — En  revenant  de 
Pontoise.  — La  semaine  des  quatre  jeudis.  — Attendez-moi. 
sous  l’orme.  — Aller  au  diable  Vauvert.  — Après  lui  il  faut 
lever  l’échelle.  — Faire  l’école  buissonnière.  — Origine  de 
l’Hôtel  des  haricots.  — Mettre  au  violon.  — Faire  des  pas 
de  clerc.  — Ceux  qui  en  font.  — Les  pas  de  clerc  du  pro*- 
grès.  — Au  temps  du  bon  saint  Louis.  — L’œillade  est  le 
plus  court  chemin  d’un  cœur  à un  autre.  — Une  passerelle 
diabolique.  — Un  signe  de  croix  bien  mal  placé.  — Fatal 
dénoûment 203 


LES  ENSEIGNES  DU  VIEUX  PARIS 

I.  — Pas  si  vite,  S.  V.  P.  — Les  enseignes.  — On  n’a  pas 
encore  fait  leur  histoire.  — Les  corporations.  — Leur  uti- 


TABLE 


379 


Pages. 

lité.  — Les  six  grandes  corporations  marchandes.  — Leurs 
armoiries  et  enseignes.  — Origine  du  prévôt  des  marchands. 
Utilité  et  importance  des  enseignes.  — Ordonnances  y rela- 
tives. — Origine  du  bouchon.  — De  l’esprit  et  de  la  ma- 
lice des  enseignes.  — Les  rebus.  — La  Samaritaine.  — Le 
cabaret  de  la  Pomme-de-Pin.  — Le  vieux  quai  de  la  Fer- 
raille   225 

IL  — Les  vieilles  maisons  et  les  enseignes  sculptées.  — La 
rue  des  Prêcheurs.  — La  rue  des  Vieilles-Étuves.  — Un 
monde  fantastique.  — Les  plus  célèbres.  — La  fameuse 
truie  qui  file.  — Sa  généralité.  — Son  origine. — Son  sym- 
bolisme. — Légende.  — Curieuse  cérémonie  de  la  mi- 
Carême.  — Les  saints *et  les  patrons  des  métiers.  — Leurs 
légendes.  — Le  diable  dans  les  enseignes.  — Les  enseignes 
bibliques,  mythologiques,  légendaires.  — Celle  de  la  rue 
Cherche-  Midi.  — Le  proverbe.  — Le  lion  d’or.  — Un  calam- 
bour  non  reconnu  par  la  loi.  — L’enseigne  dans  le  blazon. 

Le  reflet  des  idées  du  temps.  — Le  numérotage  des  maisons. 

— Quand  il  a commencé.  — ' L’orientation  des  rues.  — Le 
règne  de  l’affiche.  — Son  histoire.  — Roulez-vous  les  uns 

les  autres.  — Un  vieux  proverbe  toujours  vrai 238 

LA  LÉGENDE  DE  MONT-SOURIS 

Les  Parisiens  ne  connaissent  pas  Paris.  — Un  hameau  du 
vieux  temps.  — Etymologie  de  Mont-Souris.  — Ses  galeries 
souterraines.  — La  légende  du  géant  Isoré.  — Sa  tombe. 

— Le  palais  des  morts.  — Une  résurrection  historique.  — 

L’obélisque  de  Mont-Souris.  — Ce  qui  se  passera  dans  la 
nouveau  jardin 257 

LA  LÉGENDE  DE  BICÊTRE 

Une  plaine  maudite.  — L’endroit  le  plus  fantastique  des  envi- 
rons de  Paris.  — La  Grange  aux  Gueux.  — Qui  en  était  le 
propriétaire.  — Six  moines  et  un  évêque  qui  ne  sont  pas 
braves.  — Un  barbier  gascon  né  malin.  — C’est  un  brave. 

— Sa ‘conversation  avec  le  Diable.  — Une  àme  de  première 
qualité.  — La  puissance  de  l’eau  bénite.  — Le  premier 


380 


TABLE 


Pages. 

châssis  posé  en  France.  — Les  Invalides  sous  Louis  XIII. 

— Une  histoire  imbibée  de  larmes  et  de  sang.  — Guillotin 
et  la  première  expérience  de  sa  machine.  — Un  nouveau 
jardin  public 265 


LA  lÆGEADi:  Dl  PONT-NEUF 

Un  pont  chargé  de  souvenirs.  — C’est  lui  qui  amarre  la  ca- 
rène parisienne.  — La  première  pierre.  — Le  Château- 
Gaillard.  — Le  Pont  des  Pleurs.  — D’où  vient  son  nom  de 
Pont-Neuf.  — Henri  IV  et  une  gasconnade  royale.  — Ce 
qu’il  entendait  par  le  droit  canon.  — La  légende  des  iles 
au  bureau  des  Treilles  et  du  passeur  aux  vaches. 

— Le  bûcher  de  Jacques  de  Molay.  — Le  doigt  de  Dieu. 

— lies  charlatans.  — Tabarin.  — La  légende  d’ Arlequin. 

— Le  quai  des  Morfondus.  — Turgot  cbansonné.  — La 

Samaritaine.  — La  statue  de  Henri  IV.  — Le  café-con- 
cert du  Vert-Galant.  — Le  pilote  de  la  cité 275 

LA  LÉGENDE  DE  LA  SEINE 

La  légende  religieuse  des  rives  de  la  Seine.  — Sa  source.  — 

La  légende  de  saint  Seine.  — Son  arrivée  dans  les  forêts  des 
Burgondes.  — La  clochette  mystérieuse.  — Comment  lui  fut 
révélé  l’emplacement  de  son  monastère.  — Vicissitudes  de 
cette  abbaye.  — La  pierre  légendaire  de  l’âne  de  saint  Seine. 

— Vénération  de  saint  Seine  aux  Assises  generales  de 
Bourgogne.  — La  Seine  bénie  à sa  source  comme  le  Rhin 
et  fe  Rhône.  — Une  légende  rustique. — La  légende  mytho- 
logique. — Le  cours  de  la  Seine.  — La  Seine  à Paris.  — 


Souvenirs  historiques.  — Les  poètes  de  la  Seine.  — Les 
Notre-Dame  de  son  embouchure.  — Leurs  légendes 207 

LA  LÉGENDE  DE  SAINT-CLOUD 


Qui  connaît  la  légende  de  Saint-Cloud?  — Saint-Clodoald.  — 
Les  ciseaux  et  le  glaive.  — Il  se  fit  moine  lui-même.  — 
Saint  Séverin.  — Son  retour  à Paris.  — Nogent-sur- Seine.. 
— La  légende  du  manteau  de  saint  Cloud.  — Sa  mort.  — 
Son  épitaphe.  — Ses  reliques.  — La  félonie  d’un  capitaine 


TABLE 


381 


bourguignon.  — Sa  statue.  — Légende.  — Henri  III  et 
Jacques  Clément.  — La  légende  du  pont  do  Saint-Cloud.  — 

Le  diable  y met  sa  griffe.  — Les  filets.  — Ce  qu’il  y avait 
dans  les  filets  de  Saint-Cloud  en  1754.  — Une  anecdote  sur 
le  rusé  Mazarin.  — Souvenirs.  — Un  rapprochement  histo- 
rique. — La  foire  de  Saint-Cloud.  — Les  saltimbanques. 

— La  légende  d’un  phénomène  historique.  — Vieux  refrains. 

— Une  évocation  légendaire.  — Gais  Parisiens,  rassurez- 

vous t 323 

la  légende  des  buttes  chaumoxt 

Les  lamentations  des  antiquaires  super  flumina  Sequanæ.  — 

Leurs  anathèmes. — Que  celui  qui  n’a  pas  failli  jette  le  pre- 
mier moellon. — Ce  que  racontent  les  ruines  d’une  ville.  — 

Le  grand  magicien  municipal. — Voici  l’ennemi.  — Le  carnet 
de  .voyage  du  choléra.  — Remercions  nos  édiles.  — Le 
sombre  tableau  du  poëte.  — La  complainte  des  antiquaires, 
parodie.  — Les  squares  de  Paris.  — Une  ceinture  hygié- 
nique. — Paris  florissant.  — Les  promenades  au  moyen 
âge.  — Histoire  des  promenades  de  Paris.  — Le  Cours-la- 
Reine,  anecdote.  — Les  Champs-Elysées.  — Les  boule- 
vards. — Les  jardins  anglais.  — Le  bois  de  Boulogne.  — 

Ce  que  Napoléon  le*’  appelait  son  jardin  anglais.  — Les 
arbres  extatiques  acclimatés 339 

II.  — Heureuses  les  buttes  qui  ont  une  histoire.  — Les  buttes 
Chaumont.  — Leur  étymologie.  — Le  plâtre  et  les  maisons 
de  carton  des  Parisiens.  — Les  moulins.  — Celui  de  la 
Chopinette  donne  son  nom  à la  barrière.  — Le  mont  des 
Martyrs  et  le  mont  des  Héros.  — Ce  qui  se  passait  la  nuit 
du  20  mars  1814  dans  un  cabaret  de  la  Villette.  — Une 
page  de  honte  dans  l’histoire.  — Un  épisode  inodore.  — 

Vingt  braves  Cosaques  qui  ne  sont  pas  morts  en  odeur  de 
sainteté.  — Le  nouveau  square  et  ses  merveilles.  — Un 
oubli.  — Ce  qui  fait  les  gra  générations 353 

LE  CHAMP-DE-MARS 

Actualité  et  légende.  — La  plus  grande  des  expositions.  — Le 
concile  œcuménique  de  la  civilisation*  — Le  champ  de 


382 


TABLE 


Pages. 

Mai.  — Souvenirs.  — Le  Champ-de-Mars  devenu  le  champ 
de  la  civilisation.  — Fraternité  universelle.  — Ce  que  m’a 
dit  une  voix  sortie  du  Champ -fie -Mars.  — Une  page  dou- 
loureuse. — La  légende  de  Bailly.  — Un  calvaire.  — La 
tour  de  Babel.  — Ce  qu’on  y verra.  — Les  curiosités.  — 
L’éléphant  du  Trocadéro.  — Son  symbolisme.  — Le  ren- 
dez-vous général  du  monde  entier 363 

Table 373 


FIN  DE  LA  TABLE 


\ 


r 


v 


GETTY  CENTER  UBRARY 


3 3125  0 


026  7647 


rw*VOQWtfàâfà#£ Ê2ÊÊ3& 

£::2lwww«^w" 


